Alain Girard

Un Spectacle interrompu
ou
Le double dans la scene du
poétique mallarméen

« Létre supérieur n’a pas a se déguiser en clown ; son
seul vétement, ce sont le silence et le renoncement. »

Fernando Pessoa, Pages de Journal (1914)

«Je fus, au pied du baldaquin supportant les bijoux
adorés et ses chefs-d’ceuvre physiques, un gros ours
aux gencives violettes et au poli chenu de chagrin, les
yeux aux cristaux et aux argents des consoles. »

Arthur Rimbaud, Bottom

En décembre 1875 Mallarmé publie dans la République des Lettres un poéme en
prose intitulé Un Spectacle interrompul 1l y a suffisamment peu de textes inédits entre
1867 et 1883 pour que celui-ci retienne notre attention. En effet, exceptées la parution
d’un fragment d’Hérodiade en 1871, celle de Toast funébre en 1873 et celle, en
volume, de L Aprés-Midi d’un Faune en 1876, Mallarmé ne publie guére a cette
épogue que des morceaux déja parus, des articles critiques, des traductions de Poe ou
des ouvrages que I’on a voulu qualifier d’alimentaires2 Certes, I’éphémeére et allegre
entreprise de La Derniére Mode en 1874 suffit a attester que le poéte est effectivement
sorti de cette « Crise de Tournon » dans laquelle avait sombré son activité créatrice. Il
n’en reste pas moins que sa production proprement poétique, qu’il s’agisse de vers ou
de poemes en prose, marque encore singulierement le pas en ces années ou |I’accom-
plissement de toute écriture est de plus en plus différé par I’ambitieuse réverie du
Livre. Les rares textes publiés dans cette période de transition entre le Mallarmé par-
nassien et celui de la maturité ont donc d’autant plus d’intérét qu’ils apparaissent
comme autant de « cartes de visite » 3témoignant tant de la persistance effective d’une
vocation poétique que d’une esthétique a certains égards encore en gestation. Parmi
ceux-ci en outre, Un Spectacle interrompu, texte achevé et qui ne sera plus remanié,

1 Cf. Stéphane Mallarmé, Euvres complétes Poésie - prose, Introduction, bibliographie, iconographie et notes par
H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, 1945, Gallimard, 1659 p., la pléiade (abrégé ici O. c.), pp. 1559 et 276-278.

2. Pour une chronologie de ces publications, cf. O. c., pp. xxii-xxiv et 1352-1354.

3. Cf. Lettre a Paul Verlaine du 16 novembre 1885 (dite « Autobiographie »), O. c., p. 664. Précisons que dans ce texte
Mallarmé fait remonter son projet du Livre a avant 1874.
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se signale comme le seul poeme en prose écrit entre 1’époque des Pages oubliées de la
premiére moitié des années 1860 et les poémes en prose consécutifs au Nénuphar
blanc (1885)1

Cette singularité se marque encore sur le plan formel puisque par sa longueur,
double ou triple des poémes en prose antérieurs, Un Spectacle interrompu semble pré-
figurer les proses tardives des Divagations2 Par ailleurs, si ce texte ressortit & une
forme du poéme en prose héritiére du Spleen de Paris et massivement reprise par Mal-
larmé des 1864 - soit la forme « paragraphique » par opposition au modéle « stro-
phique » inventé par Aloysius Bertrand -, sa construction fait davantage penser aux
contes de Poe dont elle emprunte une des techniques narratives. Comme souvent chez
Poe le texte débute par un incipit développant le motif d’une vérité générale au pré-
sent que la suite du texte a pour vocation d’illustrer par une sorte de récit, en fonction
d’un modeéle déja expérimenté dans Le Démon de | ‘analogie mais réalisé cette fois-ci
de facon beaucoup plus structurée3. Cette référence a Poe ne se traduit pas cependant
par une imitation servile. L articulation d’un propos discursif a une écriture emprun-
tant au récit définit ici I’une des modalités d’autonomie de la forme poéme en prose
comme telle par rapport a des genres constitués comme le récit bref ou la nouvelle.
S’inscrivant dans une ambiguité qu’affichera le futur titre du recueil Anecdotes ou
Poemes, Un Spectacle interrompu nous confronte a cette problématique de I’exclusion
du récit développée a la seconde moitié du xixesiécle par I’esthétique parnassienne :
ressortissant a une forme permettant de déroger a une rhétorique de la poésie
« lyrique » strictement coupée du « récit »4- et les guillemets sont ici de rigueur - les
poémes en prose de Mallarmé développent certains traits propres a |’écriture narrative
sans pourtant que I’on puisse véritablement les identifier comme des récits au sens
strict de ce mot. Une telle configuration, qu’illustre tout particulierement Un Spectacle
interrompu, ne résulte pas d’une lacune de Mallarmé en matiére d’écriture narrative.
Bien au contraire, elle trouve sajustification dans le propos méme de ces textes, tous
peu ou prou marqués par la question du double. En quels termes se pose cette ques-
tion dans I’écriture mallarméenne ? En quoi prescrit-elle nécessairement un rapport au
récit de I’ordre de I’inachevement dans les poemes en prose de Mallarmé et tout spé-
cialement dans Un Spectacle interrompu ? Telles sont les questions que rencontrera la
lecture de ce texte, que nous interrogerons tant sous I’angle de ses effets de récits que
par une étude scrupuleuse de sa littéralité, déchiffrée a travers I’intertexte mallarméen.
Nous serons ainsi amenés a déterminer en quoi I’écriture poétique mallarméenne appa-
rait tributaire d’une problématique du double dont Un Spectacle interrompu fait son
sujet principal.

1 Sur les corrections - infimes - apportées a ce texte dans ses deux publications en recueil, cf. O. c., p. 1553. Sur la chro-
nologie des poemes en prose, cf. O. c., pp. 1547 sq., la date de composition d”Un Spectacle interrompu demeurant incertaine.

2. Soulignons que c’est précisément cette longueur qu’évoque Mallarmé dans la seule lettre ou il fait mention d’Un Spec-
tacle interrompu (cf. Lettre a Léo d’Orfer, 22 ao(t 1886, Correspondance Tome Il 1886-1889, recueillie, classée et annotée
par H. Mondor et L. J. Austin, Paris, 1965, Gallimard, 446 p., p. 49).

3. Voir tout particulierement Le Démon de laperversité (The Imp ofthe Perverse), traduit par Baudelaire et inclus en 1857
dans ses Nouvelles Histoires extraordinaires (cf. E. A. Poe, Euvres en prose traduites par Ch. Baudelaire, texte établi et annoté
par Y.-G. Le Dantec, Paris, 1951, Gallimard, 1165 p., la Pléiade, p.271 sq) ; et Le Démon de I'analogie, O. c., pp. 272-273.
Ce type d’incipit sera réemployé dans L'Ecclésiastique ou, de fagon moins fideéle, dans La Déclarationforaine, La Gloire et
Conflit (cf. O. c., pp. 286, 279, 288 et 355.)

4. Cf. notamment D. Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris, 1989, Corti, 201 p., passim. Voir encore
A. Girard, « Disparition élocutoire »,figuration et littéralité - Une poétique d ’Anecdotes ou Poemes de Stéphane Mallarmé,
These de doctorat nouveau régime en Sciences du langage, sous la direction de Madame J. Gardes-Tamine, Université de
Provence, 1997, 552 p., pp. 350 sq.
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On ne peut envisager de sonder la dimension narrative de ce texte sans rappeler de
prime abord son contenu anecdotique. Illustration d’une facon de considérer « les événe-
ments sous le jour propre au réve », cette « Anecdote » nous transporte sur la scéne d’un
« petit théatre des Prodigalités » (leret 2e §, p. 276) & I’occasion d’un spectacle dont la
fin se caractérise par un événement imprévu. Alors qu’un clown présente aux applaudis-
sements de la salle I’ours qu’il faisait manceuvrer, celui-ci se redresse soudain pour
étreindre son maitre, introduisant ainsi la représentation dans le risque d’un drame que
vient opportunément prévenir I’envoi, des coulisses, d’un morceau de viande a I’animal.
Racontée par un narrateur-spectateur dans lequel on reconnait le poéte, cette scene est éga-
lement commentée par lui, des lors que sa facon de ressentir I’événement est nettement
opposée a laréaction du public conformément au propos discursif du premier paragraphe.

Ce rapide résumé appelle plusieurs remarques. Sur le titre d’abord puisque par Spec-
tacle interrompu il faut entendre moins la représentation interrompue par cette « embras-
sade » imprévue que la cessation de cette derniére par un deus ex machinajailli « de I’in-
tervalle des décors » (2e §, p. 277 et 3e 8). Le texte en effet ne s’attarde guére sur une
représentation dont il se contente de signaler le titre, « la Béte et le Génie », pour en indi-
quer sommairement le contenu comme « féerie classique » ressortissant au ballet : de
fait, 1’évocation des « sylphides » dans leurs « péleurs [...] de mousseline » est d’autant
plus «[évasive]» qu’elle s’achéve immédiatement sur cette «salve d’applaudisse-
ments » que vient contrecarrer la dangereuse initiative de I’ours (2e §, p. 276). Dans la
mesure ou c’est a cette derniére que le texte consacre I’essentiel de son propos, on doit
considérer que c’est elle qui constitue ce « Spectacle » (2e §, p. 277) - interrompu de la
facon que I’on sait.

En outre il faut tout de suite relever en quoi la textualité de ce poeme en prose concourt
a faire de cette anecdote une fable fictionnelle construite pour les besoins de la cause
qu’elle sert & illustrer. Le propos anecdotique - et le mot « Anecdote » s’écrit significa-
tivement avec une majuscule - est précisément introduit par une évocation I’inscrivant
dans le registre de « I’idéal ». Ainsi la disqualification de la « réalité » comme « artifice »
- sinon comme apparence - (ler 8, Mallarmé souligne) renforce-t-elle le motif de cette
idéalisation en la valorisant, le premier paragraphe annoncgant de surcroit que la fable sera
développée «sous le jour propre au réve » a partir d’un « aspect » « qui serve de type ».
Il n’y adonc rien d’étonnant a ce que de nombreux éléments viennent thématiser le motif
de cette idéalisation dans la suite du propos, non seulement par la référence a la féerie ou
au « Génie «mais encore par I’indication d’un décor orientalisant empruntant a I’« archi-
tecture » d’un exotique « Bagdad » ou a travers les prédications relatives aux danseuses
ou au « clown », « sourire » de « sylphides » et « gardien » pastoral respectivement vétus
d’immatérielle « mousseline » ou de « haute nudité d’argent » (2e §, p. 276). Certes, cette
idéalisation emprunte aux stratagémes convenus de la mise en scéne ainsi que le souligne
cette allusion a la « banalité » de la représentation de la part d’un poéte-narrateur accou-
tumé aux artifices de I’art, I’aspect quelque peu hétéroclite et finalement « naif» de ces
machinations scéniques proclamant implicitement la supériorité de la poésie sur le
(« petit » ou « modeste ») théatre (2e §, pp. 276 et 277). 1l n’en reste pas moins que le
cadre général de cette idéalisation doit d’autant plus étre souligné qu’il sera perturbé de
facon significative par la pesanteur bestiale de I’ours (« lourdeur ») a I’occasion de « I’ac-
cident le plus neuf I'» qui en déplacera radicalement les enjeux, puisque « Etranger » a
ceux ordinairement déployés dans « pareilles soirées » (2e §, p. 276).
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Remarquons enfin que le principe de ce dispositif fictionnel apparait surdéterminé
par le nom méme du théatre comme « petit théatre des Prodigalités », appellation dont
on sait, a la suite des travaux de Suzanne Bernard ayant vainement cherché trace de cet
établissement dans la presse de |’époque, qu’elle recouvre moins la réalité effective d’un
improbable référent que I’indication d’un contenu devant étre déchiffré dans I’optique
du propos textuell En définitive, laprodigalité dont fait preuve ce « petit théatre » ne
consiste-t-elle pas en ce « Spectacle » certes interrompu mais néanmoins offert par cet
ours que I’on dirait se donnant en spectacle, en plus de la représentation pour laquelle
les spectateurs avaient vraisemblablement payé leur entrée ? Si I’on se souvient que le
Mallarmé chroniqueur des années 1886-1887 déclare n’aller presque jamais au théatre2
ainsi que le confirme toute la correspondance antérieure, s’impose alors I’idée qu’Un
Spectacle interrompu doit étre déchiffré moins a partir d’un cadre autobiographique ou
référentiel impossible a reconstituer, et par ailleurs des plus improbable, qu’a la lumiére
de son propre dispositif textuel. Or celui-ci est extrémement élaboré dans les jeux de
tension qu’il institue entre idéalité et bestialité d’une part, comme dans le déplacement
qu’il effectue en substituant a une représentation scénique de convention I’irruption d’un
«accident » qui nous transporte sur une autre scéne. Dans la mesure ou cet « accident »,
ou « Spectacle », est précisément défini comme interrompu, c’est bien le statut de cet
interruption qu’il nous faut d’abord élucider, ce que 1’on ne peut tenter qu’en précisant
préalablement les rapports de ce poéme en prose a I’écriture narrative.

La notion de récit peut schématiquement étre définie en fonction de trois criteres :
existence de personnages d’une part (caractéres), inscription de ces personnages
dans le motif d’une action d’autre part (événements ou succession d’événements), et
enfin transformation de ces personnages du fait de I’action dans laquelle ils s’inscrivent
(proces de médiation entrainant transformation d’état). La cohésion de cet ensemble ne
peut textuellement étre assurée que par une organisation du temps ressortissant en der-
niére analyse a la succession et a la causalité. En d’autres termes, chacun des événe-
ments évoqué dans un récit doit avoir suffisamment de réalité du point de vue du pro-
pos narratif pour pouvoir entrainer et justifier 1’émergence d’autres événements
(vraisemblance narrative). Pour que la transformation d’état d’un personnage puisse
advenir au terme d’un récit, il faut donc nécessairement que celle-ci s’inscrive dans un
découpage cohérent du temps narratif tel que les « triades » de la morphologie du récit
en donnent un des modéles possibles3, I’articulation des affixes verbaux, notamment
par le biais des «temps du récit» (passé simple et imparfait dit d’arriére-plan au
premier chef), assurant sur un plan de complexité plus local la cohérence du marquage
temporel et aspectuel4.

1 Cf. S. Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire & nosjours, Paris, 1959, Nizet, 814 p., p. 293. Sur le contenu figura-
tif de ce « petit théatre des Prodigalités », voir encore M. L. Assad, Lafiction et la mort dans | euvre de Stéphane Mal-
larmé, New York, Berne, Frankfort-sur-le-Main, Paris, 1987, Peter Lang, 174 p., American University Studies, Sériés Il
Romance Language & Litterature, Vol. 56, p. 88.

2. Cf. Crayonné au théatre, O. c., p. 297.

3. Cf V. Propp, Morphologie du conte, suivi de Les transformations des contes merveilleux et de E. Mélétinski L'étude
structurale et typologique du conte, traduits par M. Derrida, T. Todorov et Cl. Kahn, Paris, Seuil. 254 p., Poétique ; et
R. Barthes, W. Kayser, W. C. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, sous la direction de G. Genette et T. Todorov, Paris,
1977, Seuil, 180 p., Points.

4. Sur ce point et sur I’opposition entre « récit » et « discours » qui en découle, cf. notamment E. Benveniste, Problémes
de linguistique générale, 1.1, Paris, 1966, Gallimard, 356 p., Tel, pp. 231sq. ; et D. Maingueneau, Approche de | nonciation
en linguistique frangaise, Embrayeurs, «Temps», Discours rapporté, Paris, 1981, Hachette, 128 p., Langue Linguistique
Communication, pp. 54 sq.
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Or un tel schéma n’est que tres imparfaitement reconduit dans Un Spectacle inter-
rompu. Si différents personnages apparaissent dans ce texte - soient le poéte-narrateur,
I’ours, le clown et la foule -, celui-ci développe moins le motif d’une action, ou I’ours
en I’occurrence dévorerait le clown, que le risque de cette action. De méme les relations
entre les personnages ne s’inscrivent dans aucun proces réel de médiation ou de trans-
formation d’état : la foule assiste au « Spectacle » sans possibilité d’intervenir, foule
passive dont émerge un poéte-narrateur finalement tout aussi passif et ne se distinguant
d’elle qu’en fonction de sa maniére de voir, conformément au propos développé dés I’in-
cipit ; le clown, paralysé par la peur, ou « [exhaussant], la bouche folle de vague, un chef
affreux », demeure lui aussi passif, tout comme I’ours en définitive dont I’appétit est
finalement détourné vers le substitut d’une «Loque» de «chair», sa seule véritable
action ayant consisté a poser une « griffe » sur « I’épaule humaine » (2e§, p. 277 et 3e§).
Singulier récit donc que ce Spectacle interrompu, puisque cette seule action ne débou-
chera sur aucune conséquence réelle faute d’un personnage suffisamment actif ou déter-
miné, la détermination comme vertu témoignant d’une consistance psychologique ne
pouvant selon toute vraisemblance étre retenue a priori a propos d’un étre aussi frustre
que I’ours. Il s’ensuit qu’un tel dispositif affecte en profondeur la dimension narrative
du texte. Dans |’attente d’une action qui n’aura finalement pas lieu, celui-ci ne peut que
substituer a une logique de la succession événementielle une logique temporelle coupée
de toute action, celle de la durée. Au « Que se passait-il devant moi ? rien », évocation
de cette représentation théatrale introduisant a sa fin (2e §, p. 276), succéde ainsi le long
développement consacré a ce « Spectacle clair [...] avec ce don, propre a I’art, de durer
longtemps » (2e §, p. 277) par lequel le récit est littéralement interrompu, avant méme
que le « Spectacle », précisément, ne le soit.

Appelons suspens cette interruption du récit - soit le « Spectacle » -, pour réserver le
terme d’interruption a I’événement qui met fin a ce suspens, conformément a notre pre-
miére remarque sur le titre du texte. Et notons que I’irruption d’un tel suspens - dont on
trouverait, soulignons-le, d’autres manifestations dans les poémes en prose de Mallarmé
- ne bouleverse pas seulement |’organisation temporelle du texte du point de vue de sa
conformité ala formalité narrative mais sape dans son contenu méme les soubassements
de ce texte comme possibilité de récit. Moment clé du texte auquel il donne son titre, ce
suspens permet en effet I’introduction de I’événement le plus imaginaire qui soit, en
I’occurrence la prise de parole fictive de I’ours par le biais de la réverie du poéte-narra-
teur-spectateur. Que cette prosopopée ressortisse a I’imaginaire, on ne I’évoquerait ici
que pour trois raisons. Ne procédant que de la subjectivité du poéte-narrateur, elle signe
de sa part une participation imaginaire a ce qui tient lieu d’action, c’est-a-dire le geste
menacant de I’ours (médiation imaginaire). Par suite, elle ne peut impliquer aucune
conséquence réelle du point de vue d’un enchainement positif des événements, le sus-
pens dans lequel elle s’inscrit s’interrompant au troisiéme paragraphe du fait d’un éveé-
nement pour le coup bien réel et dans lequel le personnage du poéte-narrateur ne joue
aucun role. Enfin, cette prosopopée substitue a la trivialité d’un mobile vraisemblable
- 1’appétit de I’ours pour la chair de I’'hnomme - le motif d’une justification imaginaire
de son action, introduisant par la méme un déplacement dans I’ordre de la causalité et
de la vraisemblance narrative.

Ce déplacement est capital. Tout d’abord I’irruption du suspens et de la prosopopée
qui I’accompagne ne peuvent manquer de manifester rétrospectivement une inscription
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de I’imaginaire déja impliquée dans la nette opposition entre idéalité et bestialité déve-
loppée en début de texte, comme dans les premiers éléments textuels relatifs a une jus-
tification de I’étreinte de I’ours (ler § et début du 2e §). Que I’ours par son geste sou-
haite « [interroger] » celui de « I’ingénieux » « pantin » ayant fait « mine d’attraper au
vol » une immatérielle « idée », qu’il veuille par [a méme que son « frére brillant et sur-
naturel » lui enseigne « les pratiques du génie » relatives a un tel «exploit », tels sont
les éléments que la prosopopée se charge d’élucider. On ne saurait cependant en limi-
ter le jeu a une sorte de préfiguration mallarméenne de la théorie du désir mimétique de
René Girard : si Un Spectacle interrompu détourne fictivement I’attention obscure de
I’ours non vers le corps du clown mais vers |’abstraction mystérieuse d’une «idée »
théatralement indiquée sinon donnée a désirer par un « geste » de « mime » « paume
crispée dans I’air ouvrant les cing doigts » (2e §, p. 277), le principe de médiation ima-
ginaire qui sous-tend ce détournement transporte I’anecdote sur une toute autre scéne
que la scéne théatrale, autre scene sur laquelle néanmoins le nom de « petit théatre des
Prodigalités» comme le titre «la Béte et le Génie» prendront tout leur sens.

Insistons sur le principe de cette médiation imaginaire puisquUn Spectacle inter-
rompu se conforme sur ce point aux autres poémes en prose de Mallarmé dans lesquels
il semble que toute médiation réelle apparaisse le plus souvent interdite entre le poéte-
narrateur et les autres personnages, comme si ce dernier s’évertuait a rester toujours
extérieur a toute transformation d’état susceptible de I’affecterl Cette médiation ima-
ginaire subvertit en profondeur le statut de la figure du «je » textuel du point de vue de
son rapport a la passivité ou a I’activité. En tant que personnage partie prenante d’une
action par ailleurs suspendue «je » apparait éminemment passif, sa « fagon de voir [...]
supérieure, et méme la vraie » (derniére ligne) ne ressortissant qu’a une activité imagi-
naire dont nous avons souligné I’absence d’efficace réelle quant a la suite et a la fin de
I’anecdote. Pour autant, dans la mesure ou le «je» textuel rassemble en une méme
figure le sujet comme personnage et comme instance du discours scripturaire, I’imagi-
naire de son activité ne peut manquer d’étre indexé a la pratique pour le coup bien réelle
de I’écriture, qu’on I’entende soit comme pratique future vouée a représenter une anec-
dote vécue ou imaginée, soit et plus probablement comme pratique d’ores et déja effec-
tive, celle de la constitution d’Un Spectacle interrompu comme texte. Il serait facile de
montrer qu’un tel dispositif assujettit tout le réel narratif au motif d’un imaginaire pré-
sidant souverainement aux destinées de lafiction, le jeu de la prosopopée qu’affectionne
tant Mallarmé s’affirmant en I’occurrence comme le moyen privilégié d’exhiber la
convention narrative comme telle en manifestant que derriére toute prise de parole d’un
personnage se dissimule le fragment ponctuel d’une énonciation incombant en derniére
analyse au scripteur. Mais le plus important, tout au moins dans I’optique de notre lec-
ture, ne réside pas dans la mise en évidence de ce subtil tour de passe-passe textuel mani-
festant I’illusion de toute extériorité référentielle en une critique incidente des conven-
tions du récit naturaliste2 Si le suspens manifeste le statut de |I’imaginaire dans I’écriture
d'Un Spectacle interrompu, si le principe de médiation imaginaire qu’il convoque en
vient littéralement a saturer le texte, alors la figure de ce «je » qui ne parle pas pour lui
apparait dans cette singuliére ambivalence ou la radicale extériorité d’un «je » specta-

1 Cf. A. Girard, op. cit., pp. 361 sq.
2. Sur cette question, voir notamment M. Riffaterre, « L’illusion référentielle », trad. P. Zoberman, Littérature et réalité,
Paris, 1982, Seuil, pp. 98-118, Points.
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teur ou témoin assistant I’un « des drames de I’histoire astrale » - rien moins... (2e §,
p. 277) - confronte une participation qui, pour étre effectivement distanciée, est bien la
plus intime qui soit. Ruinant la distance séparant le « Spectacle » du «je «-spectateur,
la textualité situe finalement la figure de ce dernier au centre d’un dispositif de média-
tion imaginaire qui contamine I’ensemble des relations entre les personnages, la carac-
térisation des différents personnages par le texte dictant alors la structure de leurs rela-
tions. Par suite, ce qui se donne a voir dans le motif anecdotique du « Spectacle »
n’apparait plus que comme simple prétexte a ce que le poéte-narrateur désigne et
déchiffre comme une métaphore, marquant cette fois-ci la distance vis-a-vis de ses
(dis)semblables s’en tenant a I’aspect le plus superficiel de I’« Anecdote », foule des
spectateurs ou possibles «reporters [...] dressés a assigner a chaque chose son caractére
commun » (ler § Mallarmé souligne). S’affirme par Ia méme le principe d’une subjec-
tivité poétique se donnant consistance a elle-méme dans le mouvement de sa projection
d’imaginaire opérant la transfiguration du « Spectacle » en « charme » (3e §), « charme »
certes appelé a se rompre mais dans lequel il faut déchiffrer la figure d’une scénogra-
phie évoquant la problématique méme de I’écriture poétique.

Que cette problématique de I’écriture poétique fasse appel a la notion de double, que
cette notion soit thématisée dans Un Spectacle interrompu tant du point de vue de ses
effets narratifs que sur le plan de son contenu figuratif, on ne I’indiquerait provisoire-
ment que par deux remarques textuelles. Ainsi le geste de I’ours posant sa « griffe » sur
la blancheur d’une « épaule humaine » évoque-t-il dans une certaine mesure celui d’une
main terminée par une plume entamant la surface vierge d’une feuille pour y griffonner
(2e §, p. 277). De méme, peut-&tre faut-il déchiffrer comme une allusion a la probléma-
tique du double cette évocation d’un «billet double » au début du deuxiéme alinéa. On
ne peut néanmoins se satisfaire de ces deux observations incidentes sans risquer d’es-
quiver ce qui structure chez Mallarmé cette problématique du double. Aussi devons-
nous d’abord tenter d’en approfondir les enjeux en élargissant notre investigation a I’in-
tertexte mallarméen, pour ensuite étre a méme de manifester dans Un Spectacle
interrompu des indices plus probants de son inscription effective. Incidemment, ce
détour nous ameénera a sonder le rapport qu’entretiennent chez Mallarmé problématique
du double et écriture poétique, notamment a travers ce que Crise de vers désigne par
« disparition élocutoire » (O. c., p. 366).

La relation du sujet a son double se caractérise d’abord par un rapport de dissymétrie
impliquant hiérarchie. Classiquement, le double s’appréhende dans une logique ressortis-
sant au supplément: qu’on I’entende comme répétition de I’'un a I’identique (copie),
comme manifestation transitoire d’un autre que 1’un a la fois extérieur et semblable a lui
(reflet), ou comme apparition d’une entité idéale transcendant ce qu’il duplique en lui
opposant les caracteres de I'immatérialité et de I’éternité, c’est-a-dire de I’idéalité (repré-
sentation), le double n’est a proprement parler rien sans l'original qui en autorise la mani-
festation. Image dérivée et évanescente, il releve fondamentalement d’un défaut de sub-
stance, qu’il s’agisse du double spéculaire contemplé dans telle glace de Venise ou de ce
que nous appellerons le double symbolique, soit un personnage mis en sceéne dans une tex-
tualité. En définitive, si le double spéculaire et le double symbolique peuvent étre respec-
tivement distingués en fonction du rapport de ressemblance ou de dissemblance qu’ils
entretiennent vis-a-vis de I’étre qu’ils refletent, tous deux se caractérisent au premier chef
par cette absence constitutive de matérialité. Il s’ensuit que les statuts respectifs de double
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et de sujet ne sont aucunement interchangeables, précision d’autant plus importante a
apporter que de nombreuses études littéraires sur cette question ont eu tendance a neutra-
liser cette absence de réciprocité. Enfin, ce défaut de substance par lequel le double
échappe a la conceptualité, apparaissant de ce fait indigne du discours philosophique ou
théorique, favorise sa manifestation sur les modes de la fiction et de |’apparaitre tels que
le récit au premier chef, mais encore la poésie ou plus largement I’imaginaire esthétique
en général, sont susceptibles de le mettre en scéne. De ce point de vue, si Un Spectacle
interrompu convoque dans son propos l’artifice d’une mise en scéne installant I’émer-
gence du double par le biais d’effets de narration, d’autres textes de Mallarmé soulignent
davantage son défaut de consistance face & un scripteur absent ou dissimulé - ainsi notam-
ment Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui..., nous allons y venir -, voire témoignent
du prodige de son épiphanie en mettant I’accent sur son incarnation féminine soudaine
soustraite a tout vraisemblable narratif ou réel, comme par exemple dans Apparitionl

Mais le registre du dérivé ou du non originaire dans lequel s’inscrit nécessairement
le double n’implique pas fatalement la disqualification de sa négativité : si la métaphy-
sique accorde la prépondérance a la substance au détriment du double, la poétique mal-
larméenne a I’inverse opéere un renversement de cette hiérarchisation en valorisant le
double comme tel au nom de son idéalité. Le sonnet Le vierge, le vivace et le bel aujour-
d hui... illustre particuliérement le principe de ce renversement, renversement qui n’est
bien slr possible qu’en maintenant le principe de disymétrie dans lequel s’ordonne fon-
damentalement la problématique du double, quitte a jouer de cette disymétrie ou a la
nier. Mise en scéne ressortissant a un dispositif spéculaire ou, dans I’abime d’un rap-
port de comparaison impliquant ressemblance et opposition (Michel Deguy)2, «Un
cygne » sans majuscule confronte son double générique et majusculé - « le Cygne », ou
encore « |’oiseau » (synecdoque d’abstraction) -, ce poeme distingue de facon trés struc-
turée entre le reflet pris dans le miroir d’un « transparent glacier» et le corps métony-
mique du « cygne » comme « plumage [...] pris » dans «I’horreur du sol ». Pourtant,
cette distinction structurée semble n’étre donnée que pour mieux susciter I’entrelace-
ment, I’entrecroisement de ces deux cygnes « col » a col, leur collage rime a rime dans
le décalque d’une superposition sans reste, «blanche agonie» d’une idéale étreinte
amoureuse - on n’oserait dire a la colle... - que ne viendra déméler I’essor « des vols
qui n’ont pas fui ». A I’enseigne de ce « coup d’aile ivre » sous lequel vacille le jeu des
oppositions terme a terme caractérisant le double et ce qu’il duplique, le sonnet parait
donc instaurer la possibilité d’un échange en réciprocité dans la confusion des détermi-
nations propres a chacun des deux volatiles.

Ainsi le «cygne » fait-il I’objet d’un travail constant de la négativité dans la lettre du
texte. S’inscrivant dans une longue série de prédications dépréciatives (« sans espoir»,
«Pour n’avoir pas chanté la région ou vivre», etc.) comme dans I’inactualité d’un
« autrefois » valant moins revendication d’antériorité originaire qu’indicé de «magni-
fique » et sublime caducité, il assume également ce prédicat de I’absence de substance
et de blancheur idéale - « Fantdme » -, léger «plumage » immatériel par lequel le
poéme neutralise la pesante réalité de son corps pour mieux le confondre avec son
image. Suscitée par le texte, cette confusion I’est encore dans la langue ou « le Cygne »

1 Cf. Le vierge, le vivace..., O. c., pp. 67-68 ; et Apparition, O. c., p. 30.
2. Cf. M. Deguy, Choses de la poésie et affaire culturelle., Paris, 1986, Hachette, 220 p., pp. 63sq.
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comme figure de «cygne » ressortit précisément au signe, reflet dans lequel le reflété
pourrait sans fin s’abolir a la faveur d’une confusion cette fois homonymique : signe
donnant son nom au « cygne » en lui prenant le sien, lui révélant son image en étant fait
a son image, « le Cygne » n’usurpe-t-il pas déja un peu de la substance du «cygne » ?
Ce faisant, ne transgresse-t-il pas sa négativité fondamentale et ne dévoile-t-il pas dans
le méme geste quelque mystérieuse lacune dans le plein de la substance ?

L échange est néanmoins a sens unique, ne procédant que du seul désir d’idéalité du
«cygne » pour « le Cygne » la ou « le Cygne », pour n’étre qu’une image, demeure pas-
sif et sans désir. Cette passivité n’est pas complaisance. Elle oppose a la blancheur ver-
sée par le «col [secoué] » - semence, ou encore figure inversée de I’encre du poéme -
I’obstacle du miroir, « lac dur oublié » que rien ne pénetre. Ne se remplissant jamais
d’aucune substance, [«niant»] le «cygne» comme dans le geste de se replier sur
I’irréductible distance séparant la substance de son reflet (« espace infligé »), - repli tac-
tique ajournant le décalque et condensation de I’'immatérialité du « Cygne » dans le strict
motif d’une image a I’image de cette « creuse blancheur » enveloppant « un rien » dans
Le Nénuphar blanc (O. c., p. 286) -, «le Cygne » se refuse, se dérobe a I’échange, ne
se plie pas a I’étreinte. Aussi bien demeure-t-il pris dans le motif d’une réduction synec-
dochique valant abstraction, repli et idéalisation (« pur éclat »), réduction d’autant plus
justifiée qu’aucun miroir en définitive ne peutjamais montrer - et par [a méme accueillir
en son reflet - la totalité de ce qu’il reflete. Ne perdant jamais sa trop précieuse négati-
vité, méme a se constituer comme signe de lui-méme a I’horizon du poéme, horizon de
la disparition du «cygne» dans I’étreinte, le double renvoie, avec la froideur du
«mépris » et comme on dit qu’un miroir renvoie, le « cygne » a I’« exil » de sa forme,
«exil » de la substance dans lequel le « cygne » reste seul pour avoir toujours été le seul
personnage du texte.

On pourrait déchiffrer ce sonnet dans la seule perspective d’une préférence, par
ailleurs mainte fois réaffirmée chez Mallarmé, pour le signe au détriment de la chose.
Ainsi la dévalorisation du reflété au profit d’une idéalisation du double comme
« Cygne » ou signe vient-elle s’inscrire, par dela deux types concurrents d’un travail tex-
tuel de la négativité qu’il faudrait souligner, dans un dispositif auquel la critique mal-
larméenne nous a depuis longtemps habitué. Mais une telle lecture nous semble réduire
la portée de ce texte, risquant d’escamoter la problématique qu’il sollicite. En effet, dans
la mesure ou le «cygne » ressortit moins a une chose qu’a une figure du sujet, comme
I"attestent ces allusions au « [chant] », au « stérile hiver » ou a « I’ennui », indices d’une
« impuissance » proverbialement thématisée par I’auteur de L ’Azur et de Renouveau
(O. c., pp. 37 et 34), c’est en fin de compte toute une métaphore de la condition poé-
tique que développe Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui..., soit I’écriture comme
radicale confrontation du sujet a son double, « blanche agonie » d’un chant de cygne ou
de signes. Cette problématique du double apparait d’ailleurs précocement dans I’écri-
ture de Mallarmé, la devangcant méme comme dans ce texte de 1854 ou un enfant de
douze ans évoque la figure déja ailée et immatérielle de son ange gardien (L’Ange gar-
dien, O. c., pp. 1383-1384), soit dix ans avant qu’un semblable vis-a-vis avec I’« ange »
suscite dans Les Fenétres la figure de ce « Moi » majusculé sous le « cristal » d’un miroir
déja impossible a «enfoncer» (O. c., p. 33). Que cette expérience du double ait été
vécue par Mallarmé de la fagon la plus existentielle, qu’elle ait a voir avec |I’émergence
méme de son écriture, c’est ce dont témoignent encore tant de lettres de la « Crise de
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Tournon » ou le poéte se déclare « mort »1 expérience d’une mort symbolique ou le
sujet, pareillement au « cygne » niant sa substance, se métamorphose en « Fantéme »
pour mieux s’amalgamer au spectre pris dans la glace de Venise.

C’est dans I’expérience de cette mort symbolique, préfiguration de ce que le poete
théorisera sous le nom de « disparition élocutoire », que se noue I’étroite relation entre
problématique du double et écriture poétique. De fait, dés lors que la poésie reléve d’une
parole idéale, sa production, a I’instar du monument impersonnel du Livre, ne peut que
dépendre d’une subjectivité idéale irréductible au sujet. Cette subjectivité idéale est pro-
prement la voix de I’étre, néant mutique hégélien, origine vide derridienne, ange de
I’inspiration soufflant la parole au poete en lui dérobant simultanément toute possibilité
de parole qui lui soit propre dans la manifestation de I’antériorité originaire et sans sujet
de I’étre et du langage sur toute parole2. Voix mutique, ou ne parlant « que par bribes »,
« lambeaux », « halétements] » et autres « chuchotement[s] »3- trop rares étoiles dans
le noir de la nuit mais n’indiquant que plus sGrement I’existence de constellations sous-
jacentes a rassembler en phrases, textes et livres -, cette voix se caractérise essentielle-
ment par la négativité, ne procédant d’aucune substance et ne pouvant étre identifiée a
aucun étre. Seule I’expérience du miroir, dans I’illusion optique de son dispositif, est &
méme de lui conférer un semblant d’étre, et qui plus est de la manifester comme pos-
sible voix intérieure dans la mesure méme ou le reflet ne restitue rien d’autre que
I’image du sujet. Disparaitre dans la figure idéale du double constitue alors de la part
du sujet I’un des moyens de favoriser ce que nous avons voulu désigner par absolutisa-
tion d’une subjectivité idéale4, illusoire traversée de I’intervalle préludant a cette
étreinte par laquelle c’est un peu de I’idéalité du double que le sujet pourrait s’appro-
prier en niant sa propre subjectivité. Mais le reflet ne vit que de la distance, celle-la
méme que le miroir matérialise en la doublant sans pouvoir arréter le regard du sujet,
regard qui ne s’en accommode que pour mieux se fixer sur I’objet de sa convoitise... Si
I’étreinte du sujet et de son double, comme celle du «cygne », est réellement impos-
sible, c’est a la fiction, a I’écriture, qu’il appartiendra de la vivre sur le plan symbolique,
de mimer le franchissement de I’intervalle séparant le sujet de I’origine de sa parole en
dégageant, aux moyens mémes d’une écriture ne procédant que du sujet, le sujet et
I’écriture elle-méme de I’«exil » de leur substance. Une fiction - Mallarmé écrit : un
«Conte » (O. c., p. 433) - rapportera cette expérience, Igitur, dont on ne citerait ici
qu’un seul extrait afin d’en mieux peser chaque mot : «j ‘aimerais rentrer en mon Ombre
incréée et antérieure, et dépouiller par la pensée le travestissement que m’a imposé la
nécessité », soit la subjectivité telle que Mallarmé en a expérimenté les insuffisances et

1 Cf. S. Mallarmé, Correspondance complete 1862-1871 suivi de Lettres sur la poésie, préfacé par Y. Bonnefoy, édition
établie et annotée par B. Marchal, Paris, 1995, Gallimard, 689 p. ; voir notamment les lettres a Henri Cazalis des 9 ou 16 mars
1865 (p. 233), 14 mai 1867 (pp. 342 et 343), 29 mai 1867 (p. 358) et du 2 décembre 1868 (p. 411); voir encore la lettre &
Eugéne Lefébure du 27 mai 1867 (pp. 350 et 352-352).

2. Cf. J. Derrida, « La parole soufflée », L'écriture et la différence, Paris, 1967, Seuil, Points, pp. 253sq. VVoir encore A.
Girard, op. cit., pp. 81sq. La structure de ce presque-silence est bien la plus classique qui soit : ainsi par exemple chez saint
Augustin I’absolu, souffle divin de la Création, Verbe de Vérité ne relevant d’aucune langue, parle-t-il sans bruit de syllabes,
ne s’adressant a I’oreille intérieure que pour inspirer la parole du sujet (cf. Confessions, I1X, 11; X, 2 et6; XI, 3et5; XIl, 3,
5et9).

3. Cf respectivement Le Sonneur, Le Démon de I'analogie et lgitur, O. c., pp. 36,272,437 et 438. Un seul texte des Poé-
sies, Sonnet pour votre chére morte... (O. c., p. 69) semble transgresser le principe de ce mutisme fondamental. On remar-
quera néanmoins que ce texte est entiérement placé sous le signe de la prosopopée comme I’indique I’emploi des guillemets.
Dautre part la matérialité méme de ce texte apparait comme réduite a néant par le dernier vers du texte, le résumant au seul
motif du «souffle » d’un « nom » (celui de la morte, fantdme et double) « murmuré tout un soir ».

4. Cf A. Girard, op. cit.,, notamment pp. 78sq. et 191 sqg.
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les limites au regard de sa contemplation de la subjectivité idéale (O. c., p. 438). Sa
rédaction annonce les dispositifs stylistiques par lesquels la textualité mallarméenne
niera sa propre matérialité ainsi que le sujet qui I’énonce, impossible élan de I’écriture
et du sujet hors d’eux-mémes, transport - poétique - vers |’autre rive de cette «région
ou vivre » qu’évoque encore le sonnet du cygne, « pays » semblablement « [inexistant] »
et « prestigieux », « terre », « patrie », « séjour » ou « contrée » invariablement situés de
I’autre c6té du miroir ou de la vie terrestrel.

Ce transport, s’il reléve bien d’un mouvement qui ne peut atteindre son but, s’inscrit
chez Mallarmé dans un faisceau tellement large de manifestations tant thématiques que
stylistiques qu’on ne pourrait, ici, en épuiser I’énumération. Bornons-nous donc -
comme au théatre on frappe les trois coups - a en indiquer trois qui, si elles ne sont pas
forcément les plus caractéristiques, apparaitront néanmoins susceptibles d’éclairer notre
lecture d’Un Spectacle interrompu en se rattachant de la fagon la plus directe a la pro-
blématique du double. On relévera tout d’abord que la relation au double ne va sans défi-
nir chez Mallarmé les deux modalités concurrentes d’un rapport de I’écriture poétique
a une certaine oralité, oralité inscrivant pour le coup le désir poétique a I’enseigne d’un
transport amoureux ou d’un certain appétit pour la chair inexistante du « Cygne », tous
deux se sublimant dans I’émergence d’une parole : précisément la parole de la poésie
mallarméenne. Ainsi Le vierge, le vivace et le bel aujourd™hui... établit-il d’abord le
motif d’une certaine oralité sensuelle a travers la figure de ce baiser de cygnes « col » a
col, métonymie, nous I’avons dit, d’une étreinte plus fougueuse (superposition, collage,
confusion, décalque, etc.) au terme de laquelle le « cygne » viendrait remplir de sa sub-
stance le creux idéal de I'immatérialité de son double, semence versée par le « col » et
se déversant dans |’autre col d’un vase en I’occurrence communiquant, a la faveur de
cet échange tant désiré du plein pour le vide. Que ce transport de substance soit préci-
sément ajourné dans le sonnet du cygne - baiser appelé a tourner court puisque jamais
« deux bouches » ne boivent « a la méme Chimere » (Surgi de la croupe et du bond...,
O. ¢, p. 74) - ne nous empéche pas cependant de considérer la dynamique désirante
dont ce transport reléve et dont la figure de I’écriture comme semence sur le blanc de
la page ne serait ici qu’une des composantes2 Car cette figure de I’étreinte du double,
ici ramenée a I’éros feutré d’un seul baiser, cache encore d’autres appétits, ceux-la
méme que préviendrait I’idéale Hérodiade se refusant au toucher de quiconque, y com-
pris celle que le texte appelle significativement sa nourrice (Hérodiade, O. c., pp. 44-
46), refus en définitive analogue a celui du « Cygne » se repliant dans son idéalité et
manifestant cette nécessité premiére de nourrir le double, c’est-a-dire de le nourrir
d’abord de sa propre existence pour que celle-ci s’actualise en image.

On pourrait analyser de multiples fagons cette nouvelle figure. Et s’attarder par
exemple sur I’analogie profonde unissant le lait nourricier a la semence dans I’assimila-
tion de I’encre de I’écriture a I’une ou I’autre de ces humeurs du corps, I’allaitement du

1 Cf. respectivement Le vierge, le vivace..., O. c., p. 68 (« région ») ; Hérodiade, O. c., pp. 41,43, 47 (« pays », « terre »,
«patrie ») ; Prose pour des Esseintes et Villiers de L’Isle-Adam, O. c., pp. 57 et 510 (« pays ») ; Symphonie littéraire, O. c.,
pp. 263-264 (« patrie ») ; Toastfunébre, O. c., p. 55 (« séjour ») ; et La Musique et les Lettres, O. c., p. 646 (« contrée »).

2. Comme le rappelle J. Derrida dans La dissémination (Paris, 1972, Seuil, 445 p.,passim), la parole - ici I’écriture comme
parole vive au moment de son inscription - est classiquement associée a I’émission d’une semence (transport encore...),
notamment dans le Phédre de Platon (260 e-261 a; 275 d-e ; 276 a-c et 277 a), en fonction d’une thématique qui est loin d’étre
absente du corpus mallarméen. Sur ce point, voir notre étude intitulée « Le miroir et la nuit : figures de la dépense dans
L'Ecclésiastique de Mallarmé », Actes du colloque international de Budapest, & paraitre.
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double ne pouvant en outre que favoriser le « haletement » (Igitur, O. c., p. 437) de sa
parole vacante.... Ou encore, retenir que le sujet congoit et surtout nourrit son double en
son sein dans 1"abime d”un rapport de lui-méme a lui-méme oil nul autre n"a de place, ne
sacrifiant sa propre substance que pour mieux perpétuer la chimére dans son idéalité. A
cet égard, sans doute faudrait-il développer en quoi cette posture sacrificielle subsume la
métaphore mallarméenne de la pratique poétique comme office quasi-religieux, sacrifice
confinant en I”occurrence au simulacre d’un sacrifice humain rendant sacré le Plaisir
sacré de la pratique d’un art que le siécle aurait déclaré suranné, « vieilles subtilités dont
on meurt » « a une époque qui survit a la beauté » L. Que ces remarques cependant ne nous
éloignent pas de notre propos. N’insistons donc sur cette figure que pour mieux susciter
celle qui, dans Un Spectacle interrompu, lui répond pour ainsi dire en miroir et que nous
appréhenderons sous le néologisme de la dévoration : celle de 1’ours s’amalgamant de
facon gourmande cette « Loque substituée » précisément « [a] notre image» (3¢ §, Mal-
larmé souligne), «Loque» que 1"on n”oserait ici qualifier d’humaine a I”instar de ce
clown «évaporé dans sa peur », tant son statut de substitut semble n’abuser personne a
commencer, peut-étre, par I’ours... Ressortissant une nouvelle fois a un transport de sub-
stance, cette dévoration pour le coup effective ne s”autorise en fin de compte que du
transport de signification développée par le motif tropologique de la substitution. Néan-
moins cette derniére, dés lors qu’elle remplace la chair immatérielle d”un double par la
consistance d’une « proie », la réduisant encore a un seul « morceau » irréductible a la
totalité (3e §), ne peut qu”escamoter le véritable objet assigné a I”ours, soit I"incorpora-
tion de son double par le sujet comme figure réciproque de ce transport de substance évo-
qué plus haut, substance en 1”occurrence imaginairement troquée contre cette nourriture
affamante détenue par le double, son absence de consistance du fait de son idéalité. Que
le « besoin de poétiser », selon I’heureuse expression de Crise de vers (O. c., p. 361), ait
précisément a voir avec le motif de cette nourriture affamante, que le travail poétique
expose 2 littéralement mourir de faim comme le rappelle Anne-Emmanuelle Berger sinon
tant d’allusions a ces poétes « Mordant au citron d’or de 1"idéal amer », bouches voraces
«d’azur bleu » « [mangeant] de la cendre » ou « [tétant] la douleur » et « le réve » 2, voila
qui signerait encore, a 1’égal du sonnet du cygne ou d’autres Poésies, la connexion étroite
qu’entretient Un Spectacle interrompu avec un discours développant dans ses figures
mémes les ressorts de I"écriture poétique.

Mais la structure de la relation du sujet a son double, si elle reléve bien d’un dispo-
sitif impliquant I’impossible incorporation de 1’idéalité de ce dernier dans les termes ou
nous 1"avons décrite, s”inscrit encore dans un dispositif scénique. Un sonnet énigma-
tique, Le Pitre chétié, nous semble le manifester. Sonnet du double sinon d”abord son-
net doublke3 ce pogme nous renvoie en effet a I’intertexte le plus scénique qui soit, celui

L Cf. respectivement Plaisir sacré (premier texte de la section intitulée Offices dans les Divagations), O. c., pp. 388sg;
Notes, O. c., p. 855 ; et Le Phénomeneflutur, O. c., p. 270. Quant aux rapports de la poétique mallarméenne au religieux, nous
ne pouvons que renvoyer au livre de B. Marchai: La religion de Mallarmé. Poésie, mythologie et religion, Paris, 1988, José
Corti, 600 p.

2. Cf. A-E. Berger, Le Banquet de Rimbaud Recherches sur I’oralité, Seyssel, 1992, Champ Vallon, 283 p., « L’Ord’Ata-
lante », pp. 39sq. ; et Le Guignon et Les Fenétres, O. c., pp. 28 et 32.

3. Ce texte fit en effet I’objet de deux versions successives (1864 et 1887) comme le rappelle J. Anderson, soulignant que
le poéme définitif efface la figure premiére d’une « maitresse » pour renvoyer I'émergence du désir et sa problématique satis-
faction vers la seule figure du « pitre ». Cf. J. Anderson, « Verse in crisis. Towards a Poetics of Self-Estrangement : Mallar-
mé’s "Le Pitre chéti€” », Australian Journal of French Studies, Studies on Mallarmé in Memory of Gardner Davies,
Vol. XXXI, n° L, Melbourne, Monash University, janvier-avril 1994, pp. 15-34, p. L7. Quant & ces deux versions, voir O. c.,
pp. 31 et 1416.
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d'Hamlet, ainsi qu’a la figure méme de I’acteur comme « histrion ». Cette allusion inter-
textuelle n’est pas fortuite dans la mesure ot Hamlet apparait par excellence - « la piece
que je crois celle par excellence » écrit Mallarmé dans Hamlet (O. c., p. 299) - comme
la tragédie du double, piéce ou « tout se meut selon une réciprocité symbolique des types
entre eux ou relativement a unefigure seule» (ibid.,p. 301, Mallarmé souligne). En I’oc-
currence, si la célebre tirade du « To be, or not to be » est précisément déclameée devant
le miroir voilé d’une tapisserie dans la piéce de Shakespeare (1, i), ¢’est devant un sem-
blable « mur de toile » que s’énonce le « Pitre », miroir qu’il n’hésite pas pour sa part a
« [trouer] ».

Que le «To be, or not to be » résume toute I’ambivalence de la condition du sujet loin
de son double, qu’il faille passer de I’autre c6té du miroir pour rejoindre le double afin
de véritablement étre et ne plus se morfondre dans I’impuissance mélancolique d’Ham-
let, tels seraient les motifs évoqués dans les deux premiers quatrains de ce texte. Cette
évocation passe par celle d’un regard spéculaire dés lors que les « Yeux », ici fixés dans
le miroir, ouvrent immédiatement sur la perspective de « lacs », « onde » - ou par homo-
nymie perfide pieges d’«eau perfide» (dernier tercet) - dans laquelle un «nageur»
viendra tremper sa « simple ivresse de renaitre [/] Autre ». S’inscrivant dans un désir
d’idéalité toujours voué au « [chatiment] » de son échec sur le plan réel, cette problé-
matique de la renaissance, par ailleurs abondamment thématisée dans les Poésies], se
développe encore en un faisceau de récurrences phoniques associant le terme de
« Pitre » a celui de poéte et celui d’«histrion » au verbe, sinon a I’action - encore une
fois strictement imaginaire - d’un disparaitre2, disparition valant incorporation de
I”idéalité du double par le sujet. La figure dépréciative de I’« histrion » souligne dans ce
texte une vertigineuse préférence pour le double : comédien, mime de comédie qui ne
serait que le double du double bien qu’il soit, des deux, le seul a avoir I’étoffe d’un véri-
table étre, I’« histrion » n’est en fin de compte qu’une doublure, la forme que consent a
revétir la subjectivité idéale pour parler a travers elle en écrivant de sa main. Si Le Pitre
chatié oppose la « [virginité] », la «nudité », la blancheur de «nacre », la « [pureté] »
ou encore la « fraicheur » du double a la dérision de cet «histrion », ce n’est en fin de
compte que pour dévaloriser le pitre-poéte comme n’étant pas a |’origine de sa propre
parole, et partant le dévaloriser comme sujet. Aussi bien le double, entierement pétri
d’une désirable idéalité, se reconnaitra-t-il a travers un faisceau de prédications tex-
tuelles le désignant comme n'étant pas un sujet, c’est-a-dire n’assumant aucun corps
pour ne se réduire qu’a un effet de corps, ne parlant pas ou que par bribes, ne désirant
rien mais interdisant tout, n’ayant aucun nom et ne s’inscrivant dans aucune filiation
symbolique. « La littérature », avertit Mallarmé, «consiste a supprimer » cette pesan-
teur mondaine du sujet que le poéte désigne sous le terme le plus social et le plus civil :
« le Monsieur » (La Musique et les Lettres, O. c,, p. 657). Se couler dans le miroir afin
d’atteindre a I’Un dans la disparition de soi libérant la parole de I’étre, voila ce qui
constituerait pour I’auteur des Poésies la « disparition élocutoire » propice a I’émergence
de cette parole idéale de la poésie. Semblable dispositifreléve bien d’une scénographie
inscrivant I’« histrion» (le sujet) dans le motif d’une impossible étreinte avec son

1. Cf. Les Fenétres, Tristesse d'été et Une dentelle s “abolit..., O. c., pp. 33, 36-37 et 74. Sur la thématique de cette renais-
sance dans ses rapports a ce que nous appellerions ici un bain de jouvence, voir encore J.-P. Richard, L 'univers imaginaire
de Mallarmé, Paris, 1961, Seuil, 653 p., Pierres vives, pp. 109 sq.

2. Sur la mise en évidence de ces récurrences phoniques, cf. J. Anderson, article cité, p. 27. Soulignons donc la parenté
phonique liant respectivement renaitre et disparaitre ainsi que disparition et histrion.
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double : ou I’éloignement de la rampe, figure de cette irréductible distance opposée par
le miroir, interdirait pour toujours la traversée de I’intervalle par le seul fait de le mani-
fester. Cette scénographie reste néanmoins abstraite - ou pour mieux dire mentale -, a
I’image de I’avertissement liminaire d’lgitur qui en adresse le texte « a I’Intelligence du
lecteur qui met les choses en scéne, elle-méme »1. Comme telle, elle fait appel a cette
«fagon de voir [...] supérieure, et méme la vraie » qu’évoque encore Un Spectacle inter-
rompu, «regard de poéte » auquel les yeux ne suffisent pas (3eet ler §).

Les personnages sont en place. Le mobile de leurs «actions » explicité dans les
figures et les concepts qui doivent en rendre compte. Le « Spectacle » peut commen-
cer... pour tout aussitdt s’interrompre... se rejouant dans le développement sans action
d’une lecture. Annongons-en le programme. Les criteres d’identification du double que
nous avons retenus permettront de distinguer entre double et « histrion » en fonction des
prédications relatives aux personnages assumées par la textualité. Comme nous allons
le montrer néanmoins, Un Spectacle interrompu complexifie ce motif avec le dernier
raffinement puisque la problématique du double s’y déploie non & partir de deux mais
bien de trois personnages : ours, clown et poéte-narrateur, dont nous allons successive-
ment déterminer le statut exclusif- «histrion » ou double2

Le statut de I’ours comme « histrion » est manifesté par les prédications textuelles qui
le caractérisent et notamment par sa fonction d’acteur. Sa soustraction a I’idéalité est
largement développée dans le registre massif de I’évocation de son corps, non moins
massif : « lourdeur triste » (2e §, p. 276) toute « griffe » et « autre patte » pataude, |’ours
ressortit a cette « force latente » qui le fait ressembler & « un homme inférieur, trapu [et]
bon », de la bonté innocente et brutale des bétes. Se tenant « debout sur I’écartement de
deux jambes de poil», «Vvétu encore du séjour informe des cavernes », il arbore ce
« créne au noir museau » (2e §, p. 277) propre a « flairer» et & montrer «les dents »,
avant de lourdement « [retomber] a quatre pattes » (3e §). Un Spectacle interrompu
exploite en I’occurrence de la fagon la plus classique cette ressemblance qui fait de
I’ours, mammifére de haute taille adoptant parfois la station debout, une sorte de figure
animale de I’homme, ainsi qu’en rendent compte tant d’expressions familiéres emprun-
tées au bestiaire des langues (danser comme un ours, ours mal léché, c'est un ours, etc.)
sinon I’'un des Thémes Anglais reproduisant I’une d’elles, significative dans le contexte
qui nous occupe : « Jeu rude estjeu d’ours » (O. c., p. 1098). En affinité avec le premier
chapitre de I’Atta Troll de Heine ou I’on voit danser un couple d’ours sur la place du vil-
lage de Cauterets3, I’ours mallarméen, dansant lui aussi en début de texte, participe de
cette humanité originaire si proche de I’animalité. Ses « instincts » (3e §), en apparence
domestiqués mais dans le fond indomptables, sont a I’image de cette «force latente »
qui le prédique : inconscients, la béte comme la brute - comme la foule encore, celle,
bien sir, des spectateurs - ne connaissant pas leur force. Seul le dispositif d’un artifice

1 O. c., p. 431 ; sur le destin scénique contrarié d'Hérodiade et de L'Apres-Midi d'un Faune, voirencore O. c., pp. 1441-
1445 et 1450.

2. Sauf indication contraire, toutes les citations qui suivent renvoient & Un Spectacle interrompu, le terme d’«histrion »
étant toujours requis dans le registre conceptuel précédemment défini.

3. Atta Troll, poéme narratif de Heinrich Heine de 1843 divisé en chapitres bien que dans la tradition du Volkslied, par
ailleurs chef-d’ceuvre de virtuosité et d ’ironie romantique, était en effet « familier a Mallarmé » comme le notent H. Mondor
et G. Jean-Aubry (O. c., p. 1446). Mallarmé évoque d’ailleurs par deux fois la figure de Heine dans sa correspondance anté-
rieure & Un Spectacle interrompu, soient dans la lettre & Albert Collignon du 11 avril 1864 et dans celle a Henri Cazalis du
[12 ou 19 mai 1865] (cf Correspondance compleéte, op. cit., pp. 175 et 241).
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scénique - larampe comme «jour » factice « propre au réve » et « dispensateur moderne
de I’extase » - est @ méme d’exhiber a la clarté de la vue ou d’un savoir relatif a tel
« regard de poéte » leurs « nuits d’époques humbles » semblant n’étre jamais totalement
sorties de leurs « cavernes », ici autant caverne préhistorique ou platonicienne que salle
de spectacle plongée dans I’obscurité (leret 2e §, pp. 277-278). A cette dévalorisation
comme «homme inférieur » correspond le statut de sujet, déchiffrable ici non comme
promotion de I’animalité en humanité mais bien comme dévalorisation de la subjecti-
vité en tant que telle dans la figure de I’« histrion ». Aussi bien I’ours est-il le seul per-
sonnage du texte a parler, il est vrai a la faveur d’une prosopopée, étant d’autre part le
seul personnage du texte a étre pris dans le motif d’une (quasi) filiation - «rejeton des
sites arctiques » -, filiation impliquant en I’occurrence presque I’assomption d’un nom
propre comme « vivant cousin d’Atta Troll ou de Martin » (2e §, pp. 276 et 277). L’en-
semble de ce dispositif concourt a faire de «I’animal » I’« histrion » de ce «clown »
immédiatement prédiqué comme idéalité, le texte, ainsi que nous I’avions relevé, insis-
tant d’entrée de jeu sur I’opposition entre « Béte » et « Génie » (2e §, p. 276).

Face a lui et signant son entrée en scéne dans le réle d’un «héros [...] évocateur [de
sylphides] et leur gardien », le « clown » s’inscrit comme « Homme » dliment majusculé
et précédé d’un déterminant générique duquel se distingue, comparaison forcément
dépréciative, I’ours «comme un homme inférieur» (2e §, p. 277). Personnage presque
sans corps a I’inverse de I’ours, n’étant habillé que de la seule surface réfléchissante de
ce costume de « haute nudité d’argent » (2e8§, p. 276), il semble ne se résumer qu’au seul
motif d’un « buste » que couronne une téte (« chef»), pareil en cela a un reflet spécu-
laire. Pour autant, nécessité anecdotique oblige, cette prestigieuse idéalité apparait sou-
dainement subvertie par I’irruption du « Spectacle », soit le geste de I’ours posant sa
griffe sur «I’épaule » du clown avant d’abattre son « autre patte [...] contre un bras lon-
geant le maillot» (2e §, p. 277) : assistons-nous a la subite décomposition du double,
« chef affreux » manifestant I’horreur d’une possible existence en corps et du risque qui
en découle ? On pourrait le penser en considérant un nombre non négligeable de prédi-
cations textuelles ramenant le « clown » (2e §, p. 276) dans le registre du théatral, son
personnage - « paume crispée dans I’air ouvrant les cing doigts » dans une posture de
«mime », ou « pantin » tenu comme « par un fil visible » (2e §, p. 277) - n’étant en défi-
nitive pas moins en scene que Tours. De plus le texte ne se prive pas de I’évoquer par
des prédications respectivement dépréciative - « splendide imbécile évaporé dans sa
peur » (3e 8), voire ironique - «I’ingénieux !'» (2e §, p. 277) - a moins qu’envieuse...
Mais nous savons le véritable objet que le texte préte a Tours. De sorte que ni cette
frayeur ni ces prédications ne suffisent a entamer I’absence ou le déni du corps qui
caractérisent le clown comme double. Devancant ce que les « reporters » du premier
paragraphe appelleraient un heureux dénouement, la littéralité vient d’ailleurs prévenir
le risque de « I’accident » (2e §, p. 276) en évacuant - certes pour le rendre plus appé-
tissant - le corps du personnage : ainsi son « épaule », de surcroit moins partie du corps
que du «buste », est-elle reléguée, par la syntaxe, aussi loin de lui qu’il est possible, en
I’occurrence en position d’expansion du syntagme nominal «les rubans », lui-méme
expansion du participe passé employé comme adjectif « posée », lui-méme enfin expan-
sion du nom « griffe » («une griffe posée sur les rubans de I’épaule humaine »). De
méme, ce «bras longeant le maillot », figure inversée de cette « autre patte [...] souple »
moins habile aux subtilités de la séduction que prompte a une vorace étreinte, apparait,
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ainsi que la main qui le termine, comme la stricte extension de ce visage de mime ayant
auparavant fait « mine d’attraper au vol quelque chose ». Préfiguration de ce « morceau
de chair » & venir, ce « bras » ne défend pas le clown et n’oppose que sa « Loque » pen-
dante aux assauts de I’animal (3e §) comme s’il n’y avait ici ni vie ni chair a défendre.
Affichant une «bouche folle de vague», «bouche» mutique qui n’ouvre que sur le
«vague » de I’absence de matérialité d’une image comme évidée en son centre méme,
le clown nie son corps en se tenant immobile dans le suspens occasionné par le « Spec-
tacle» «avec ce don, propre a I’art, de durer longtemps». Pareil a ces spectateurs
bouche bée dans le suspens « d’aucun souffle », il perpétue cette idéalité dans laquelle
Un Spectacle interrompu voit « I’honneur de la race », n’abdiquant rien, a I’instar du
« frére brillant et surnaturel » qu’il ne cesse pas d’étre, «ainé subtil !'» ressemblant &
«I’Homme » majusculé comme a un «frére », de |’« attitude » assurément « fatale »
d’un double désigné au désir d’incorporation de son « histrion » (2e§, p. 277). Incarnant
de sa chair vacante « le Génie » face a « la Béte », il assume en définitive toutes les signi-
fications étymologiques de ce mot participant de I’idéalité - «nature morale de
I’hnomme », « aptitude supérieure », « étre fictifbon ou mauvais » (c’est le cas du double
comme daemon...) -, et s’inscrit encore dans ce qu’indiquerait le latin genialis, «rela-
tif & la naissance »1, I’« histrion » ne pouvant naitre (ici comme dans Le Pitre chétié
n’étre...) que par le truchement de cette glace «arctique » que lui tend bien malgré lui
ce clown vétu de « haute nudité d’argent » (2e §, p. 276), miroir dont I’ours est précisé-
ment le «rejeton » (2e §, p. 277). De fait, si I’« [étreinte] » de I’ours a pour effet d’ins-
crire « le mime dépositaire de notre orgueil » dans 1’abime d’une comparaison ressor-
tissant a la problématique du double, celle-ci vient rapidement s’abstraire dans le motif
d’une troublante intimité par I’évanouissement soudain de « la multitude » des specta-
teurs : « La foule s’effacait, toute, en I’embléme de sa situation spirituelle magnifiant la
scéne : dispensateur moderne de I’extase, seul, avec I’impartialité d’une chose élémen-
taire, le gaz, dans les hauteurs de la salle, continuait un bruit lumineux d’attente » (2e §,
pp. 277 et 278).

Il faut analyser la figure de cette « [étreinte] ». Prise en charge par la textualité, notam-
ment par la prosopopée, elle ne prélude pas a cette dévoration du clown par I’ours telle
que I’entendraient « I’assemblée » du public ou ces «reporters par la foule dressés a assi-
gner a chaque chose son caractére commun » (3eet ler §). Comme nous |’avons indiqué
plus haut, le motif de cette dévoration ne s’inscrit dans ce texte que parce que le double,
n’ayant quasiment pas de corps et ne constituant par conséquent ni un personnage ni un
mets consistants, offre a I’ours une possibilité de s’amalgamer son idéalité. Le texte en
I’occurrence utilise moins le lexique de la table que le lexique amoureux : évoquant un
«couple uni dans un secret rapprochement », il suscite encore I’« [étreinte] » de I’ours
dans la redondance d’une « embrassade étroite » a I’horizon de laquelle viendrait se rétré-
cir jusqu’a une impossible fusion I’irréductible distance séparant I’«<histrion» de son
double2 Mais le « pacte de [cette] réconciliation », on le sait, ne peut étre « [authentiqué] »
qu’en imagination. Le suspens dans lequel se tient le « Spectacle » (2e §, p. 277) appelle
alors I’événement pour le coup bien réel qui vient I’interrompre, soit le « [substitut] » de
ce « morceau de chair » envoyé en pature au clown, «repas abject préféré peut-étre par

1 Cf. J. Dubois, H. Mitterand, A. Dauzat, Dictionnaire étymologique et historique dufrancais, Paris, 1993, Larousse.
2. Redondance en effet : « étroit » vient du latin strictus, de stringere, « étreindre », qui donne encore en frangais les mots
«rétrécir » et « rétrécissement » (Cf. J. Dubois et alii, op. cit.).
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I’animal » et le ramenant aux « instincts retrouvés » d”une animalité soumise au plus élé-
mentaire appétit, bien évidemment un appétit d ours (3e§, nous soulignons). Peut-on s’in-
corporer — ici manger symboliquement ~ un image idéale de soi et disparaftre dans celle-
ci ? A cette question, Un Spectacle interrompu tout comme le sonnet du cygne ne peut
qu’apporter une réponse négative. Si «la civilisation », ainsi que le note I”incipit, apparait
«loin de procurer les jouissances attribuables a cet état », seule la « piété » vouée « aux
vingt-quatre lettres » — la poésie comme ffiction — permet de faire « advenir » ce « civilisé
édennique, au-dessus d”autre bien » qu’évoque La Musigue et les Lettres (O. c., p. 646,
sic), «fhomme» qui ne renait Homme qu’a la faveur de sa disparition ~ jouissance et
renaissance ~ dans I'acte créateur. Cetteffietion, bien quelle ressortisse a ce que nous dési-
gnons ici comme scénographie originaire de 1’écriture mallarméenne, confronte néan-
moins I”imaginaire a I”inimaginable, le langage a I"irreprésentable et I’écriture au suspens
de sa petite mort. Elle ne peut donc faire 1’objet de sa représentation sous la forme d’un
récit comme suite d”actions, ne pouvant qu’étre feinte dans le jeu de chaque texte, en fili-
grane, par une littéralité renvoyant a I"autre scéne de son origine et de son horizon.

Mais si I”ours constitue bien 1’« histrion » du clown, dans quelle mesure ne consti-
tue-t-il pas aussi I’« histrion » du poéte-narrateur ? On ne pourrait répondre a cette ques-
tion qu’en identifiant le poéte-narrateur comme double de 1’ours', pour souligner que
son corps ne fait I’objet que de deux mentions métonymiques des plus allusives (« mon
chapeau » et « devant moi »), le texte s’abstenant significativement d’évoquer toute par-
ticipation de ses mains aux «salves d’applaudissements décernés selon 1’enthou-
siasme » (22 §, pp. 276 et 276-277). S”inscrivant dans un registre de prédications nette-
ment plus spirituelles que corporelles ~ « ma recherche assoupie d’imaginations ou de
symboles », « mon attention » (2e §, p. 276) —, son personnage est en effet rapidement
résumé dans le motif, par ailleurs impersonnel, d”un seul regard : « Tout oreilles, il fal-
lut tre tout yeux » (2& §, p. 277). D autre part il n’est pas excessif d’alléguer, compte
tenu de I’intertexte de La Déclaration floraine, que le simple fait de poser son « chapeau
dans la stalle vacante a [ses] cOtés » signe de sa part le geste d’une sortie provisoire du
monde socio-politique dans laquelle s”inscrit sa subjectivité mondazine2. Enfin le poéte-
narrateur est caractérisé de fagon récurrente par le silence, son installation aux cotés
d’« une absence d’ami » I"inscrivant dans un environnement déterminé par I’absence de
« voisins oll verser des réflexions » (2¢ §, p. 276), avant que la prosopopée dont il est
I”énonciateur ne «jaillikse] tacitement» c’est-a-dire silencieussment3et que I’ours,
« [retombant] a quatre pattes » a la fin du texte, ne I’emporte avec soi « comme empor-
tant parmi soi le Silence » (2e §, p. 277 et 3e §).

L Incidemment, évoquer le poéte-narrateur comme double implique encore de considérer Un Spectacle interrompu
comme le premier texte du futur recueil Anecdotes ou Poémes dans lequel 1'énonciation poétique est le fait d’un énonciateur
idéal, Un Speetacle interrompu étant de surcroit le premier poéme en prose du recueil écrit aprés la sortie de la « Crise de
Tournon ». Faut-il donc distinguer une césure historique dans I'écriture de Mallarmé, césure opposant les textes dans lesquels
le podte-narrateur assume 1’énonciation et par ailleurs a un double, et ceux, & I"instar d’Un Spectacle interrompu, dans les-
quels le poéte-narrateur assume I’énonciation et par ailleurs est un double? Cette question, a laquelle nous avons répondu
ailleurs de fagon positive mais nuancée (Cf. A. Girard, op. cit., pp. 424sq.) dépasse le cadre de la présente étude.

2. Opposons en effet ce geste par lequel le spectateur d "Un Spectacle interrompu se prépare a assister au « mythe inclus
dans toute banalité » (2e § p. 277) & celui du podte-narrateur de La Déclarationforaine agitant face au public le drapeau tri-
colore son chapeau sur la téte (O. ., p. 281). Que le chapeau s’inscrive chez Mallarmé comme I’un des attributs les plus civils
de la subjectivité, on ne I’indiquerait ici par cet extrait de sa réponse & I’enquéte Sur le Chapeau haut de fovme dans lequel
le poéte note qu’il ne « sépare, en esprit » « I’institution stable » du chapeau « de I’individu » (O. c., p. 882)...

3. « Tacitement » (adverbe) : de |’adjectif « tacite », issu du latin tacitus, de tacere, « se taire » (Cf. J. Dubois et alii, op. cit.)
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C’est donc a I’enseigne d’un déni du corps et d’un silence idéal qu’il faut considérer
le poéte-narrateur, double de I’ours et non du clown dés lors que c’est avec I’ours qu’il
s’inscrit dans la problématique de la comparaison par le jeu de la prosopopée. Suscitée
par le texte au moyen du suspens qui en subvertit la nature diégétique, cette probléma-
tique de la comparaison se structure comme vertigineux jeu de miroir impliquant simul-
tanément ressemblance et dissemblance de I’« histrion » et de son double, identification
et non identification. Ainsi - et pour ne considérer que la figure du poéte-narrateur - se
justifie-t-elle implicitement par le motif d’une reconnaissance de soi comme « histrion »
de la part d’un poete-narrateur lui aussi, sinon en premier lieu, hanté par la question du
double... Néanmoins, si le poéte-narrateur voit dans |’étreinte de I’ours I’impossible
désir d’une incorporation de I’idéalité du clown et se voit lui-méme en «histrion » par
le biais de cette vision saturée d’imaginaire, cette vision s’inscrit encore dans la tension
qu’institue précisément sa qualification textuelle comme double. Dés lors I'impossibi-
lité de I’incorporation de I’idéalité du double, dans la mesure ou elle équivaut a une
impossible neutralisation du systéme de polarités structurant la comparaison, ne peut
qu’en autoriser le jeu et la prolifération. Celle-ci se marque dans un double battement
de disjonction et de conjonction, disjonction quant au motif du regard - le texte oppo-
sant ironiquement au «regard de poéte » la vacuité de ces « lorgnettes [...] allumant la
netteté de leurs verres » (3e 8), la ou le « poéte » assiste a un « Spectacle » en définitive
potentiellement donné a chacun - et conjonction quant au motif de I’interruption du
souffle, souffle du récit interrompu par un événement a couper le souffle comme diraient
encore les « reporters », mais ou la retenue générale du souffle favorise une sorte de
presque union ou communion dans laquelle n’émerge plus solitairement la figure du
poéte-narrateur. La textualité d’Un Spectacle interrompu développe abondamment le
theme de ce suspens du souffle, syncope provisoire de la respiration par laquelle chaque
« histrion », comme dans telles lettres de Mallarmé évoquées plus haut, viendrait mimer
par une mort factice la condition idéale de son double afin de mieux se sentir « fan-
tdme ». De fait, si le double dans le miroir n’ouvre la bouche que pour ne laisser sortir
aucun son, ne ternissant pas de son souffle absent la transparence du miroir, la méme
scene se reproduit lors de I’étreinte de I’ours, durant laquelle «Personne [...] ne
[halete] », & commencer par ce clown « la bouche folle de vague », inquiet sans doute
de devoir rendre le dernier soupir... « L ’absence d’aucun souffle unie a I’espace » carac-
térise ce moment de suspens que constitue le « Spectacle clair », virtuelle plongée (en
apnée, donc...) dans I’eau d’un miroir (2e §, p. 277). Son interruption, retour & la surface
- surface du miroir et surface des choses a laquelle s’arrétent, encore une fois, les
« reporters » - marque le retour des souffles ours repartant « de la marche étouffée de
I’espéce » pour aller « flairer » sa « proie », auquel succéde ce « soupir [...] [soulageant]
[...] I’assemblée », avant que le poéte-narrateur lui-méme ne se léve « pour aller respi-
rer au dehors » (3e 8) - on respire.... L ours peut alors quitter son statut d’« histrion »
pour redevenir I’« animal » qu’il n’aurait vraimentjamais cessé d’étre, le clown rentrer
en coulisse et reprendre vie en quittant son vétement d’idéalité. Le suspens - le texte -

1 On remarquera avec intérét que cette thématique du suspens et du retour des souffles émaille les citations que Mal-
larmé, dans Lafausse entrée des sorciéres dans Macbeth (1897), extrait de I'Essai sur le heurt de la porte, dans Macbeth de
Thomas de Quincey. Ainsi, «dans une crise d évanouissement d’unefille, d 'une épouse ou d une sceur, peut-étre a-t-on
observé que le moment le plus touchant, en un tel spectacle, est quand un soupir ou un tressaillement annoncent le retour ou
un recommencement de la vie suspendue. » Et plus loin : « [...] I 'humain exerce son reflux sur |’infernal: le pouls de la vie
commence a battre encore: et le rétablissement desfaits communs au monde dans lequel nous vivons, soudain nous rend sen-
sibles profondémenta la terrible parenthese qui les avait suspendus » (O. c., pp. 347-348).
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se défait, tandis que le rideau tombe et que le poéte-narrateur, abandonnant son statut
de double, redevient « comme tout le monde » ce banal spectateur de théatre émergeant
de I’engourdissement de son corps et prét a quitter le lieu. A la différence des autres
spectateurs néanmoins, il garde en mémoire une «impression » - on dirait encore qu’il
s’est nourri d’une «impression» - qui lui est propre : «Je me levai comme tout le
monde, pour aller respirer au dehors, étonné de n’avoir pas senti, cette fois encore, le
méme genre d’impression que mes semblables, mais serein : car ma fagon de voir, aprés
tout, avait été supérieure, et méme la vraie » (3e 8). C’est alors au texte qu’il incombe -
ou, plus exactement, qu’il aura toujours incombé - de perpétuer cette mémoire en la
mettant en scéne dans le dispositif de sa textualité, reconduisant dans sa propre parole
cette idéalité du double, objet de la quéte de I’ours.

Il reste a considérer comment Un Spectacle interrompu s’acquitte de cette tache,
tache en I’occurrence paradoxale puisque réclamant simultanément la matérialité du
texte et le déni de cette derniere afin de calquer au plus prés le mutisme idéal de toute
parole du double. Ce déni de la matérialité textuelle apparait en effet rien moins que
constitutif de I’écriture mallarméenne : la parole de poésie, parole idéale, s’inscrit a I’ho-
rizon d’une parole mutique qu’elle supplée pour lui donner forme, a la fagon de cette
prosopopée d’Un Spectacle interrompu ne jaillissant «tacitement» (silencieusement)
que pour «parfaire » le « Spectacle » d’une scéne originelle muette (2e §, p. 277, nous
soulignons). Elément fondamental d’un idéalisme esthétique aussitdt réversible en
matérialisme, ce déni ne peut étre manifesté qu’a travers la matiere qui lui donne forme,
bien évidemment le langage, Mallarmé désignant explicitement la poésie comme « art
lui-méme de paroles», qu’elle soit vouée a la communication comme lecture muette,
ou offerte, en prodigalité, aux «histrions » que nous sommes, dans la périlleuse
« épreuve orale» d’un dire « [qui] s’ignore et se lance [nu] de peur, en travers du
public » 1 Parole sans sujet pour I’énoncer, puisque issue de cette « initiative [cédée]
aux mots », le vers «virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant la respira-
tion perceptible en I’ancien souffle lyrique » (Crise de vers, O. c., p. 366) assume chez
Mallarmé ce pouvoir d’illuminer cette « nuit d’époques humbles [...] du séjour informe
des cavernes » de notre aspiration a la parole (2e §, p. 277). Mais ce pouvoir ne procéde
que de I’apparence d’un don natif, dissimulant I’artifice d’un travail formel assumé par
le sujet et dont le vers n’a pas I’exclusive. Si le poéme en prose ne permet pas toutes les
ressources du vers - notamment cette itération de la rime qui vient effacer le son en le
répétant -, il ouvre cependant a celles d’un phrasé fait d’étirements, d’enroulements et
de plis, «ébat » de «la Langue » dont « I’intelligibilité » trouve sa « garantie » dans la
« Syntaxe », et par lequel « le poeéme » - non plus seulement le vers - pourrait se faire
ainsi que Mallarmé 1’évoque encore dans Crise de vers «énonciateur» de lui-méme2.
Dans les poémes en prose, le déni de la matérialité du texte sera donc assuré par un
travail stylistique consistant a décoler la matérialité du dire du «je » censé I’énoncer,
travail nullement réduit au seul jeu de la prosopopée et dont nous ne rendrons compte
ici que dans ses manifestations les plus évidentes.

Ainsi la représentation théatrale a laquelle assiste le poete-narrateur favorise-t-elle
cet oubli de soi et du temps que transcrit cette phrase sans support d’énonciation et sans

1 Cf. respectivement Solitude, O. c., p. 408 ; Notes, O. c., p. 855 ; et La Déclarationforaine, O. c., p. 283.
2. Cf. Le Mystére dans les lettres, O. c., pp. 386 et 385 ; Crise de vers, O. c., p. 365.
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marquage de temps «Jouir comme la foule du mythe inclus dans toute banalité, quel
repos [...] » (2e §, p. 276). Ce « Jouir », que suivent un « verser » et un « voir » sembla-
blement décrochés de tout renvoi explicite a I’instance d’énonciation ou au temps, pré-
figure ce suspens que manifestera I’irruption du «Spectacle». Il s’inscrit encore au
départ d’une série de dispositifs syntaxiques et stylistiques impliquant la passivité du
poéte-narrateur quant a I’énonciation, cette passivité calquant dans la lettre méme du
texte celle relative a sa situation de spectateur. L’un de ces dispositifs consiste a relé-
guer une évocation de I’énonciateur, par ailleurs des plus allusive, dans le prédicat de
verbe - «I’accident le plus neuf ! suscita mon attention » (2e §, p. 276) ; « un morceau
de chair [...] traversa ma vision » (3e 8). Un autre en dissout la figure dans la collecti-
vité heureuse de «salves d’applaudissement décernés selon I’enthousiasme» (2e §,
p. 276), collectivité dont la figure du poéte-narrateur n’émergera que sous les formes
impersonnelles de la modalisation d’énonciation ou du pronom de troisiéme personne
(« il fallut étre tout yeux » ; « et I’on vit [...] comme un homme inférieur [...] »). Un troi-
sieme enfin soulignera le suspens par le congé donné aux «temps du récit » (Benve-
niste) ou a tout marquage du temps, phrase nominale impliquant dans sa structure gram-
maticale la redondance de son contenu : « Spectacle clair, plus que les tréteaux vastes,
avec ce don, propre a I’art, de durer longtemps » (2e §, p. 277). Certes, Un Spectacle
interrompu, y compris dans le suspens qu’il développe, emploie encore massivement le
«je » comme sujet de proposition principale et ne se prive pas d’user en abondance des
« temps du récit ». Il annonce néanmoins cette écriture des futurs poémes en prose de la
maturité dans lesquels la « disparition élocutoire du poéte » sera conduite avec une sub-
tilité et un raffinement s’autorisant de la plus extréme virtuosité formellel La problé-
matique du double qu’il déploie ne se résume pas a une simple évocation mais se réflé-
chit encore sur le plan de I’énonciation, manifestant la solidarité organique qui la relie
a I’émergence méme de I’écriture, étreinte dans laquelle le sujet confronte son double,
se présente lui-méme comme un double dans son texte, pour demeurer, scripteur en
retrait accomplissant ses « Exploits » « dans le réve » d’une Action toujours restreinte
(O. c., p. 370), le « spirituel histrion » de ses chimeres.

1. Pour une mise en évidence des procédés textuels et phrastiques de cette disparition, voir A. Girard, op. cit, ainsi que
notre étude intitulée « Narcisse invisible : Le Nénuphar blanc de Mallarmé ». La Licorne. Mallarmé et la prose, n° 45, Poi-
tiers, 1998, UFR de langue et littératures de I’'Université de Poitiers - Maison des Sciences de I’Homme et de la Société,
pp. 151-180.
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