

Philippe Beck

Dernière mode familiale

C'est le cœur.
(Le cœur anatolien –
et même d'Anatolie critique
en garde-manche – quand
même il y a bonheur.)
Le rythme docteur du cœur.
Un qui ne guérit pas,
mais dispense
une série de leçons :
non pas rythme médecin,
battement sans montagne
ni pharmacie spéciale.
Foulée en chaire
sans compacté ni genoux
de qui entrent et qui sortent,
et rejoignant ou le ballon
ou le scotch pas verre ni bouteille.
C'est déroulé le cœur.
Et comme ce docteur n'est pas
le contraire d'un héros
mais le jointé où cela – le groupe –
sort de ses gonds,
la cheville de toute ampleur
qui est chevillée à Soi,
il y a à
tirer du dictionnaire – l'Affectionnant –
le conte des chevilles qui viennent, inévitables.
(Donc, un poème ne sort pas du dictionnaire,
ou plutôt il ne ramasse pas le monde
par addition de premièrement,
deuxièmement,
et il est relu sans dictionnaire.
Chaque mot est un dictionnaire,
un chœur mobile
de personnages vus
par « miroir grossissant », Flaubert.
Il ne somme pas tout un monde.)

*
* *

Un batteur a vidé le wagon
par idées de cymbales,
vidé sur des rails non promis.
Des rails ont eu un batteur.
Des fusées longé le ras de terre.
Une fumée (brume ou produit) glisse aussi
sur les talus. Densé, on n'est pas toujours une buée.
De quelle brute difficile
est-il question sous le lisse
ou les lettres (les cartes d'un champ) ?
non d'une violence avec
battement démoral,
non de saccages
par « jusqu'au bout »,
mais d'un carrément
sans glissé sous l'effacement,
d'un posé sur table et même ailleurs.
Sans patati-patala.

*
* *

Est-ce que je me fume ?
Non.
Est-ce que j'inspecte après la police
en réaliste revenu ?
Non.
Si je ne fume pas ma tête,
la rive de moi à sans-moi
bat comme cœur (ou lac lapidé).

Si je ne fume pas les gens
(les gens sans cigare obligatoire)
ils ne me confondent pas,
ou bien : je fuse en eux.
(Non comme un ballon
de professionnel
qui ne sait pas
qu'il joue,
mais bien en fusée
sans camps, j'entends : sans équipes –,

n'oubliant pas le déjà-oublié
par jeunes, moins jeunes,
anciens jeunes sans télévision
et vieux bientôt gardiens.)
L'enclos invisible
comme l'assemblée austère
du commentateur bon qu'à expliquer
(en principe, car toujours un poème
se cache derrière un train,
même comme suite de notations
et de rapports)
cache un camp possible
de papiers, de vêtements
de plus-que-chapeaux
(avec feutres, gibus, panamas, tubes),
de pailles ou « femmes et enfants après ».
Le héros, homme ou femme,
change donc en Collant
le Docteur abrégé
après les hymnes.
Non pas : propager le plaisir de mes membres,
mais : diffuser une lumière qui ne
me traverse pas mais s'arrête à moi,
commence ailleurs et termine ailleurs,
et porte le film des choses et des physiodrames –
des piqûres célébrées par quotidiens
et tout journal mais peu souvent.

Cœur palpitant à l'écran.
sprints de faiblesse (de l'« insecte d'eau »)
vers pas de la faiblesse,
mais depuis des moments
moins forts piégeants.
L'affaiblissement ne profite pas.
Le négociant public :
d'où les sprints forts.
Jet public.

Ces textes sont extraits d'un livre à paraître aux éditions Flammarion.