Claude-Nicolas Grimbert
Quelgques poemes

FLATUS VOCIS

tu n’as d’ombre ou d’herbe
qu’au pied de tes mémoires
la terre

de nuit s’anime

de milliers de feux

je te porte
silence

les étoiles
creusant tes puits

la ville

s’achéve

d’un siége interminable

de tant d’exterminations internes
d’abandons

question limpide
sous les eaux noires
de I’émeute

le réve

se desseche
I’absence

reprend ses droits

de tant de branches
passant derriére

les murs charpentieres
de tant de maux

aimant ta lumiére
de les croire
danser devant le feu

a distance
la nuit tombe
sur mon sommeil
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INTERMEDE

la nuit gagne
sur I’'ombre

jusgu’aux contours de la bouche

plutot I’allure
sous les allées des lampes
n’y pas tenir

les paupiéres

se soulévent

la flamme

se touche au cceur

on fend un espoir comme
des soirs résonnent

dans la clairiere

pour interrompre

des heures

d’insomnie

LA FIN DES TERRES

vivant éclat des songes
nu et seul un arbre
des terres

gagnées sur |’eau

de nuées en nuages
le peu de lumiere
d’ou nous sommes
poussant vers l’ouest

les nuits viennent

de plus loin que nos mémoires
les plaines

déversent

leur trop-plein dans le ciel
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la fin des terres

n’est le terme

du voyage

que pour une absence
de regrets

I’eau nous vient de nostalgies d’enfances
de peines
lentement déjouées

plus d’eau plus d’ombre

la nuit seule

couvrant d’est en ouest la masse
de nos vents de nos villes
déroulant des monts leurs lames
de trop de temps

le feu nous tient aux lampes

rien ne vient qu’un grand silence
qui nous assemble

sans perte et sans profit

des fleurs lentement corrompues dans leurs vases
des lendemains qui n’ont de bras que feuilles

de la derniére

saison

je ne vous attends plus depuis que vous étes
sur le retour

de froid de brumes
sur des terres
variées

la lente

foulée de vérités dans les ages
ne sonne

pas plus I’alarme

que tours de feu sur des jachéres
le regard ne vient pas de si loin
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rien dans la terre
que la lumiere
qui nous monte aux yeux

rien que lI’absence
que chantent
les morts

notre absence
diriez-vous personne
de moins insoucieux

la grande

retenue des heures
comme aux violences
des monts

ici la terre

plane et de moins d’ombre

bientét midi sous les armures

du ciel comme un regret que I’heure
ne tombe

pas plus juste

que la pluie

le jour baisse
fermant les mémoires
plus pleines

du ciel plus clair

éboulements comme
du ciel fin de la terre
soleil couché

sinon les barques
rayées de rouge et vert

je ne vous connais que d’elle
quand méme

la nuit s’achéve

sous ses lenteurs
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LES CIEUX LYRIQUES

une
mémoire

de grande

lancée de nuit cruciale

rentre au lit de I’'amante

qui ouvre a I’oubli son ventre et ses mains

sa bouche est pleine encore

de laisses

de continences

les yeux ouverts d’étonnements

la pluie roule

du ventre aux hanches

comme un élancement de langue aux entrailles
grand écart d’une absence

puis genoux contractés

et la nuit s’amenuise
dans la nuit passagere
comme un ordre abime
confié a I’ordre oubli

ailleurs des lieux sans pluie ni vague
jouaient sa robe avec la méme absence
décortiquant I’heure épouse

des corps comme

surenchérissent

les poetes

bavards

tant de distance

passe

dans les cieux les pas s’activent
par provision

le trois-mats qui se nomme instance
rentre aux temps lyriques

I’époque

soutient ses désarrois

106



dans la distance encore

la lumiére et les ombres

ne se touchent

pas plus que des amants lointains

leur grand souffle

tranché comme a I’estime

par les vieux récits lyriques
lorsqu’il n’y a plus de ciel dressé

PREVISION DES PASSAGES

défait I’orage
de grands oiseaux comme
I’éternité des eaux

puis ceux qui arrosent

de leur sang les grands arbres
lumiére

décomposée

nuit de fuite
sous I’ombre
de lampes

déshabillées

le froid chasse

I’heure

dans les trous des guépes
la nuit sera faite

pour moins dormir

a la salive

de I’heure

descendre et dire

I’écart des arbres

sous la blancheur du ciel
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réver d’absences
plus assurées

la nuit plus claire
de tant de lampes
qu’éteignent

des passants

de telles
fréquences
d’ardentes
synonymies

et les histoires
formant avec le feu des roses
passageres

derriére
les carreaux de ton enfance
tous les oiseaux sont morts

PROCHAINEMENT

leurs mains noires
d’encre et coule
comme

la terre

de leurs yeux

bouche ouverte

vers le ciel et tombe
la nuit dans le ventre
des amants

mais ils livrent
leur bouche aux bouches
du lointain

corbeille ou I’heure
tourne a I’attente
le désir a I’'armure
des draps
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ce qui s’effrite
maintient le vide
leurs mains s’étirent
de proche en proche
vers le rien

encore une
rumeur sous la porte
la chambre entiere
s’échappe

goutte a goutte

par la bouche

la rue séche

ne retient

RELIQUAIRE

sur ta langue
comme une

rue la lumiere
blonde et ronde
comme

du soleil

moins de mémoire
comme une

lumiére

bordant nos ombres
nos maisons droites
comme

I"affection des temps

comme

ton ombre

quand elle
guestionne

sous nos décombres
la parenté d’un soir

comme une absence
frissonnante
sous les draps de la mer
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TOUT Y EST

nuit de mémoire
nos eaux s’écoulent
sur les feuilles

nos souffles
masquant les étoiles
nos routes

roulant leurs pierres
finissant a nos pieds

I’heure

se resserre

sur I’écorce

le sang fume aux fenétres
rien n’égale en été la colonne
des fuyards

tu frissonnes

sous des branches

que tout sépare

I’air passe entre ardoise ou tuile
ton sein se souléve

le feu hésite

je suis si loin de toi

rue de mémoire
les grilles

des arbres

se sont disjointes
sous la chaleur

ta hanche

plus blanche

que la rupture
du feu de la terre
sous les empires
guerriers

I’allure amere

dans larue d’un long poéme
car je n’ose

nommer mes ascendants
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nuit plus qu’amarescente
couvrant la colére
d’un sommeil agité

la nuit souffle en tempéte
la maison fermée sur peu de mots

nos eaux remontent

jusqu’aux buées des métaphores
ton visage

se rétracte

comme un calcul douloureux
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