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Quelques poèmes

FLATUS VOCIS

tu n’as d’ombre ou d’herbe 
qu’au pied de tes mémoires 
la terre
de nuit s’anime
de milliers de feux

je te porte
silence
les étoiles
creusant tes puits

la ville
s’achève
d’un siège interminable
de tant d’exterminations internes
d’abandons

question limpide
sous les eaux noires
de l’émeute
le rêve
se dessèche
l’absence
reprend ses droits

de tant de branches
passant derrière
les murs charpentières 
de tant de maux

aimant ta lumière
de les croire
danser devant le feu

à distance
la nuit tombe
sur mon sommeil
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INTERMÈDE

la nuit gagne
sur l’ombre
jusqu’aux contours de la bouche 
plutôt l’allure 
sous les allées des lampes 
n’y pas tenir

les paupières
se soulèvent
la flamme
se touche au cœur

on fend un espoir comme 
des soirs résonnent 
dans la clairière 
pour interrompre 
des heures 
d’insomnie

LA FIN DES TERRES

1

vivant éclat des songes 
nu et seul un arbre 
des terres 
gagnées sur l’eau

de nuées en nuages 
le peu de lumière 
d’où nous sommes 
poussant vers l’ouest

les nuits viennent
de plus loin que nos mémoires
les plaines
déversent
leur trop-plein dans le ciel
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la fin des terres
n’est le terme
du voyage
que pour une absence
de regrets

l’eau nous vient de nostalgies d’enfances 
de peines
lentement déjouées

plus d’eau plus d’ombre
la nuit seule
couvrant d’est en ouest la masse
de nos vents de nos villes
déroulant des monts leurs lames
de trop de temps

le feu nous tient aux lampes
rien ne vient qu’un grand silence
qui nous assemble
sans perte et sans profit

des fleurs lentement corrompues dans leurs vases 
des lendemains qui n ’ont de bras que feuilles 
de la dernière
saison

je ne vous attends plus depuis que vous êtes 
sur le retour

de froid de brumes
sur des terres
variées

la lente
foulée de vérités dans les âges
ne sonne
pas plus l’alarme
que tours de feu sur des jachères
le regard ne vient pas de si loin
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2

rien dans la terre
que la lumière
qui nous monte aux yeux

rien que l’absence
que chantent
les morts

notre absence
diriez-vous personne
de moins insoucieux

la grande
retenue des heures
comme aux violences
des monts

ici la terre
plane et de moins d’ombre 
bientôt midi sous les armures 
du ciel comme un regret que l’heure 
ne tombe
pas plus juste
que la pluie

le jour baisse
fermant les mémoires
plus pleines
du ciel plus clair

éboulements comme
du ciel fin de la terre
soleil couché

sinon les barques
rayées de rouge et vert

je ne vous connais que d’elle 
quand même 
la nuit s’achève 
sous ses lenteurs

*
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LES CIEUX LYRIQUES

une
mémoire
de grande
lancée de nuit cruciale
rentre au lit de l’amante
qui ouvre à l’oubli son ventre et ses mains

sa bouche est pleine encore
de laisses
de continences
les yeux ouverts d’étonnements

la pluie roule
du ventre aux hanches
comme un élancement de langue aux entrailles 
grand écart d’une absence 
puis genoux contractés

et la nuit s’amenuise
dans la nuit passagère
comme un ordre abîme
confié à l’ordre oubli

ailleurs des lieux sans pluie ni vague 
jouaient sa robe avec la même absence 
décortiquant l’heure épouse 
des corps comme
surenchérissent
les poètes
bavards

tant de distance
passe
dans les cieux les pas s’activent 
par provision

le trois-mâts qui se nomme instance 
rentre aux temps lyriques 
l’époque
soutient ses désarrois
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dans la distance encore 
la lumière et les ombres 
ne se touchent
pas plus que des amants lointains

leur grand souffle
tranché comme à l’estime 
par les vieux récits lyriques 
lorsqu’il n’y a plus de ciel dressé

PRÉVISION DES PASSAGES

défait l’orage
de grands oiseaux comme 
l’éternité des eaux

puis ceux qui arrosent
de leur sang les grands arbres
lumière
décomposée

nuit de fuite
sous l’ombre
de lampes
déshabillées

le froid chasse
l’heure
dans les trous des guêpes 
la nuit sera faite 
pour moins dormir

à la salive
de l’heure
descendre et dire
l’écart des arbres
sous la blancheur du ciel
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rêver d’absences
plus assurées
la nuit plus claire 
de tant de lampes 
qu’éteignent 
des passants

de telles
fréquences
d’ardentes
synonymies

et les histoires
formant avec le feu des roses 
passagères

derrière
les carreaux de ton enfance 
tous les oiseaux sont morts

PROCHAINEMENT

leurs mains noires 
d’encre et coule 
comme 
la terre 
de leurs yeux

bouche ouverte 
vers le ciel et tombe 
la nuit dans le ventre 
des amants

mais ils livrent
leur bouche aux bouches
du lointain

corbeille où l’heure 
tourne à l’attente 
le désir à l’armure 
des draps
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ce qui s’effrite 
maintient le vide 
leurs mains s’étirent 
de proche en proche 
vers le rien

encore une 
rumeur sous la porte 
la chambre entière 
s’échappe 
goutte à goutte 
par la bouche 
la rue sèche 
ne retient

RELIQUAIRE

sur ta langue 
comme une 
rue la lumière 
blonde et ronde 
comme 
du soleil

moins de mémoire 
comme une 
lumière
bordant nos ombres 
nos maisons droites 
comme
l’affection des temps

comme
ton ombre 
quand elle 
questionne 
sous nos décombres 
la parenté d’un soir

comme une absence
frissonnante
sous les draps de la mer
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TOUT Y EST

nuit de mémoire 
nos eaux s’écoulent 
sur les feuilles 
nos souffles 
masquant les étoiles 
nos routes 
roulant leurs pierres 
finissant à nos pieds

l’heure
se resserre
sur l’écorce
le sang fume aux fenêtres 
rien n’égale en été la colonne 
des fuyards

tu frissonnes
sous des branches
que tout sépare
l’air passe entre ardoise ou tuile 
ton sein se soulève 
le feu hésite 
je suis si loin de toi

rue de mémoire
les grilles
des arbres
se sont disjointes
sous la chaleur

ta hanche
plus blanche
que la rupture
du feu de la terre
sous les empires
guerriers

l’allure amère
dans la rue d’un long poème 
car je n’ose
nommer mes ascendants
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nuit plus qu’amarescente 
couvrant la colère 
d’un sommeil agité

la nuit souffle en tempête 
la maison fermée sur peu de mots

nos eaux remontent 
jusqu’aux buées des métaphores 
ton visage
se rétracte
comme un calcul douloureux

n i
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