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Triomphes

traduit de l’italien par Jean-Yves Masson

Pétrarque, dont on a longtemps négligé (bien à tort) l ’œuvre latine, et dont on lit surtout le Chansonnier, 
considérait les Triomphes comme sa contribution la plus importante au développement de la littérature en 
langue « vulgaire ». Il y travailla près de vingt-cinq ans (de 1351 au plus tard jusqu’à sa mort en 1374) sans 
jamais parvenir à les considérer comme pleinement achevés. Ils n ’en constituent pas moins la clé de voûte de 
son œuvre, dans la mesure où leur ambition fut de donner une forme cohérente et synthétique à toute sa pen
sée. Du haut de ce massif, comme du haut du Ventoux dont une lettre célèbre raconte l ’ascension, on peut 
contempler ce paysage qu’est le monde intérieur de Pétrarque tout autrement que comme une curiosité réser
vée aux esthètes ou aux érudits.

Répartis en douze chants, les Triomphes (de l’Amour, de la Chasteté, de la Mort, de la Renommée, du 
Temps et de l ’Éternité) composent en effet une fresque en six tableaux qui met en perspective, autour de la 
figure de Laure, tous les héros de l’histoire et de la pensée dont les enseignements ont accompagné Pétrarque 
au cours de sa vie : entreprise synoptique, en somme, qui veut rassembler sous l’œil de l’esprit, pour en tirer 
une leçon cohérente, les savoirs hérités de l ’Antiquité, les leçons de l’histoire, de la théologie et de la philo
sophie -  mais aussi édifier le mythe personnel du poète et résumer l’histoire de son esprit. Entreprise inache- 
vable, sans doute, dont il est d ’autant plus passionnant de suivre les difficultés, les lacunes, les errances, 
puisque s’y fait entendre déjà sotto voce le désarroi d ’une conscience éminemment moderne de l ’univers, au 
carrefour entre deux époques de l’esprit, entre l’âge de la foi et celui de l’humanisme naissant.

Les Triomphes n ’ont pas été traduits en français depuis le début du vingtième siècle, et la dernière traduction 
qui en fut donnée était une tentative de transposition en alexandrins. Dans le maniement de la période ou de l’hexa
mètre latins comme dans la pratique de l’hendécasyllabe italien, Pétrarque savait que la pensée a son rythme. Et, 
travaillant à cette traduction, il m’est apparu que cette œuvre n’avait chance de rester lisible, dans la distance qui 
la sépare de nous, qu’à condition d ’en restituer la pulsation, le dynamisme incantatoire, la brièveté exemplaire 
héritée de la brevitas latine. Comme l’a tenté André Pézard dans sa transposition troublante de Dante, j ’ai choisi 
pour cela le décasyllabe qui fut, à l’époque de la réception de Pétrarque dans notre langue, le vers majeur de la 
poésie, et qui seul restitue en français une sensation proche de celle que procurent à la lecture les accents de l’hen- 
décasyllabe. J ’ai choisi de respecter les contraintes syllabiques qui marquent son histoire dans notre langue (dié
rèses comprises, dont la prononciation est réglée par l’étymologie des mots), sans m’autoriser les élisions que per
met la tradition italienne, mais en évitant tout recours à l’archaïsme dans le choix des termes (au rebours du 
parti-pris d ’André Pézard, dont le danger est de tendre au pastiche, à la reconstitution illusoire d ’un état disparu 
de la langue). Je me suis donc limité autant que possible à un lexique composé pour l’essentiel de termes nés avant 
la fin du seizième siècle, mais toujours vivants pour nous, en les employant toujours dans le sens qu’ils ont pris 
aujourd’hui. La langue de Pétrarque, en effet, est encore parfaitement accessible au lecteur italien cultivé de notre 
temps ; mais la sensibilité qu’elle exprime est séparée de la nôtre par un abîme qu’il est inutile de chercher à mas
quer, et la traduction ne peut faire autrement que d’être le résultat d’une lecture ponctuelle, datée, portant l’em
preinte du moment précis où elle est élaborée. Seul le travail sur la syntaxe, ici parfois légèrement infléchie, espère 
rendre l’écart qui sépare le vers du sermo pedestris, et tente de suivre les méandres de la pensée.

Le parti-pris d’une diction syllabique (justifié à mes yeux par la logique même du décasyllabe et par les 
rares mais éclatantes réussites dont il fut l ’instrument dans la poésie française du vingtième siècle) et celui de 
respecter le nombre des vers de l’original pour ne pas en modifier l ’architecture (le nombre des vers de cer
tains Triomphes relève manifestement d ’un calcul de proportions, même si certaines parties sont inachevées) 
m’ont parfois obligé à m ’écarter du sens littéral : dans ce cas, une traduction plus exacte est donnée en note. 
Si j ’envisage de publier un jour l’ensemble des Triomphes traduits de cette manière (alors qu’il s’agissait pour 
moi, au début de mon travail, d ’un essai provisoire et privé), c ’est que j ’ai le sentiment de ne pas m ’être écarté 
outre mesure de la précision qu’un lecteur contemporain est en droit d ’exiger d ’une traduction -  c’est-à-dire, 
pas plus que si j ’avais eu recours au vers dit « libre » auquel j ’ai donné jusqu’ici la préférence dans les tra
vaux que j ’ai publiés.

J.-Y. M.
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TRIUMPHUS MORTIS
(Triomphe de la mort)

I

La glorieuse et gracieuse dame, 
qui aujourd’hui n’est qu’esprit et poussière, 
mais fut jadis colonne de vertu,

s’en revenait joyeuse du combat, 
ayant vaincu son illustre ennemi 
qui terrassait le monde par ses ruses,

sans autres armes que son chaste cœur, 
son beau visage et ses pensers modestes, 
son parler sage, ami de la pudeur.

C’était merveille inouïe de voir 
rompus d’Amour l’arc et les traits, et ceux 
qu’il fit mourir ou vivants captura.

La belle dame et ses quelques compagnes 
s’en revenaient de leur noble victoire 
en se serrant sous un bel étendard.

La gloire vraie est rare, et ces élues 
étaient bien peu, mais chacune semblait 
de vers illustres digne, ou de chroniques.

Et leur blason victorieux portait 
champ de sinople avec hermine blanche 
ayant collier d’or fin et de topazes.1

Non point humaines, vraiment, mais divines 
étaient leur marche et leurs saintes paroles : 
heureux qui naît pour un si haut destin !

Elles semblaient des étoiles autour 
d’un soleil qui, sans ternir leur éclat, 
les embellit, et portaient en couronne

à leurs cheveux violettes et roses.
Elles allaient, joyeuses de leur gloire, 
quand j’aperçus une sombre bannière :

alors, de noir drapée, et furieuse 
(et je ne sais si l’on vit telle rage 
chez les géants à Phlégra2) une dame

en s’avançant, dit : « O dame qui vas, 
de ta jeunesse et de ta beauté fïère 
sans rien savoir du terme de ta vie,
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celle je suis que vous nommez cruelle 
et importune, ô peuple aveugle et sourd, 
sur qui la nuit vient bien avant le soir.3

J’ai, de mon glaive tranchant et pointu, 40
à leur déclin mené Troyens et Grecs, 
et les Romains à leur perte conduit

avec bien d’autres nations barbares ; 
et j’ai, venant quand tel ne m’attendait,
interrompu mille vaines pensées. 45

Voici qu’à l’âge où plus douce est la vie, 
vers vous je viens, avant que la Fortune 
ne rende amer si suave breuvage.

-  Sur celles-ci, tu n’as aucun pouvoir,4
et peu sur moi : sur ma seule dépouille 50
(dit celle qui n’eut sa pareille au monde).

J’en sais un qui de ma mort souffrira 
bien plus que moi, car ma vie est sa vie ;5 
moi, de me délivrer, je te rends grâces. »

Comme les yeux devant chose nouvelle 55
tardent à voir et s’étonnent d’abord, 
puis se reprennent, la cruelle ainsi,

après avoir un bref instant douté, 
se ressaisit : « Je les reconnais bien,
dit-elle, et sais quand ma dent les mordit. » 60

Puis, fronçant moins le sourcil, plus affable, 
elle ajouta : « Tu mènes ce cortège, 
toi qui n’as point tâté de mon venin.

Fie-toi donc un peu à mon conseil,
moi qui pourrais te forcer : rien n ’est mieux 65
que d’éviter la vieillesse et ses maux.

Or je consens à te faire un honneur 
que je n’ai point coutume d’accorder : 
tu passeras sans peur et sans souffrance.

-  Comme il plaira au Seigneur qui gouverne 70
du haut des cieux sagement l’univers :
de moi feras ce que tu fis des autres. »6

Ainsi dit-elle : et voici que soudain 
de tous côtés les champs de morts s’emplirent,
que prose ou vers ne peuvent dénombrer ; 15

venus d’Espagne ou du Catay,7 de l’Inde
ou du Maroc, et de tous points du temps,
couvrant déjà la vallée et ses pentes.

Là étaient ceux que l’on a dit heureux,

35

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



80princes régnants, empereurs et pontifes : 
les voici nus, miséreux, mendiants.

Que sont honneurs à présent devenus ?
Où sont les mitres, les sceptres, les pierres, 
et les habits de pourpre ? Où, les couronnes ?

Malheureux qui dans les choses mortelles 85
met son espoir (mais qui ne l’y met pas ?) ; 
s’il est déçu pour finir, c’est justice.

Aveugles, vous ! à quoi bon tant d’efforts ?
Vous retournez à notre antique mère,8
et l’on connaît à peine votre nom. 90

Est-il un seul de vos mille travaux 
qui ne soit point vanité manifeste ?
Qui comme vous s’affaire, qu’il le dise !

Dites, que vaut de soumettre les peuples 
et de lever l’impôt sur l’étranger, 95
l’esprit brûlant de courir à sa perte ?

Après ces vains et périlleux travaux, 
quand par le sang l’on a conquis des terres 
et un trésor, eau et pain semblent doux,

et verre et bois, bien plus qu’or et joyaux. 100
Mais c’est assez sur un si vaste thème, 
et je reviens à mon premier discours.

Je dis qu’était l’heure extrême venue 
de cette brève et glorieuse vie,
et le moment de l’incertain passage ; 105

vinrent alors des dames en cortège,
l’âme du corps non disjointe, pour voir
si Mort saurait ne point être trop dure, 

belle assemblée en ce lieu réunie
pour contempler l’inévitable fin 110
que nous ferons -  mais non plus d’une fois ;

toutes étaient ses proches, ses amies.
Alors, la Mort d’une main arracha
de ce chef blond un cheveu d’or, cueillant

du monde ainsi la plus belle des fleurs, 115
par haine, non, mais pour mieux démontrer 
qu’elle a pouvoir sur les choses sublimes.

Combien de pleurs et de gémissements 
furent alors versés ! seuls restaient secs
ces yeux si beaux par moi longtemps chantés ; 120

car parmi tant de soupirs, tant de deuils,
seule joyeuse, elle restait assise,
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cueillant déjà les fruits de sa vertu.
Toutes disaient : « Ô Déesse mortelle, 

en paix va-t-en ! » Telle elle fut, vraiment : 125
Mort fit pourtant valoir son droit cruel.

Qu’en sera-t-il des autres, si ma dame 
brûla, gela, périt en peu de nuits ?
Ô fausseté de l’humaine espérance !

Qui était là sait le compte des larmes 130
dont cette mort fit inonder la terre ; 
toi qui m’entends, tu peux l’imaginer.

C’était à l’aube, au jour d’avril sixième 
qui me lia et qui, pauvre de moi,
me délia : tant Fortune varie ! 135

Nul n’endura jamais en servitude, 
ni dans la mort, la souffrance que j’eus 
de conserver la vie et d’être libre.

Il était dû au monde, aux lois de l’âge, 
de lui laisser son plus bel ornement : 140
venu premier, je devais, moi, partir !

Ce n’est le lieu de dire ma souffrance, 
moi qui à peine ose y penser, et n ’aime 
point en parler dans mes vers ni mes rimes.9

« Vertu, beauté, douce grâce sont mortes !» 145
Autour du chaste lit les belles dames 
tristes disaient : « Qu’adviendra-t-il de nous ?

reverra-t-on jamais dame si pure ? 
entendra-t-on jamais parler si sage,
et chant si plein d’angélique douceur? » 150

Or son esprit, quittant ce sein si beau, 
clos sur lui-même, emportant ses vertus, 
à cet endroit faisait le ciel serein.

Nul ennemi 10 ne fut assez ardent
pour offusquer d’une ombre son regard 155
tant que la Mort n ’eut point fini son œuvre.

Pleurs et frayeur étant devenus vains, 
chacune, ayant perdu toute espérance, 
ne faisait plus qu’admirer le visage :

l’âme contente alors s’en fut en paix, 160
non point comme une flamme que l’on souffle, 
mais s’éteignant doucement d’elle-même,

à la façon d’une chère lumière 
qui d’aliment peu à peu sent le manque,
mais jusqu’au bout brûle claire et suave. 165
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Pâle, non point, mais blanche plus que neige 
quand le vent cesse au flanc d’une colline, 
elle semblait, comme lasse, dormir.

Presque un sommeil dans ses yeux adorables, 
l’esprit déjà s’étant séparé d’elle, 170
c’était ce que les sots nomment mourir :

sur ses beaux traits, la Mort paraissait belle.

II

La nuit qu’advint11 le malheur qui rendit 
cet astre au ciel, plus qu’il ne l’éteignit, 
en me laissant ici-bas sans lumière,

dans l’air déjà répandait le doux gel
par quoi l’été l’amie de Tithon12 5
rend moins confus, d’ordinaire, les songes ;

quand une femme, à cette heure pareille,13 
et de gemmes d’Orient couronnée,14 
se détachant de mille autres couronnes,15

vers moi tendit sa main tant désirée 10
en me parlant et poussant des soupirs, 
ce dont mon cœur eut douceur étemelle :

« Reconnais-tu celle qui dès l’abord 
te détourna des chemins du vulgaire ? »
Elle s’assit, telle que la connut 15

mon jeune cœur, humble, sage et pensive,
en me faisant m’asseoir sur une rive
qu’un beau laurier et qu’un hêtre ombrageaient.16

« Puis-je oublier ma sublime déesse ? »17 
dis-je, comme un qui sanglote en parlant, 20
« dis seulement si tu es morte ou vive !

-  Je suis vivante, et tu es mort encore 
(dit-elle alors), et tu le resteras 
jusqu’au moment de quitter cette terre.

Bref est le temps, malgré notre désir; 25
modère-toi, resserre tes paroles, 
avant que l’aube, approchant, nous surprenne. »

Et moi : « Quand vient la fin de l’autre vie 
qu’on dit sereine,18 ô toi qui le sais bien,
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30dis-moi : mourir, est-ce grande souffrance ?
-  Aussi longtemps que tu suivras, dit-elle, 

l’aveugle avis du vulgaire endurci, 
tu ne pourras obtenir le bonheur.

La mort est fin d’une prison obscure 
aux nobles cœurs ; elle est douleur aux autres, 35
qui dans la fange ont mis tout leur souci.19

Ma mort devrait, qui tant te met en peine, 
te réjouir, si du moins le millième 
t’était connu de la joie où je suis. »

Elle parlait, gardant dévotement 40
les yeux au ciel ; puis ses lèvres de rose, 
obéissantes, se turent. Et moi :

« Sylla, Néron, Caligula, Mézence20 
et Marius, les flancs brûlants, les fièvres,
rendent la mort plus amère qu’absinthe ! 45

-  Nier ne puis (dit-elle) que l’angoisse 
d’avant la mort ne soit vive douleur,
et pire encor, la peur d’être damné :

pour peu que l’âme en Dieu trouve assistance,
avec le cœur, certes faible en lui-même, 50
qu’est-ce, la mort, d’autre qu’un bref soupir?

Pour moi, déjà proche du pas suprême, 
la chair sans force et l’âme vigilante, 
ces tristes mots j’entendis, à voix basse :

“O malheureux, lui qui compte les jours, 55
dont chacun semble mille ans ! C’est en vain 
qu’il vit : sur terre il ne la reverra.

Il court la mer et va de rive en rive,21 
et où qu’il fût, jamais il ne changea :
ses mots, ses vers, ses pensers sont pour elle.” 60

Tournant alors mes regards affaiblis 
de ce côté, j’aperçus notre amie 
qui te retint et soutint mes efforts.22

Je reconnus ses traits et son langage
qui raffermit souvent mon cœur : jadis 65
honnête et belle, à présent grave et sage.

Et quand j’étais dans ma saison plus belle, 
à toi plus chère, et dans la fleur de l’âge,
(nombreux sont ceux dont j’occupais l’esprit)23

même en ce temps, presque amère me fut 70
la vie auprès de cette douce mort, 
bienfait que peu de mortels ont connu ;
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car tout le temps du passage, ma joie 
plus grande fut qu’à rentrer d’un exil ;
mais la pitié navrait mon cœur pour toi. 75

-  O Dame (dis-je), au nom de cette foi, 
qui, je le crois, fut assez manifeste, 
et l’est bien plus aux yeux de qui tout voit,24

Amour jamais vous a-t-il inspiré
d’avoir pitié de mon si long martyre, 80
sans délaisser votre noble vertu ?

Car tour à tour dédains, pardons, colères, 
qui dans vos yeux si beaux me furent doux, 
tinrent longtemps mon désir dans le doute. »

A peine avais-je dit ces mots, je vis 85
briller ce doux sourire étincelant, 
soleil jadis de mes esprits souffrants.

Puis, d’un soupir : « Mon cœur jamais ne fut 
ni ne sera d’avec toi séparé ;
mais du regard j’ai tempéré ta flamme, 90

car pour sauver notre jeune renom
il n ’était nulle autre voie : une mère
n’aime pas moins, quand même elle châtie.

Que de fois ai-je dit : “Celui-là aime ; 
bien plus : il brûle ; il y faut un remède ! 95
Mal soigne, hélas, qui désire ou qui craint.

Qu’en me voyant, tout lui reste invisible !”25 
C’est là souvent ce qui te contraignit, 
comme on réfrène un cheval s’il s’emporte.

Or mille fois et plus, parce qu’Amour 100
brûlait mon cœur, tu me vis en colère : 
toujours en moi raison vainquit l’instinct.

Quand je te vis vaincu par la douleur, 
je t ’adressai des regards doux et tendres,
sauvant ainsi ta vie et notre honneur ; 105

et quand la passion fut trop puissante,
me détournant, je te congédiai,
tantôt craintive et tantôt attristée.

Ce furent là mes ruses : t’accueillir
tantôt clémente et tantôt dédaigneuse, 110
(tu le sais bien pour l’avoir tant chanté) ;

car je te vis parfois si gros de larmes 
que je disais : “Celui-là est perdu, 
si nul ne l’aide, et les signes sont sûrs” :

en tout honneur, je te portais secours ; 115
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mais Passion parfois t’éperonnait,
et je disais : “Il faut un mors plus dur !”

Du chaud au froid, du rouge à la pâleur, 
triste ou joyeux, je t’ai conduit ainsi,
peut-être las, mais sauf, et j’en ai joie. » 120

Et moi : « Ô Dame, assez grand fruit aurait 
porté ma foi, si je pouvais le croire ! », 
dis-je en tremblant, n ’ayant point les yeux secs.

« Homme de peu de foi ! Te le dirais-je 
sans le savoir, ou si ce n’était vrai ?» 125
répondit-elle, en semblant s’empourprer.

« Si j’eus plaisir à te voir sur la terre, 
c’est mon secret; mais ces liens très doux 
me plurent fort, qui entouraient ton cœur ;

et le beau nom, si la rumeur ne ment, 130
que tu m’acquis en tous lieux par ton dire ; 
de ton amour, je n’ai jamais requis

que la mesure : elle seule manqua.
Pour me montrer ce que j’avais bien vu,
au monde entier tu t’ouvris de tes peines : 135

d’où ma froideur, dont encor tu t’affliges ;
en tout le reste il y eut cet accord
qu’Amour produit s’il reste honnête et pur.

Et presque furent égales nos flammes, 
du moins quand j’eus compris que tu brûlais : 140
mais l’un montra ce que l’autre celait.

Toi, implorant à en perdre la voix, 
moi, me taisant : la pudeur et la crainte 
faisaient mon grand désir paraître faible.

Une douleur que l’on cache n’est moindre, 145
ni, pour aller se lamentant, plus grande : 
le vrai ne croît ni ne décroît par feinte.

Tout voile, au moins, ne fut-il pas rompu, 
quand devant toi je fis miennes tes phrases,
chantant En dire plus, notre amour n’ose ? 26 150

Mon cœur fut tien : j’ai gardé mes regards ; 
et tu t’en plains, trouvant partage injuste, 
t’ôtant le moins, de te donner le plus !

Tu ne vois pas qu’en te les dérobant
bien mille fois, c’est plus de mille et mille 155
qu’avec tendresse ils te furent rendus.

Et leurs paisibles lumières toujours 
auraient été vers toi, si je n ’avais
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craint ton brasier de flammes périlleuses.
Je veux te dire une conclusion, 160

pour te laisser sur des mots qui peut-être 
t’agréeront, en cette heure où je pars

je fus comblée, heureuse en toutes choses; 
sur un seul point je me déplus moi-même :
tu me trouvas née en terre trop humble.27 165

De vrai, je souffre encor de n ’être née 
au moins plus près de ton nid tout en fleurs ;28 
mais c’est assez de t’avoir plu ainsi :

car si ton cœur, auquel seul je me fie, 
ne m’eût connue, il eût aimé ailleurs, 170
et mon renom, ma gloire en seraient moindres.

-  Cela, non ! (dis-je). Au ciel la tierce roue,29 
ne bougeant point, m’eût élevé partout,
où que ce fût, vers un si grand amour !

-  Ainsi soit-il : l’honneur que j’en reçus 175
me suit (dit-elle) ; et toi, dans ton bonheur,
tu ne sais rien des heures qui s’enfuient.

Or vois, quittant son lit doré, l’Aurore 
rendre aux mortels le jour, et le soleil
de l’Océan émerger à demi. 180

Elle s’en vient nous séparer, hélas !
Sois bref, et pour le peu de temps qui reste, 
prévois les mots que tu veux prononcer.

-  Douces et tendres, vos paroles, (dis-je)
m’ont fait mes maux suaves et légers ; 185
vivre sans vous m’est pourtant dur fardeau :

je veux savoir, ma Dame, si je vais 
partir bientôt, ou tarder à vous suivre. »
Elle, déjà s’éloignant, dit : « Je crois

que tu seras longtemps sans moi sur terre.”
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TRIUMPHUS TEMPORIS
(Triomphe du Temps)

De son logis, précédé de l’aurore, 
si tôt sortait le soleil ceint de flammes 
que l’on eût dit : « Il vient de se coucher ! ».

S’étant levé, comme font les gens sages, 
il contempla les alentours, et dit : 5
« Que t’endors-tu ? Il convient de mieux faire !

Vois donc : si tel, en grand renom sur terre, 
une fois mort, garde sa renommée, 
qu’en sera-t-il de notre loi céleste ?

Car si la mort accroît encor la gloire 10
d’un homme mort au lieu de l’étouffer, 
j’y vois la fin de notre privilège !30

Et je m’irrite : où est mon avantage ?
Qu’ai-je de plus au ciel qu’eux sur la terre ?
Vais-je prier pour être leur égal ? 15

Quatre chevaux j’étrille avec grand soin, 
et je les mène à l’Océan pour paître : 
un nom mortel serait donc indomptable ?

Pareil affront serait intolérable,
fussé-je au ciel, non premier, mais second, 20
ou même tiers. Et de cela j’enrage !

Mais maintenant que mon zèle s’enflamme, 
mon grand courroux double à mon vol ses ailes ; 
je l’avoûrai : j’envie les humains !

J’en vois d’aucuns parmi eux, après mille, 25
mille et mille ans, plus illustres qu’en vie, 
quand mes travaux à moi n’ont nulle issue.

Je suis resté tel qu’au temps où la terre 
n’existait point, moi qui vais jour et nuit
tournant toujours dans un cercle sans fin. » 30

Après avoir prononcé ces paroles, 
avec dédain il s’en fut, plus rapide 
que le faucon qui s’abat sur sa proie :

et plus encor, dis-je, car la pensée
ne pouvait suivre un tel vol, ni les mots : 35
et j’eus grand-peur, ne le pouvant décrire.

A voir pareille course merveilleuse, 
je méprisai la pauvre vie humaine 
bien plus que je ne l’avais estimée,
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et je trouvai que c’était vanité 
de se lier aux choses éphémères : 
le cœur étreint ce qui déjà n ’est plus !

Qui a souci de soi, de son salut, 
qu’il veille bien, tant qu’il est le seul maître 
de son destin, à n ’espérer qu’en Dieu ;

pour moi, comment je vis le temps s’enfuir 
emporté par la course sans repos, 
j’ai perdu tout espoir de le décrire.

Je vis le gel en la saison des roses, 
et presque ensemble froidure et chaleur : 
à qui l’entend, cela paraît merveille,

mais s’il y songe avec froide raison, 
il comprendra ; que ne l’ai-je compris !
J’en suis honteux aujourd’hui pour moi-même.

Je fus empli de vaines espérances 
dans ma jeunesse : aujourd’hui, ce miroir 
où je me vois me montre mes erreurs ;

autant que puis, je prépare ma fin 
en méditant cette mienne vie brève : 
enfant à l’aube -  et ce soir, un vieillard !

Qu’est-elle d’autre qu’un seul jour, la vie ? 
Brumeux et bref et froid, plein de soucis, 
qui paraît beau, mais n ’a point de valeur.

Et les humains mettent leur joie en elle, 
et leurs espoirs, et s’en font une gloire : 
mais vont-ils vivre ou mourir? Ils ne savent.31

Pour moi qui vois cette course à l’abîme, 
je vois s’enfuir ma vie, et le soleil 
mener sans frein le monde à sa ruine.

Replongez-vous, jeunes gens, dans vos frasques, 
sans mesurer votre temps ! Mais on sait 
qu’un mal prévu fait pourtant moins souffrir.32

J’ai beau parler sans doute en pure perte, 
je vous le dis : le mal qui vous endort 
point n’est bénin, qui fait périr votre âme ;

passent les jours et les mois et les ans : 
vous comme moi, à bien peu d’intervalle, 
nous partirons pour une autre contrée.

Ne rendez pas selon votre coutume 
vos cœurs calleux, insensibles au vrai !
Tournez les yeux pendant qu’il en est temps ;

et n ’attendez que la mort vous décoche
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son dard cruel, comme font la plupart -
tant innombrable est la foule des sots !33

Et tandis que, dans la pleine lumière, 85
je voyais fuir l’astre qui m’a causé 
si grand dommage, illusion si grande,

je vis passer une troupe de gens 
indifférents au Temps, à sa furie :
un chroniqueur les avait en sa garde, 90

ou un poète ; ils sont dignes d’envie,
car ils ont pris leur envol, ils ont fui
loin des remparts de la prison commune.

Contre eux, celui qui parmi tous les astres 
est seul brillant,34 s’apprêtant à l’effort, 95
accélérait encore son essor,

doublant la ration de ses coursiers ; 
la reine alors 35 dont j’ai dit le triomphe, 
ne put qu’abandonner certains des siens.

Et je notai ces mots d’un inconnu : 100
« A ces humains, ces arbustes fragiles, 
sont réservés des abîmes oubli !

Et le Soleil, des années et des lustres, 
roulant toujours, vaincra l’esprit humain,
et rien ne restera tant de gloire. 105

Que de héros, des rives du Pénée 
jusques à l’Hèbre 36 ont sombré dans l’oubli !
Combien au bord du Xanthe,37 au bord du Tibre !

Par un douteux hiver, une embellie :
telle est la gloire : un nuage l’efface. 110
Un grand délai fait grand tort aux grands noms.

Car passeront vos fastes, vos grandeurs 
et passeront les titres, les royaumes ; 
le Temps rompt tout et ravit aux moins bons

comme aux meilleurs toute chose mortelle ; 115
le Temps dissout non seulement vos corps, 
mais vos esprits et vos raisonnements.

Ainsi fuyant, il emporte le monde 
sans nul repos et ne s’arrête point,
et pour finir il fait de vous poussière. 120

L’humaine gloire au front porte des bois 
dignes et fiers : il faut pour les briser 
un peu de temps et de persévérance ;

mais quoiqu’en dise et pense le vulgaire, 
si notre vie était un peu moins brève, 125
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vous les verriez retourner en fumée. »
Après ces mots, comme l’on ne doit pas 

nier le vrai, mais lui accorder foi, 
je vis la gloire : une neige au soleil ;

et de nos noms je vis le Temps vainqueur 130
si puissamment, que je ne fis plus cas 
de ces vaincus ; sans doute, le vulgaire

ne le croit point, jouet de tous les vents, 
qui se repaît d’idées mensongères,
et croit meilleur de mourir chargé d ’ans. 135

Que de vieillards, pourtant, qu’accable l’âge !
Combien d’heureux qui sont morts dans les langes !
N ’a-t-on pas dit : « Heureux qui n’est point né » ?

Mais pour la foule, à grande erreur sujette, 
imaginons qu’une gloire perdure : 140
dites, est-ce là chose d’un si grand prix ?

Il vainc, il ôte tout, le Temps avide; 
la gloire n ’est qu’une seconde mort; 
à l’une et l’autre il n ’est point de remède :

le Temps triomphe, et des noms, et du monde.

N O TES

Triomphe de la M ort

1. La blancheur de l’hermine symbolise la pureté de 
cœur, l’or la noblesse, les topazes la chasteté ; le fond vert 
(« de sinople » en termes de blason) indique la jeunesse 
et la force vertueuse de Laure.

2. Localité de Thessalie où Zeus défit les géants qui 
voulaient prendre d ’assaut l’Olympe.

3. C ’est-à-dire : vous, peuple {gente} qui vivez dans la 
nuit en plein jour, sans comprendre que la m ort est un 
bien. Ici, sorda et cieca pourraient aussi s’appliquer à la 
M ort elle-même et non à gente : « et que nom m ent 
aveugle et sourde / ceux qu ’enveloppe la nuit avant 
même la tombée du soir » ; cette interprétation n ’est plus 
retenue comme satisfaisante par les éditeurs modernes.

4. Toutes les compagnes de Laure sont mortes. 
Com m e le lui rappelle la m ort (vers 62-63), elle est la 
seule à être encore vivante.

5. Il s’agit de Pétrarque. Littéralement : « lui dont le 
salut (au double sens de survie et de salut spirituel) 
dépend de ma vie. »

6. Il faut sans doute comprendre ici que Laure refuse 
la faveur que lui propose la M ort et qu ’elle accepte de 
m ourir de la m ort commune. C ’est ce qui explique 
qu’elle puisse renseigner le poète, dans la seconde partie

du Triomphe, sur les souffrances du passage (sans quoi il 
y aurait une contradiction entre ces vers et les vers 46-48 
de la seconde partie du Triomphe). Q uant à la proposi
tion de la M ort de lui épargner la peur, Laure sait que sa 
vertu lui suffit pour rester sereine.

7. Le Catay est l’ancien nom  de la Chine.

8. La Terre, selon une expression inspirée de Virgile.

9. O n retrouve ici la distinction, courante chez 
Pétrarque, entre les vers latins (yersî) et les poèmes en 
langue vulgaire (rime) .

10. La critique, par rapprochement avec d ’autres 
occurrences de ce mot dans le Chansonnier de Pétrarque, 
s’accorde à penser que le mot amersari désigne les démons.

11. On serait tenté de comprendre « la nuit qui sui
vit », mais le verbe seguire, à l’époque de Pétrarque, n ’a 
pas obligatoirement ce sens ; de plus on voit clairement, 
à lire la suite, que la vision n ’a pas lieu la nuit mais à 
l’aube. La première partie du Triomphe de la mort se 
déroule sur un plan mythique ; le poète n ’est pas présent 
dans ce tableau : Laure m eurt exclusivement entourée de 
femmes, et aucun homme n ’est admis à cette heure 
suprême. Comme Laure le rappelle plus loin (vers 56- 
57), Pétrarque est en voyage au moment de la mort de sa 
bien-aimée : celle-ci vient le visiter en songe, dans la 
seconde partie de ce Triomphe, aussitôt après avoir expiré.
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12. L ’aurore, qui est désignée par une périphrase 
similaire au début du  Triomphe de l'amour (premier 
poème du cycle) dont c’est ici un rappel. T ithon est l’un 
des fils de Laomédon, roi légendaire de Troie, de qui 
l’Aurore conçut M emnon.

13. Stagione est un m ot qui désigne couramment chez 
Pétrarque un moment, une durée, une heure, non la « sai
son ». Il s’agit de l’heure précise de la m ort de Laure.

14. Les pierres d ’O rient sont les plus pures (Dante 
parle ainsi du « saphir d ’Orient » au début du premier 
chant du Purgatoire) ; en outre les pierres qu couronnent 
Laure évoquent ici les étoiles de l’aube, à l’Orient.

15. Les âmes du Paradis.

16. A l’arbre de Laure s’ajoute ici le hêtre, symbole 
de solitude.

17. Alma est un adjectif qui réunit, comme en latin, 
les idées de sublimité, d ’empire, de réalité nourricière. Il 
paraît plus conforme à l’ordre des mots et au contexte de 
considérer aima comme adjectif et diva comme substan
tif, mais on pourrait aussi com prendre l’inverse et 
entendre « l’aima » comme désignant l’âme : l'alma mia 
diva signifierait alors ma chère âme divine.

18. L ’expression altra serena pour désigner la vie peut 
provenir de Dante (Enfer, VI, 51 et XV, 49) mais la 
construction ici est obscure ; si serena est adjectif, il faut 
com prendre al fin  di quest'altra ch'ha nome vita serena, 
cette « autre vie » étant la vie terrestre par rapport à la vie 
véritable dont Laure a parlé plus haut, qui est la vie éter
nelle. Dans la remarquable édition sur laquelle je me suis 
en général appuyé pour la présente traduction (Biblio- 
teca Universale Rizzoli, M ilan, 1984), Guido Bezzola 
propose de comprendre serena dans le sens de sirène : la 
vie est une autre sirène, qui vient s’ajouter à celles de la 
mythologie ; cette solution a le mérite de paraître gram
maticalement plus naturelle, mais il me paraît assez dou
teux (comme à plusieurs com m entateurs éminents) 
qu ’une « sirène» puisse « prendre fin ». C ’est là un bon 
exemple des difficultés de compréhension qu’offre le 
texte de Pétrarque.

19. La fange : c’est-à-dire bien entendu le corps né 
de la glèbe et promis à y retourner.

20. Cette liste rassemble les noms d ’un certain 
nom bre de personnages historiques célèbres pour la 
cruauté des supplices qu’ils inventèrent ; M ézence est le 
roi étrusque m entionné par Virgile qui faisait attacher les 
condamnés à mort à des cadavres en décomposition. Le 
texte original mentionne Caligula sous de nom  de Gaius.

21. Pétrarque était en Italie au m om ent de la m ort de 
Laure.

22. La sage conseillère de Laure modère les ardeurs 
du poète. Il est plus difficile d ’interpréter le verbe sospin- 
gere, qui peut suggérer l’idée q u ’elle incite Laure à ne pas 
se m ontrer trop sévère avec le poète désespéré. Elle agit 
en somme en modératrice.

23. On pourrait croire que c ’est l’am our de Pétrarque 
pour Laure qui « a donné à penser et à parler à beau
coup », mais Laure dans ce tercet évoque le temps de sa 
plus grande beauté, non les commentaires auxquels a pu 
donner lieu la passion du  poète.

24. M aintenant qu’elle est auprès de Dieu, celui qui 
voit tout, Laure ne peut plus douter de la loyauté des 
sentiments du  poète (fede, vers 76).

25. L ittéralem ent : «Q u’il contemple seulement le 
dehors et ne voie pas le dedans ».

26. La critique adm et en général qu’il s’agit ici d ’une 
allusion à une Canzone perdue de Pétrarque.

27. En terre trop humble : la Provence, et particuliè
rement Avignon, cité sans gloire historique particulière.

28. Fiorito nido est un jeu de m ot sur l’étymologie du 
nom  de Florence. Laure regrette de n ’être pas née en 
Toscane, terre dantesque. Sur la dépréciation d ’Avignon 
et la glorification de la Toscane, on doit rappeler que 
le père de Pétrarque, notaire à Florence, avait été 
condam né à l’exil deux ans avant sa naissance : c’est 
pour cette raison qu ’il choisit de venir s’établir auprès du 
Pape en Avignon quand Pétrarque (né à Arezzo en 1304) 
avait huit ans. Le poète n ’a jamais éprouvé de tendresse 
particulière pour la Provence, dont le séjour est lié pour 
lui à la disgrâce de sa famille ; à la fin du Triomphe de 
l'Éternité, il parle de la Durance comme d ’« un fleuve né 
dans la Géhenne ».

29. Le troisième ciel, règne de Vénus, qui figure au 
nom bre des étoiles fixes dans l’ancienne cosmogonie : 
dès la naissance, les étoiles destinaient Pétrarque à aimer 
Laure et il l’aurait rencontrée de toute façon, même si 
elle s’était trouvée ailleurs.

Triomphe du  Temps

30. Celui du soleil et des autres corps célestes dont 
les révolutions définissent le cours du temps, qui devrait 
normalement faire tomber dans l’oubli toute chose.

31. O n peu t comprendre aussi : « alors que nul ne 
connaît la mesure de sa vie, ou plutôt de sa mort », c’est- 
à-dire de cette m ort qu’est la vie comparée à la vie éter
nelle.

32. Souvenir de Dante (Paradis, XVII, 27) et d ’un 
vers apocryphe attribué à Ovide : « N am  praevisa minus 
laedere tela solent ».

33. Ecclésiaste, I, 15.

34. Dans la cosmogonie de l’époque, le soleil est la 
source universelle de la lumière, qu’il communique à 
l’ensemble des autres corps célestes.

35. La reine dont j’ai d it le triomphe : la Renommée, 
dont le Triomphe s’insère entre le Triomphe de la Mort et 
celui du Temps.

36. Des rives du  Pénée jusques à l’Hèbre : c’est-à- 
dire de la Thessalie à la Thrace, autrem ent dit dans toute 
la Grèce. L ’H èbre est le fleuve de Thrace dans lequel 
furent jetées la tête et la lyre d ’Orphée après que celui-ci 
eut été déchiqueté par les Bacchantes.

37. Le X anthe (également appelé le Scamandre) est 
le fleuve de Troie.
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