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NOVALIS ET L’ENCYCLOPEDIE ROMANTIQUE

Das allgemeine Brouillon

Dans la préface des Schriftenlde Novalis, Ludwig Tieck justifiait le principe de cette
premiere édition de la fagon suivante : « Il [Novalis] avait esquissé une ceuvre encyclo-
pédique originale, dans laquelle les expériences et les idées des diverses sciences
auraient di s’expliciter mutuellement, se soutenir et s’animer. C’est du projet [Entwurf]
de cette ceuvre destinée, comme on voit, a demeurer sous forme d’esquisse et de pro-
positions détachées, que I’essentiel de ces “pensées” est tiré2 » Malgré son incontes-
table importance historique, cette édition est a I’origine du malentendu dont I’ceuvre
théorique et philosophique de Novalis fut longtemps I’objet. Ludwig Tieck et Friedrich
Schlegel n’hésitérent pas en effet & puiser diverses « pensées » dans les nombreux
manuscrits posthumes de fragments et de notes, pour les ranger par la suite sous des
rubriques thématiques de leur choix, soumettant parfois certains recueils publiés et com-
posés par Novalis lui-méme (Bluthenstaub, Glauben und Liebe), a ce travail de sélec-
tion et de réorganisation ; au mépris de la cohérence chronologique et du contexte, par-
fois trés spécifique, dans lequel s’articulaient ces notes. Il faut bien admettre, qu’en
I’absence de véritables ceuvres complétes, ce principe d’une «sélection» et d’un
«choix » de fragments de Novalis est toujours de mise en France3

Indépendamment de ces importantes questions philologiques, la publication
d’extraits de fragments, d’origines diverses, a en partie retardé |’accés critique au pro-
jet encyclopédique de Novalis. Loin en effet, comme le suggere Tieck, de n’étre que

1 1l s’agitde lapremiére édition allemande des ceuvres de Novalis, parue en deux tomes & Berlin en 1802, Novalis Schrif-
ten, hg. Friedrich Schlegel und Ludwig Tieck, Berlin, 1802. Le premier volume est un recueil de fragments, le second contient
les ceuvres poétiques et en prose. Cette édition connaitra quatre rééditions : en 1805, 1815, 1826, 1837. Un troisiéme tome
parut a Berlin en 1846, édité par Tieck et Edouard von Bulow.

2. Cité par Hans-Joachim Mahl dans sa préface au Brouillon général in Novalis Schriften, Das philosophische Werk Il,
Bd. 111, Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1960, p. 237-238. Cette édition historique et critique, sur laquelle nous nous appuie-
rons ici, comporte cing volumes, publiés entre 1960 et 1988 (abrégée en N.S.). Tous les fragments cités sont traduits par nous,
sauf indication contraire.

3. Les ceuvres de Novalis traduites et présentées par Armel Gueme (Euvres complétes, t. let Il, Paris, Gallimard, 1975)
n’échappent pas a cette remarque : s’appuyant sur I’édition historique, A. Guerne opére a son tour une sélection non justifiée
(ou plutdt non justifiable) a I’intérieur des manuscrits de notes. Pour ce qui est du Brouillon général, rendu assez curieuse-
ment par « Grand répertoire général », il ne retient que 693 fragments sur les 1151 de I’édition critique. Mais I’exemple le
plus frappant d’omission délibérée est représenté par la place infime réservée aux pourtant décisifs cahiers d’études fich-
téennes, Fichte-Studien (N.S., t. II, p. 104-296), dont il ne traduit qu’une dizaine de pages.



I’esquisse d’une ceuvre dispersée dans I’ensemble fragmentaire, la question encyclopé-
dique (ce qui ne I’isole évidemment pas du reste de I’ceuvre) a principalement occupé
Novalis entre septembre 1798 et le mois de mars 1799. Il se trouve alors a Freiberg ou
il achéve son stage a I’école des Mines et suit I’enseignement minéralogique de son
maitre A. G. Wemer. C’est la que Novalis rédige sur plusieurs feuillets (détachés ou
reliés) quelques mille cent cinquante et un fragments concentrant I’essentiel de ses
réflexions encyclopédiques. S’appuyant sur une de ses suggestions, les éditeurs alle-
mands ont réuni ces manuscrits sous le titre générique de Brouillon général [Das allge-
meine Brouillon].

< Je veux pour commencer parcourir la doctrine de la gravitation - et | ‘arithmé-
tique universelle. On doit consacrer une heure a celle-ci, 2 heures a celle-la. Ce qui
me vienta | ‘esprit [Was mir nebenher einfallt] est consigné dans le Brouillon général.
Le temps qui reste se partage entre le roman, diverses lectures - etsurtout la chimie et
I’encyclopédistique [...]1 >

Qu’en est-il de cette encyclopédie novalisienne ? Au vu de |’état des quatre manus-
crits qui composent ce Brouillon général une premiére remarque s’impose : nous
ne sommes pas en présence d’un simple «recueil de fragments »2, de pensées mélées
ou d’aphorismes divers. Le Brouillon n’est pas non plus I’esquisse ou le plan d’une
ceuvre en cours de réalisation - qu’une mort prématurée aurait empéché Novalis d’ache-
ver. Son propos, et ce point est décisif, n’est pas tant d’écrire une Euvre (Systéme,
Livre absolu, Encyclopédie philosophique ou philologique...) que d’inventer une
méthode, un procédé : en un mot, une écriture qui pourrait bien étre I’essentiel de
cette «encyclopédie ».

L’encyclopédistique

Dans une lettre adressée a Friedrich Schlegel, datée du 7 novembre 1798, dans
laquelle il revient sur I’étonnante similitude de leur projet de « Bible universelle »,
Novalis souligne la spécificité de son entreprise : « [...] Tu verras dans la lettre a ta belle
sceur ce qu’il en est de ce travail de synthése auquel je consacre cet hiver. Il ne s’agit de
rien d’autre que d’une critique du projet biblique - un essai de méthode biblique uni-
verselle - I’introduction a une authentique encyclopédistique. Je pense produire la des
Vérités et des idées en grand - des pensées géniales - mettre ajour un organon vivant,
scientifique et, par cette politique syncrétique de I’intelligence, m’ouvrir la voie d’une
véritable praxis - d’un véritable processus d’unification [...] »3 L’aspiration roman-
tique a la synthése universelle est ici congue de maniere méthodologique et instrumen-
tale. On ne s’étonnera dons pas de trouver sous la plume de Novalis (ce que la traduc-
tion de Guerne gommait presque chaque fois) a la place du terme : Encyclopédie, celui

L NS, t. I, fllgemeine Brouillon], n° 231, p. 279-280. L'Einfall qui désigne en allemand une idée soudaine ou
brusque (voire une trouvaille) traversant |’esprit, littéralement une idée qui tombe dans I’esprit, renvoie a un mode intuitif de
la pensée chez Novalis. Toutefois cette soudaineté de I’idée, pour intuitive qu’elle soit, n’a rien d’une extase de la pensée,
d’une illumination intérieure marquée par le désaisissement du moi de la mystique rhénanne ; elle reste au fond articulée a
une opération consciente et volontaire. Cf. par exemple le fragment n° 183 du Brouillon: « [...] Les opérations synthétiques
sont des sauts - (Idées soudaines [Einfalle] - décisions) Régularité du génie - du sauteur “par excellence” », ibid, p. 273.

2. L’expression est de Hans-Joachim Mahl dans son introduction au Brouillon général, op. cit., p. 237.

3. Novalis: lettres de la vie et de la mort, trad. Catherine Perret, Monaco, Du Rocher, 1993, p. 108.



récurrent d’encyclopédistique. L’encyclopédistique est bien une science, au méme titre
que la mathématique ou la physique, a cette différence prés qu’elle prend pour objet le
champ entier du savoir humain.

Toutefois cette « science universelle » ne désigne pas, comme pourrait nous le faire
croire le contexte spéculatif de ce premier romantisme, une science de I’Universel (selon
la double acception du génitif subjectif et objectif) : I’Absolu en acte d’auto-présenta-
tion de I’Encyclopédie hégélienne. L’encyclopédistique de Novalis, ou sa science uni-
verselle, est avant tout un processus instrumental (I’« organon » évoqué plus haut), une
méthode d'universalisation des sciences - qui se donne pour tache le traitement
(Behandlung) du matériau initial, du donné primitif du savoir humain.

< Une heure en tout pour | encyclopédistique. Celle-ci contient I’algebre scienti-
fique - des équations. Rapports - analogies - ressemblances - actions réciproques des
sciences entre elles [...]>1

Le probléme de la présentation, la Darstellung est un des problémes décisifs ren-
contrés par I’idéalisme spéculatif et la systématicité. La méthode qu’il convient d’adop-
ter pour construire 1’édifice systématique se confond, pourrait-on dire, avec le statut
méme de laprésentation du Systéme, celui donc de sa forme. Question inaugurale de la
systématicité avec Fichte2qui insiste sur le nécessaire enracinement réciproque de la
forme dans le contenu (requisit que seule la proposition de I’auto-position du Moi, la
Tathandlung, serait a méme de satisfaire). Mais aussi avec Hegel, au terme de cette his-
toire, dans I’Encyclopédie des sciences philosophiques de 18303 Hegel s’y interroge
sur I’aporie philosophique que constitue le commencement, autrement dit sur la néces-
sité de supprimer un point de vue extérieur et non systématique sur le Systéme, dans le
corps du Systéme lui-méme. En I’occurence, cette réflexion philosophique revient a
penser la nécessité d’écrire, pour I’annuler, une préface, un avant-propos, eine Vor-rede,
parole qui précede et de fait s’exclut problématiquement du cercle systématique4, de
I’Orbis doctrinae du savoir absolu.

Novalis, au contraire, reconduit ce probléeme initial de la forme5, et de la présenta-
tion, a celui d’une méthode6, a une véritable mathesis ordonnée al’activité du sujet par-
ticulier. L’idée de mathesis prend ici le pas sur celle de Darstellung. Si bien que le sta-
tut problématique de laforme du Brouillon général est pour I’essentiel de nature
méthodologique. Ou, pour le dire autrement, I’écriture fragmentaire reléve d’une exi-
gence liée au sens que revét cette encyclopédistique.

1 N.S., t. Ill, [Das allgemeine Brouillon], n° 233, p. 280.

2. Cf. I’écrit programmatique de 1794, Sur le concept de la Doctrine de la Science, in Essais philosophiques choisis, trad.
Luc Ferry et Alain Renaut, Paris, Vrin, 1984.

3. Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1970.

4. Cf. également sur ce point Jacques Derrida, le Hors Livre in La Dissémination, Paris, Seuil, 1972.

5. Qu’il croise également dans sa dimension proprement spéculative. Cf., par exemple, le n° 42 (et en écho le n° 53) du
Brouillon: « L’exposé [Vortrag] des mathématiques doit étre lui-méme mathématique. / Mathématique de la mathématique. »
op. cit., p. 245. - Sur cette question initiale, cf. également le premier écrit philosophique important de Schelling, Sur la pos-
sibilité d'uneforme de la philosophie en général, de 1795. Trad. Marc Kauffman in Schelling, premiers écrits (1794-1795),
Paris, Puf, 1987.

6. Ce role de la méthode est du reste ce qu’il retient chez Kant et Fichte. Cf., par exemple, le n° 921 du Brouillon : « L’au-
thentique réussite de Kant et de Fichte réside dans la méthode - dans la régularisation du génie. Les idées et les méthodes
géniales sont chez eux en quelque sorte représentées exhaustivement et mises en systeme [...]. » op. cit., p. 445.



Fragment et totalité

Comprendre I’encyclopédistique de Novalis nous conduit a reposer la question de
I"articulation problématique du fragment au systéme et a la totalité qui caractérise cette
période. L’inachévement romantique ne désigne pas, comme on sait, un simple défaut
d’achévement, ou un godt prononcé pour le mystere et |’équivocité. Lefragment roman-
tique est au pemier chef volontaire et conscient de soi. « Nombre d’ceuvres des anciens
sont devenues fragments. Nombre d’ceuvres des Modernes le sont dés leur naissance »,
écrit Friedrich Schlegelll Dans le domaine pictural, ébauches et esquisses font elles-
mémes ceuvre : ainsi les extraordinaires Fragments anatomiques de Géricault2, mis en
scéne dans leur propre inachévement, ou encore les nombreuses études de ciel de
Constable.

On a pu reconnaitre dans cette lucidité ivre de soi, cette conscience réflexive du
mode fragmentaire, la reprise du projet systématique de I’idéalisme allemand et son
assomption esthétique en « ceuvre absolue ». Il ne s’agit évidemment pas de transpo-
ser purement et simplement la Darstellung systématique sous une forme artistique
(celle d’un Systéme des arts ou d’une ceuvre totale, close circulairement sur elle-
méme). Comme I’ont justement montré Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
c’est dans I’espace négatif qui est le sien, et dont il est la conscience suraigué3, que
ce premier romantisme a développé une «esthétique spéculative », ou «eidesthé-
tique», comme |’écrivent nos auteurs4. Le Systéeme-sujet se déploie dans I’articula-
tion négative et problématique de la partie au Tout qu’incarne entre tous |I’oxymore
dufragment schlégelien : simultanément « petit tout» microcosmique, et partie d’un
Tout plus vaste. Contradiction qu’exprimait parfaitement le célébre n° 206 de I’Athe-
naeum, le fameux « fragment-hérisson ». « Pareil a une petite ceuvre d’art, un frag-
ment doit étre totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-méme comme
un hérisson5. »

Ni ruine ni aphorisme, ni méme coup de sonde nietzschéen, le fragment romantique
répondrait doublement a la Darstellung systématique (au conditionnel donc, car il n’est
pas s(r que cette lecture du romantisme congue dans le sillage du spéculatif épuise le
sens du mode fragmentaire et, plus largement, de cette pensée6.) Clos sur lui-méme, et
« détaché du monde environnant », nous dit Friedrich Schlegel, le fragment est tout
d’abord individualité auto-suffisante. Cette autonomie pourtant n’est encore que la visée
projective et perspectiviste d’un Tout plus vaste. L ’essence du fragment schlégelien est
aussi, deuxieme trait essentiel, en devenir, il est projet. L auto-réflexivité fragmentaire
n’est donc pas figée dans un fait, mais elle se constitue elle-méme dans un déploiement

1 N° 24 des fragments de I'Athenaeum, traduit in L ‘Absolu littéraire de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
Paris, Seuil, 1978, p.101.

2. Cf. les précieuses remarques de Charles Rosen et Henri Zerner in Romantisme et réalisme, trad. Odile Demange, Paris,
Albin Michel, 1986.

3. Espace de cesure et de crise de nature tout a la fois politique, historique et religieuse (crise incarnée par la Révolution
frangaise), mais aussi philosophique (le criticisme kantien), et inévitablement, comme la résultante des points précédents,
esthétique (conscience d’une modernité spécifique chez Schiller ou Fr. Schlegel).

4. L'Absolu littéraire, éd. cit., p. 52.

5. lbid., p.126.

6. Nous ne pouvons dans le cadre de cette bréve étude que souligner notre réserve sur cette interprétation, devenue topique,
d’un premier romantisme spéculatif, déplacant I’intuition intellectuelle philosophique de I’Absolu en intuition esthétique poé-
tique, ou en « intuition intellectuelle objectivée » de I’art, pour reprendre I’expression de Schelling a la fin du Systeme de
I'idéalisme transcendantal de 1801. Probléme considérable on le voit. Nous nous permettons de renvoyer sur ce point & notre
étude (a paraltre) consacrée a la philosophie de Novalis.



vivant et poietique. Toujours dans I’Athenaeum. : « [...] Un projet parfait devrait étre a
la fois pleinement subjectif et pleinement objectif, un individu impartageable et
vivant [...]. Le sens des projets - ces fragments d’avenir, pourrait-on dire - ne différe
du sens des fragments tirés du passé que par la direction, ici régressive et la progres-
sive [...] »1

Le fragment, dans sa tension négative vers la totalité, apparait ici noué dialectique-
ment, et donc nécessairement, au Systeme. C’est en effet, de maniére contradictoire, et
par I’incessante auto-affirmation de soi que le fragment peut prétendre rejoindre et
mimer I’entreprise systématique (I’Absolu en devenir hégélien) : autrement dit, I’Ab-
solu esthétique, « littéraire », désigne I’assomption délibérée du fragment dans sa néga-
tivité, et son absence, sa différance dirait Derrida. L’Euvre absolue (le Livre des livres,
la «Bible») ne peut étre telle qu’a se nier toujours comme ceuvre singuliére et
finie : c’est essentiellement dans |’approche infinie de lui-méme, dans le « désceuvre-
ment», I’« ceuvre de I’absence d’ceuvre », pour reprendre des expressions de M. Blan-
chot2, que I’art maintient le rapport réflexif et critique a sa propre essence. Du méme
coup, par effet de renversement dialectique, |’« absolu littéraire » coincide nécessaire-
ment avec la destruction de I’ceuvre finie, avec son autodestruction ironique comme
ceuvre et sa théorisation absolue et radicale (moment du réflexif).

Cette lecture de la tension entre fragment et systeme qui dessine les contours d’une
esthétique spéculative dialectique dans une logique, voire une mythologie de I’Absence
et de I’Echec, n’est aucunement opératoire dans le cas de Novalis. Elle nous voile méme
les enjeux principaux de son projet encyclopédique et du statut du fragmentaire.

L’écriture encyclopédique et la question du Livre

On chercherait en vain dans |’écriture en staccato du Brouillon, dans ce jeu dérou-
tant ot alternent notes cursives, seches (simples références ou Einfalle fulgurantes) avec
des passages plus développés, et toujours traversés de tensions, I’esquisse d’un quel-
conque systeme ou d’une quelconque ceuvre.

Frappant en revanche est le fait que ce projet soit congu sous les traits d’une « Bible
scientifique », elle-méme pensée sous I’exposant de I’écriture. Dans la lettre a Friedrich
Schlegel, déja citée, ou il était question d’encyclopédistique, ou d’une « méthode
biblique universelle », Novalis écrivait également : « [...] Tu me parles de ton projet de
Bible et il se trouve qu’au cours de mon étude de la science et de son corpus, je suisjus-
tement tombé sur I’idée de la Bible - comme idéal de tout livre. La théorie de la Bible
élabore celle de I’écriture et de la formation des mots en général, débouche sur la
doctrine de la construction symbolique, c’est-a-dire indirecte, de I’esprit créateur3. »
C’est bien a la Bible et surtout a son écriture que Novalis confie la tache, et le secret, de
I’encyclopédistique.

[...] La description de la Bible, tel est a proprementparler mon projet- Meilleure
théorie de la Bible - Art de la Bible et théorie de la nature.
(Elévation [Erheb ung]d 'un livre a la Bible)

1 L’Absolu littéraire, éd. cit., n° 22, p. 101.
2. Cf. notamment, L entretien infini, Paris, Gallimard, 1971.
3. Novalis : Lettres de la vie et de la mort, trad. citée (Iégérement modifiée), p. 107-108.



La Bible accomplie est une bibliotheque compléte et bien ordonnée. Le schéma de
la Bible est en méme temps le schéma de la bibliotheque. Le schéma authentique /das
achte Schéma/ - la formule authentique indique en méme temps son origine, son usage,
etc. [...]1

L "articulation problématique pour le romantisme entre la partie et le Tout prend & pré-
sent laforme d’un rapport entre le Livre (la Bible) et la bibliothéque. Elle n’est pas pen-
sée par Novalis sur un mode dialectique (I’oxymore du fragment schlégelien), mais
essentiellement topique. Le topos de la bibliothéque - véritable microcosme des
sciences, des idées, et de leur liaison -, s’inscrit dans le projet novalisien plus vaste de
constitution et de création d’un symbole de la totalité : d’une topique universelle, qu’il
désigne également d’« architectonique visible » et de « physique expérimentale de I’es-
prit»2 Pas plus qu’un Systéme, Novalis n’esquisse ou ne nous donne la carte imagi-
naire de cette bibliothéque absolue. Figure vouée comme telle a I’utopie (on songe ici
a Borges). En revanche, le Livre des Livres, écho de la Biliotheque est congu positive-
ment sous forme de schéma (ou encore deformule). «Le schéma de la Bible est le
schéma de la bibliothéque », lisions-nous plus haut. C’est & cerner et a écrire ce schéma
que Novalis semble s’étre attaché pour I’essentiel3. La Bible (étrangement dépossédée
de toute dimension religieuse) a la valeur d’un paradigme de la totalité en tant que struc-
ture, schéma originel et authentique. « Elever un livre & la Bible » signifirait ainsi lui
conférer la valeur et la dimension d’un scheme primordial (d’une semence premiere).

Mon livre doit devenir une Bible scientifique - un modele réel et idéal - et le germe
de tous les livres4.

L ’écriture et la recherche de cette Bible-schématique conduisent Novalis sur la voie
d’une régression analytique, d’une déconstruction du langage et des sciences déja
constituées : toutes ses réflexions sur le livre et I’écriture se rapportent ainsi a des struc-
tures élémentaires : grammaire, abécédaire, alphabet, syntaxe...

ENCYCLOPEDISTIQUE. La grammaire, et surtout une de ses parties, |’abécédaire
d’une langue déterminée, est une science élémentaire particuliére -

La grammaire générale avec | 'abécédaire général est déja une science élémentaire
supérieure - elle est encore une application au langage [...]5

La science encyclopédique des relations coincide avec une science du langage : une
véritable philosophie dont Novalis emprunte plusieurs traits décisifs a la Caracterisa
universalis de Leibniz. Tel est le sens qu’il convient d’accorder a cette « grammaire
générale », cette « science élémentaire supérieure ».

1 N.S., t. lll, [Das allgemeine Brouillon], n° 571, p. 365.

2. Formules du n° 648 du Brouillon, ibid., p. 387.

3. Cette question du schéma (il dit encore, « formule », « semence », «germe », « modéle » : termes assurément diffé-
rents qui renvoient pourtant tous & une pensée opératoire) fait sa lecture croisée de Fichte et de Plotin : « Fichte a pris en
quelque sorte le schéma logique de la science pour modele d’une construction réelle de I’homme et d’une construction du
monde. Sa ressemblance avec Plotin. », N.S., t. Il1, [Das allgemeine Brouillon], n° 908, p. 443. - Le schéma prend donc ici
le sens tres kantien de scheme. Il ne désigne pas tant une image que le procédé de construction d’une image (la construc-
tion du concept).

4. Das allgemeine Brouillon, op. cit., n°® 557, p. 363.

5. lbid., n° 92, p. 257. - Cette coincidence possible entre le livre absolu et un schéme littéraire se rencontrait déja dans
une note des Teplitzer Fragmente-. « [...] Peut-étre que le livre supréme ressemble a un abécédaire [...] » N.S., t. II, n° 401,
p. 610.



PHILOSOPHIE MATHEMATIQUE. (GRAMMAIRE). Les catégories sont | ‘alpha-
bet cogitationum humanarum - dans lequel chaque lettre comprend un acte [Hand-
lung] - une opération philosophique - un calcul supérieur (mathématique) - La phi-
losophie des catégories est de la plus grande importancel.

Cette notion d’alphabet des pensées humaines est un concept central de la philo-
sophie leibnizienne et de sa science de I’infini. Novalis prend connaissance de cette
sémiotique mathématique, et de I’analyse combinatoire qu’elle permet de développer,
chez Karl Friedrich Hindenburg. Celui-ci écrit dans la préface de son ouvrage « [...]
Pour la constituer [la Combinatoire] il est besoin de I’ Alphabet des pensées humaines,
et pour découvrir cet Alphabet, de I’Analyse des axiomes.../ Seule la doctrine des
Variations [nous soulignons] conduit partout infiniment I’esprit qui le veut bien et
embrasse en une seule chose I’harmonie du monde, les constructions intérieures des
choses et la série desformes [nous soulignons]. Son incroyable utilité aura été estimée
avec raison comme une philosophie parfaite ou presque. Par les multiplications, la géo-
métrie peut étre enrichie non seulement de théoremes nouveaux et infinis - car la Mul-
tiplication produit une nouvelle figure composeée a partir de laquelle, en contemplant ses
propriétés, nous fabriquons de nouveaux théorémes et de nouvelles démonstrations ;
mais aussi (tant il est vrai que les grandes choses se composent de petites, qu’on les
appelle atomes ou molécules) elle est I’'unique voie pour pénétrer les arcanes de la
nature. Aussi dit-on qu’on connait d’autant plus parfaitement une chose qu’on percoit
davantage les parties de la chose et les parties des parties ainsi que leurs arrangements
et leurs configurations [...]. On accéde a partir de la a I’histoire naturelle et a I’existence
ou encore a ce que I’on découvre dans les corps et qui ouvre I’immense porte de la Phy-
sique : le visage des éléments, |’origine des qualités, les mélanges [nous soulignons] et
I’origine des mélanges, le mélange des mélanges et tout ce qui jusqu’a maintenant nous
étonnait dans la nature2 »

Document décisif qui nous permet de comprendre comment Novalis a forgé son ency-
clopédistique sur le modéle de la combinatoire. On trouve exposés dans ce passage a la
fois les requisits et les attendus principaux de la combinatoire leibnizienne (alphabet des
pensées humaines, tabulatoire, I’Analyse supréme, multiplication sérielle...), ainsi que
quelques concepts récurrents sous la plume de Novalis (soulignés par nous : variations,
séries, mélanges). Qu’en est-il plus précisément de cette combinatoire ?

Il s’agit bien, comme le rappelle ici Hindenburg (dans un esprit trés leibnizien) de
penser un nouveau mode d’algébre et de calcul au service de la philosophie. De sorte
que I’homme pourrait connaitre Dieu ou, comme il le dit « pénétrer les arcanes de la
nature », par cet algébre philosophique. Cette idée d’une mathématique philosophique,
qui remonte a la tradition pythagoricienne et ésotérique des nombres sacrés, répond ici
a des exigences bien spécifiques. La premiére d’entre elles est la disposition de
cet « alphabet des pensées humaines », d’une langue universelle, exprimée sous forme
numérique. Elle est obtenue, nous dit Hindenburg, par « analyse des axiomes » : cette

1 N.S., t. Ill, [Das allgemeine Brouillon], n° 238, p. 281.

2. Novi Systematis Permutationem Combinationum ac Variationum Primae Lineae et Logisticae Formulis Analytico-Com-
binatoriis per Tabulas Exhibendae Conspectus, Leipzig, 1781. Novalis possédait ce livre dans sa bibliotheque. Notons que
les subtilités du calcul leibnizien de I’infini (calcul intégral et différentiel) lui furent exposés a Freiberg par d’Aubuisson, pro-
fesseur frangais de mathématiques, qui donna des cours privés a Novalis sur ces questions.



langue mathématique doit étre disposée en tables analytiques permettant ensuite le cal-
cul proprement dit. Ainsi la combinatoire nécessite le dipositif tabulaire. Le calcul rendu
possible par ces deux opérations préalables (invention d’une langue numérique et tabu-
latoire) a donc une visée proprement philosophique. Il s’agit de calculer (c’est-a-dire de
penser) les variations des axiomes et leur multiples propriétés et ce a I’infini. Autrement
dit, de penser la liaison du tout et de ses parties : c’est en variant, multipliant, permutant
entre eux les signes abstraits mathématiques que I’homme explore et éprouve I’unité
contenue (« enveloppée » dira Leibniz) dans la diversité. L’Art se veut une pensée de
I’Harmonie universelle, contenue analytiquement dans les détails du monde. «[...] on
connait d’autant mieux une chose qu’on perc¢oit davantage les parties de la chose et
les parties des parties ainsi que leurs arrangements et leurs configurations », écrivait
Hindenburg.

On reconnait a travers ces points le modéle de I’Harmonie préétablie de Leibniz.
L’harmonie universelle entre les monades assure la liaison et I’homogénéité entre ces
atomes, pourtant irréductibles et hétérogénes « sans porte ni fenétre ». Pour saisir cette
unité entre les parties distinctes (principe des indiscernables), nous assurait Lebniz, il
nous faut entrer dans chaque partie spécifique et I’analyser a I’infini. En elle est conte-
nue la totalité, mais de maniere confuse, d’ou la nécessité de I’analyse comme explica-
tio, déploiement de la confusion dans ses constituants intelligibles élémentaires. Le sys-
teme global permet d’envisager le rapport - I’harmonie - entre les parties. Toutefois il
est un systéme « ouvert », chaque monade, comme le dira Leibniz dans son Discours de
métaphysique, contenant la totalité en tant qu’elle est percue sous un angle toujours spé-
cifique, selon une certaine inclinaison du miroir. Tout systeme chez Leibniz est a son
tour enlevé sur I’océan infini et inépuisable du savoir. On est donc face a un entrecroi-
sement de chemins et de pistes, a un systéme constitué en «réseaux d’ordres ». Cette
systématicité «baroque » et inépuisable peut étre congue de maniére privilégiée par
le « modele mathématique » de la Combinatoire. Celle-ci en effet permet, pour au moins
deux raisons, d’appréhender cette figure du systéme, ou I’unité se méle a la diver-
sité : par I’analyse tout d’abord, la confusion du réel est expliquée et ramenée a ses uni-
tés élémentaires. La combinatoire offre le modéle d’une pensée rigoureuse de la plura-
lité (multiplications, permutations, séries...), suivant I’harmonie dans ses multiples
correspondances et ses complexes inter-relations - puisque comme le dira Leibniz : «la
nature va partout a I’infini ».

Qu’aura donc retenu Novalis de ce projet leibnizien ? Le projet d’écriture encyclo-
pédique nous apparait maintenant contaminé par cette combinatoire. Cette universali-
sation des sciences de I’encyclopédistique se présente, disait le fragment n° 233 cité plus
haut, comme un «algebre scientifique ». 1l s’agit de pluraliser et de permuter les diffé-
rentes sciences du champ total de I’epistemé. L encyclopédistique est donc une analyse
et un calcul combinatoire. Toutefois, a la différence de Leibniz, la langue initiale dans
laquelle devront s’effectuer ces opérations n’est pas numérique, mais composée
d’« actes », nous dit Novalis, de « catégories ». L’encyclopédistique du Brouillon géné-
ral entend se constituer comme I’universalisation des opérations mémes de la pensée
(représentées par chaque science, de maniére atomique).

S’il est leibnizien, le projet de Novalis est donc tout aussi kantien, en ce sens qu’il
reprend I’acquis du criticisme : I’interrogation transcendantale sur les conditions de pos-
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sibilité de la connaissance conduisant a I’analyse de I’esprit humain et de son pouvoir
de connaitre (décomposé dans la Table des catégories de la Critique de la raison pure,
en concepts-souches, ou fonctions premiére d’unification). La combinatoire de Novalis
est un curieux dispositif de permutation et de mise en relation infinie des diverses
sciences, c’est-a-dire, au fond, des diversesfacultés de I’étre humain.

ENCYCLOPEDISTIQUE. Mon livre doit contenir la métaphysique critique du
recenser, de |’art d *écrire, de |’expérimenter, de I'observer, du lire, du parler, etc.

Classification de toutes les opérations scientifiques

Théorie de laformation [Bjldung] de |’'organe scientifique - ou mieux de I’intelli-
gence - [...]1

Le développement de cette combinatoire de I’esprit humain et, idéalement aussi, de
I’lnomme en totalité, du Génie, est lié a la question de I’écriture et a la recherche d’un
scheme, d’un Livre modéle ou encore d’un topos universel. On le comprend mieux a
présent. Un des requisits de I’Art est le dispositif tabulaire, le topos schématique. Cette
question cruciale occupe chez Novalis la place de I’archi-principe, du fondement incon-
ditionné, exigé par I’idéalisme allemand.

Encyclopédistique et tabulatoire

ENC[YCLOPEDIST1QUE]. De quelle nature seront les tables de cuivres philo-
sophiques? En font déja partie, la table des catégories2- le systéme théoréthique de
Fichte3- ladyanologie4- les tables de la logique de MaaB5- la table des sciences de
Bacon,6etc., tableaux, etc.

a=a
+all-a
+a#-a

1 N.S., t. Ill, [Das allgemeine Brouillon], n° 552, p. 361.

2. Kant, Critique de la raison pure ; Table des catégories, § 10, in Euvresphilosophiques, 1.1, trad. Alexandre J.-L. Dela-
marre et Frangois Marty, Paris, Gallimard, 1980, p. 834 sq.

3. Comme I’indique son schéma, Novalis imagine ici une représentation tabulaire des trois principes fondamentaux de
Fichte (a=a :principe didentité ;+ an’est pas = - a :principe de contradiction;+ aest en partie = - a et inversement :prin-
cipe de raison).

4. Cf. I’ouvrage de J. H. Lambert, Neues Organon oder Gedanken uber die Erforschung und Bezeichnung des Wahren
und dessen Unterscheidung vom Irrthum und Schein, t. I-11, Leipzig, 1764. On trouve a la section « Dianologie ou théorie des
lois de la pensée » (t. I, p. 1a450) un grand nombre de tables et de figures, auxquelles Novalis pourrait ici avoir pensé avec
ses «tables de cuivres philosophiques ». Lambert remarque a ce propos : « Nous verrons plus loin que si I’on pouvait com-
pléter ces définitions, notre savoir pourrait étre mis enfigure et transformé en une sorte d ‘art de la géométrie et du calcul »

§ 194).

¢ 5. 3ohann Gebhard Ehrenreich MaaB, Grundrif8 der Logik. Zum Gebrauche bei Vorlesungen, nebst einigen Beispilen zur
Erlauterung fur die jungern Freunde dieser Wissenschaft , Halle, 1793. A la page 350 de I’appendice, se trouve un tableau
composé de 18 figures, sur lequel l'auteur attire I’attention du lecteur dans sa préface, en se référant explicitement au Nou-
vel organon de Lambert. «J’attends tout particuliérement le jugement du connaisseur sur la nouvelle maniére de représenter,
a I’aide de signes sensibles, les relations entre les concepts, lesjugements et les conclusions (§ 365-381). On sait que Euler
et Lambert se sont engagés dans cette voie. La découverte de Euler est inutilisable, celle de Lambert est au contraire bien plus
parfaite. 1l manque simplement aux signes qu’il utilise I’analogie compléte avec le signifié [...] » (p. IX-X).

6. Cf. I’apercu encyclopédique et I’introduction a toutes les sciences de Francis Bacon, dans son ouvrage De dignitate et
Augmentis Scientiaarum (1623). Comme I’on n’y trouve pas & proprement parler de table des sciences, on peut supposer,
avec I’éditeur allemand, qu’il est fait référence au tableau synoptique imprimé dans I'Encyclopédie de Diderot et d’Alem-
bert, a la suite de l'arbre généalogique encyclopédique des sciences, le Systtme Général de la Connoissance humaine sui-
vant le Chancellier Bacon, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.
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Tables de cuivre géographiques - géognostiques - minéralogiques - chronologiques
- mathématiques - technologiques - chimiques —économiques - politiques - galva-
niques - physiques - artistiques - physiologiques - musicales - héraldiques - numis-
matiques - statistiques - philologiques - grammaticales - psychologiques - littéraires
-philosophiques. Les projets de livres sont en quelque sorte déja des tables de cuivre
- (Les alphabets) - Les index sont des dictionnaires et des encyclopédies spéciaux. /
La géométrie, par exemple, est mise dans une grande table - I’arithmétique - 1’algébre,
etc./ Toute I’histoire artistique littéraire et mondiale possible doit pouvoir étre mise
en suites de tables [Tafelnsuiten], (Moins un livre peut étre mis en table, plus il est
mauvais.)1

Cette constitution d’une Table de la pensée n’a pas pour enjeu de traduire la pensée
dans une forme extérieure (algébrique). Elle conduit au cceur du Livre, comme au topos
méme de I’esprit. Elle signifie donc tout d’abord la déconstruction, la décombinaison
analytique (au sens doublement combinatoire et chimique) du livre. Curieusement donc,
mais de facon nécessaire, le Livre s’écrit pour Novalis a I’envers.

PHILOLOGIE. On travaille d 'abord I’index et le plan - puis le texte - puis I ’intro-
duction et lapréface - puis le titre -. Toutes les sciencesfont un livre. Quelques-unes
appartiennent a I’index, d‘autres au plan, etc.

(Noms et titres sont différents - le titre est le plan concentré - le résultat et le plan
fondamental du plan.) [...]2

Le livre décombiné est reconduit a ses éléments premiers que sont le plan, I’index, le
titre, le mot et finalement les lettres elles-mémes. Novalis que cette problématique d’une
philosophie du langage a toujours préoccupé écrivait déja en 1797 :

Les mots métaphysiques en somme ne sont que des lettres - comme desformules en
algebre- ce ne sont que des substances schématiques3

A ce mouvement initial de décomposition du livre en atomes ou en « molécules »
simples, (dont I’index ou le plan constituent de possibles formules tabulairesd), suit
I’opération inverse de recombinaison du simple vers la pluralité, ou de son extension,
souvent qualifiée d’élévation - Erhebung.

Le plan est laformule de combinaison de I’index [nous soulignons], le texte son
développement [Ausfiihrung]. La préface est une «Ouverture» poétique - ou un «Aver-
tissement» pour le lecteur comme pour te relieur. L épigraphe est le theme musicals

[...]

Ou encore au n°® 629 :

1 N° 240 du Brouillon général, N.S., t. Ill, p. 282.

2.1bid.,n° 571, p. 365.

3. N.S,, t. I, [Fichte-Studien], n° 612, p. 280.

4. < L’index des matieres - 1’index des noms - le plan est également un index. > < Commence-t-on avec I’index ? > se
demande Novalis au n° 588 du Brouillon, op. cit., p. 368.

5. Ibid., n° 550, p. 361.
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Le Livre est | 'objet amplifié /amplificirte/ du titre ou le titre amplifié. Le texte du
Livre débute avec | ’explication du titre et ainsi de suite 1

On pourrait dire que ce double mouvement opposé de I’Art, également assimilé par
Novalis au calcul différentiel et intégral, a la voie analytique et synthétique de la pen-
sée, se donne a lire ici-méme, dans ce que nous avons appelé le modefragmentaire. Le
fragment est, pour Novalis, Bruchstick, littéralement morceau brisé : tout dans cette
écriture dit en effet I’écart, la distance, comme mimant I’analytique combinatoire. On
notera ainsi I’importance accordée aux césures et aux anacoluthes, mais aussi aux tirets,
dont il fait un usage singulier, ceux-ci remplacant les virgules logiques allemandes,
vouées comme telles a séparer entre elles les propostions subordonnées. Ce que les tirets
articulent, ils I’écartent et le désarticulent tout d’abord. Ce dispositif de la césure (ou de
la crise?) fragmentaire vise a provoquer, a exciter I’échange, et non a I’annuler : ce qui
ressort des répétitions parfois mécaniques de termes, des listes de concepts donnés en
vue de leur traitement et de leur permutation réciproque.

A quel usage Novalis destinait-il cet organon encyclopédique et combinatoire, dont
I’écriture fragmentaire nous apparait comme la mise en scene ? La problématique com-
binatoire est chez lui (a la différence de la tradition de I’Art de Raymond Lulle ou de
Leibniz) dépourvue d’une véritable signification ontologique : I’algébre scientifique ne
permet pas de retrouver ou de repenser |’unité divine du pluriel (I’Harmonie préétablie).
Celle-ci, inscrite en creux, ne conditionne pas I’Art, elle en est peut-étre |’enjeu ou la
tache future.

La corrélation universelle interne et harmonique n'est rien, mais doit étre. (Consé-
quences pour la magie, |astrologie, etc.- ce sont des schémas de |’avenir-) du pré-
sent absolu. (Il doit étre, il doit étre 1a)3

C’est dans le contexte romantique d’une crise de I’unité que I’organon encyclopé-
dique est donc congu. On pourrait envisager ce projet novalisien comme la réponse
romantique au «désenchantement» du monde. Pour repenser I’unité, la «former», il
faut faire circuler a nouveau le sens, créer de nouvelles relations entre les sciences, cloi-
sonnées a I’époque des Lumieres, « macrologiser et micrologiser », pour reprendre ses
propres termes, le champ du savoir. Ainsi I’encyclopédie romantique nous apparait-elle
comme une pensée et en méme temps une esthétique de la relation. Le probléme de
I’unité se pose ici en termes d’articulation (Verknupfiing) et de passage (Ubergang).
L’objet méme de I’encyclopédistique est d’occuper cet entre-deux ou se joue toute la

1. Ibid., p. 380. La comparaison entre I’entreprise novalisienne et mallarméenne s’impose ici. Sur la relation essentielle-
ment dynamique (et topique) que Mallarmé instaure entre le Livre et son écriture, qui fait dans un esprit novalisien de la par-
tie le germe du tout, cf. notamment : « Le livre, expansion totale de la lettre doit delle tirer, directement, une mobilité et spa-
cieux, par correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction. » in Mallarmé, Euvres completes, Paris,
Gallimard, 1945, p. 380 (‘Quant au Livre’).

2. On pourrait du reste se demander dans quelle mesure cette écriture fragmentaire, qui est en méme temps écriture de
crise, ne se retrouve pas chez certains écrivains modernes. Par exemple, méme si aucun élément objectif ne vient confirmer
ce rapprochement, chez Céline dont I’écriture explose, non seulement sous I’effet de I’intrusion brutale de F « oral dans
Iécrit », comme il le dit dans ses Entretiens avec le professeur Y, mais aussi de I’histoire et de la catastrophe des deux guerres
mondiales. Les fameux trois petits points désarticulent les liaisons (grammaticales et narratives), non pour les nier, mais au
contraire pour en faire des éléments décisifs. L’écriture fragmentaire a tout d’une écriture de la relation et de lacommunica-
tion envisagées en tant que telles.

3.N.S,, t. lll, [Dasallgemeine Brouillon], n° 885, p. 438.
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question de la totalité a refaire. Espace de tension et de paradoxe, comme nous le révele
le mode fragmentaire, simultanément déconstruction et recomposition.

Pour une pensée et une esthétique de la relation

L *écriture encyclopédique, sérielle et polysémique de Novalis s’inscrit dans la « stra-
tégie de subversionl» du premier romantisme allemand. Exigeant I’établissement de
régles et d’un dispositif 1égal en vue de transgresser cet ordre. Ainsi le romantisme
reprend, comme un cadre nécessaire a son geste subversif révolutionnaire, la mimesis
néo-classique (marquée par I’écart taxinomique entre I’art et la nature), pour dépasser
cet écart, et inventer une nouvelle mimesis : mimésis analogique, dans laquelle I’art ne
corrige plus la nature mais puise en elle, se donnant pour et comme nature. Le disposi-
tifréglé, tabulaire et topique chez Novalis, et la fécondation par I’esprit, notamment par
I’imagination, de ce schéme releve en effet de cette stratégie.

Il est du reste remarquable que I’imagination, qui tient la place décisive que I’on sait
dans cette période, travaille non pas ex nihilo, comme on I’a parfois dit, dans une abso-
lutisation, ou une divinisation de cette «reine des facultés » dont parlait Baudelaire.
Créer a partir de rien n’est pas ici produire verticalement un objet par la puissance de
I’imagination originaire et hypostasiante, mais suppose le développement d’une sémio-
tique horizontale. Si de création ex nihilo il peut-&tre question, c’est pour autant qu’elle
travaille sur le non-étant que constituent les signes et toute syntaxe en vue de leur fécon-
dation réciproque.

Tout réel créé apartirde rien, par ex. les nombres et les expressions abstraites, pos-
sede une merveilleuse affinité avec des choses d ’un autre monde - avec des séries infi-
nies de combinaisons et de relations particuliéres - en somme, avec un monde en soi
mathématique et abstrait - avec un monde poétique mathématique et abstrait2

La finalité de I’encyclopédistique et de sa combinatoire de signes n’est pas seulement
de transgresser un ordre préexistant, pour opérer une «fusion » entre des contraires
et des opposeés (art et nature, sujet et objet, réel et réve, etc.). Il s’agit bien plutdt d’in-
vestir I’espace méme de I’écart et de la césure, celui de la crise et du « gouffre
immense » kantien entre nature et liberté de la troisieme Critique, pour le réfléchir, au
sens proprement spéculaire du terme. Béance d’un écart proprement inarticulable et
inconnaissable.

L ’encyclopédistique s’engage dans cette vacance infinie du savoir onto-logique, en
se voulant pensée de la « relation infinie », comme |’écrivait deux ans auparavant Nova-
lis, image d’une totalité vivante ou de la Vie méme, dont il s’efforcera de saisir, dans
son roman protéiforme Heinrich von Ofterdingen, I’insaisissable passage. L ’entreprise
encyclopédique s’efforce simultanément de produire et de surmonter |’écart et la dis-
jonction entre les sciences, car cet écart devient en lui-méme le symbole de I’infini
vivant. La représentation et I’exploration de I’espace infini des échanges intellectuels
et physique, plutot que I’indifférenciation des contraires, est le but avoué de la science

1. Pour reprendre I’heureuse expression de Pierre Wat, in Naissance de |’art romantique, Paris, Flammarion, 1998,
p. 8sq.
2. N.S,, t. Ill, [Das allgemeine Brouillon], n° 898, p. 440-441.
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romantique de Novalis. Le savoir du savant, dira-t-il encore, consiste a : « s’approprier
I’étranger et rendre étranger ce qui est propre »1.

Comme écriture, I’encyclopédistique offre le modéle d’un art combinatoire, au sens
proprement esthétique du terme. Si I’on trouve chez Novalis traces de cette idée
d’«ceuvre absolue », il faut les chercher dans sa représentation du roman pluriel, et de
son paradigme esthétique qu’incarne le conte magique. Que désigne le conte, sinon dans
sa ressemblance troublante avec le réve, la possibilité d’une ceuvre inépuisable, mar-
quée par I’échange et la transformation constante entre tous ses termes. Le propre du
conte n’est pas seulement de mettre en scéne des situations oniriques, libérées des
contraintes du réel, mais surtout la transformation des personnages ou des situations : de
la vient son aspect magique. On y entre dans un relativisme universel, une dynamique
de forces - un monde dans lequel se reflétent le chaos et I’ordre, le hasard brut et la
nécessité.

L’encyclopédistique de Novalis pose la question devenue pour nous problématique
de I’unité. Comment penser la dissémination et la pluralité avec rigueur, de sorte que le
pluriel ne soit pas synonyme de déperdition de sens (une dissémination a vide, pourrait-
on dire, ou un pur éparpillement de I’étre et de la pensée), mais bien plutot de polyseé-
mie et de plurivocité ? Cette singuliere encyclopédie combinatoire dessine I’espace et
I’exigence d’une interdisciplinarité : dont le décloisonnement et I’échange sont les
maitres mots. Parce qu’elle est dépossédée de toute assise et de toute légitimation onto-
logique, et parce que le topos de I’Etre fait défaut, I’encyclopédistique vise I’unité glo-
bale sous la forme d’une utopie universelle.

Le savoir romantique, improbable et infiniment ouvert, fait de I’invention, et pour-
rait-on dire ici, de I’écriture de I’Utopie son exigence propre. Si I’lhnomme, du fait de la
crise qui conditionne le romantisme et la modernité, ne peut plus rejoindre la totalité et
le Réel, il lui revient en revanche de faire du possible, et de son infinitisation - de la pra-
tigue combinatoire du fragment -, la condition de possibilité d’une pensée du tout. Ou
se préfigure possiblement cette « science sans nom » dont révera Aby Warburg. Gior-
gio Agamben écrit a ce propos : « Il est probable qu’une telle science devra rester sans
nomjusqu’aujour ou son action aura pénétré si profondément dans notre culture qu’elle
aura fait sauter toutes les fausses divisions et les fausses hiérarchies qui maintiennent
séparées non seulement les disciplines humaines entre elles, mais aussi les ceuvres d’art
et les studia humaniora, la création littéraire et la science2 »

Olivier Schefer

1. N.S., t. lll, [Das allgemeine Brouillon], n° 716, p. 405.
2. Giorgio Agamben, Image et mémoire, trad. Gilles A. Tiberghien, Paris, Hoébeke, 1998, p. 37.
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