HWANG Tong-gyu
traduit et présenté par KIM-SCHMIDT Hyunja

HWANG Tong-gyu est né a Séoul en 1938. Depuis ses débuts poétiques qui remon-
tent a 1958, il a publié dix recueils de poemes ainsi que quelques essais poétiques. Pen-
dant ces quatre décennies, son ceuvre reflete toute une évolution de la poésie moderne
de la Corée. Un critique déclare ainsi que le poete Hwang Tong-gyu est « I’histoire de
la poésie coréenne de la derniere moitié du xxe siecle ». Il fut couronné six fois de grands
prix littéraires.

Il ne cesse de créer et renouveler son univers poétique ou se manifestent notamment
une théatralité de composition, une profondeur de la recherche intellectuelle et un lan-
gage lyrique teinté d’une esthétique singuliere. Parmi ses ceuvres, un recueil de poemes,
Funérailles au vent, mérite notre attention. Il comporte 70 poemes, tous consacrés au
théme de la vie, par et a travers la mort et furent composés durant quatorze ans.

Actuellement, Hwang Tong-gyu est professeur a I’Université nationale de Séoul, ou
il charme ses étudiants par ses cours sur Dickens, Yeats et Eliot.

Quelques ceuvres de Hwang Tong-gyu sont traduites et publiées en anglais, en alle-
mand et en espagnol.

Les dix poemes sont présentés ici dans I’ordre chronologique de composition.

Elégies 5¢ chant

Ces jours-ci
Dans un coin de ma téte vide
Vacille une lueur étrange.

La-dedans apportées par le vent s’entassent des choses étranges
Feuilles de journal, pages de livres décousus,
Monceaux d’ordures qui brilent.

La chambre se penche sous I’effet du vent
La fenétre suspendue au mur aussi

A la fenétre le soir givré

Lorsque gele méme le rayon de soleil
Flottant tout seul accroché au givre
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Un soir quand j’ouvre la porte

Ramenant doucement la main posée sur le mur

Dans la ruelle se ferment les portes

Quelques mots

Qui traversent mon cceur déserté comme le crépuscule.
Dans le ciel encore lumineux

Quelques oiseaux qui volent tristement.

Oiseaux oiseaux, oh! le péril
Au-dessus de vos tétes il reste juste
Un tout petit peu de temps.

Celui qui a semé dans les champs infertiles

A de la peine a oublier ces champs

Alors comment oses-tu appeler encore ta maison

Celle ou tu supportes de vivre.

Comme on bride la vie pour qu’il n’y ait plus de promesse.

Je porte en cachette le masque du visage d’un fou

Et en jouant du tambour a la peau mince

Je sors d’un village ou ’on fait des offrandes d’hiver aux ancétres
Je m’en vais dans une vallée rocheuse

Pour m’amuser et m’épuiser puis j’en reviens tout tranquillement
Pour monter sur la table des offrandes,

« Voici un homme écailleux et ratatiné comme ’ombrine séchée ».

Quand je me penche fatigué sur la glace

La lueur étrange
Qui vacille dans un coin obscur de ma téte.
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Levres

Une pierre suspendue sur une autre flottait longuement
Assis sur la pierre

Criait un oiseau au bec pourpre

Le profil du ciel

Que picore son bec ouvert pointu.

2

Deux fleurs sont en train de mourir ensemble
Ces levres de la mort rendue plus légére

Que lorsque chaque fleur pense seule a la mort
Deux fleurs sont déja effacées

Et nos visages qui restent dans le vent.

3

Si nous nous retournons pour voir il n’y a personne
Pour une paix plus dérisoire encore que la montagne Samgak
Pour la paix au moins dans une ruelle

Nous parlons sans émettre de son

Tout comme nous pleurons sans faire de bruit

Cet automne des insectes tout petits portés par le vent
Restent tout en pleurant

Nous nous reflétons un a un dans les yeux des insectes.

4

Kawi Pawi Po!

Kawi Pawi Po

Sur le Po la neige tombe

On n’arrive plus a refermer le poing

Cri blanc de détresse des enfants

Les enfants se sont cachés

Recherchez-les, les enfants se sont cachés
Sans revenir de leur partie de cache-cache
Ils se sont cachés leurs bouches baillonnées.

1. Jeu d’enfants qui consiste a imiter avec la main les ciseaux (Kawi), le roc (Pawi) et le carré d’étoffe (Po).
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Féte des lanternes *

Quand les arbres se déshabillent franchement
Nous nous rencontrons démasqués

Quand les arbres s’habillent et s’alignent en groupe
Nous portons de nouveau un masque de démon.
Masque de démon laisse-toi couler, notre amour
D’une maniére louche participe a la Féte des Lanternes du huit avril
Et entrainé dans une longue file

Marche avec acharnement

Ou bien marche en souriant comme les autres

Mais apres avoir éteint la lanterne

Perdus au milieu de la rue

Nous arrétons quelque fois de nous écouler.

Quand nous sommes perdus nous ne nous écoulons plus.
Des gens passent en parlant fort

Les lumiéres s’éloignent

Nous restons muets.

Aucun bruit ne se fait entendre.

L’eau qui cesse de couler

Ce bruit se fait entendre, notre coeur caché lui aussi
Se fait entendre, dénué de tout, fragile

Aprés avoir tout éteint méme la lanterne

Masque de démon laisse-toi couler, nous...

Les racines d’amour

Mon pays natal

C’est 1a ou vous avez marché seul.
Votre pays natal

C’est 1a ou j’ai été battu jusqu’a I’extase.

* Cérémonie bouddhique qui a lieu le 15 du premier mois du calendrier lunaire.
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Notre pays natal s’endort maintenant

Les gens qui m’ont battu s’endorment aussi
L’hiver arrive

De vieux bateaux en fer sont amarrés.

Aprés nous étre débarrassés du pays natal et du masque
Il ne reste que la danse dans notre corps

La mer soudain se gonfle

Les bateaux transpirent, qui enlévent la rouille a la hate.

2

A présent ’'amour n’est point chose difficile.
L’amour, ce jour intensément gris

Le soir ou il a neigé beaucoup dans les rues

Les rues noircies par les embouteillages
Disposant une échasse de chaque c6té du taxi bloqué
Prenant dans mes bras le moteur trépidant

Avec les échasses installées de part et d’autre
Courir a grandes enjambées.

Si c’est bouché devant courir a droite et a gauche.
Si vous levez vos bras

L’amour, ouvrant tous ses petits tiroirs

Suce de nouveau vos veines enchevétrées

Et pergant les nuages gris

S’¢leve avec vous.

La danse jusque la refrénée bondit.

A présent ’'amour n’est point chose difficile.

Nous sommes des enfants adorables
Nous des enfants adorables

Nous adorables

Ah'! Adorables

Nous sommes ouverts.

Les arbres bien sages devant les fenétres
S’activent eux aussi.

Se cherchant a tatons sous terre

IIs retiennent un moment leur respiration
Et font se toucher leurs racines.



Ah! Adorables
Nous des enfants adorables
Nous adorables.

4

Une pierre en se courbant a creusé la neige

Et mordu une autre pierre.

La pierre mordue

Rit joyeusement.

Le vent se calme sans hésiter

La pleine lune se léve.

Le ciel qui brille sans fin

Avec toutes ses étoiles réunies méme celles tombées dans I’oubli
A présent Pamour n’est point chose difficile.

Fleur de réve

Les plus petites fleurs que j’aie rencontrées

La fleur de bourse-a-berger et celle de serpolet épanouies cote a cote
Se disent a voix basse que I’une est plus petite que I’autre.

Si je regarde de prés leurs visages sont tout souriants

Sans le moindre pétale édenté

Elles sont toutes aussi jolies.

Un week-end ’aprés-midi quand les collégues sont partis

Alors que je somnolais un moment assis dans la montagne derrieére mon
[lieu de travail

Quelqu’un m’a demandé. Toi quelle fleur es-tu?

Jai répondu dans mon sommeil. Fleur de réve.

Fleur de réve qui s’est épanouie juste a vos pieds

(Mes dents se perdent a mon insu)

Qui si petite ne se voit méme pas quand vous ne vous sentez pas seul.
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Le grillon

Le grillon qui pleurait plusieurs soirs autour du pot de benjamine sur la
[véranda

Hier a pleuré dans le débarras au fond de la maison,

Un peu faiblement.

Qu’est-ce qui I’a fait déménager la-bas,

L’automne progresse-t-il tristement ?

Aurait-il traversé le salon en rampant,

Ou bien en volant?

Je suppose qu’il a franchi le seuil de la véranda ouverte pendant la journée
[quand la maison était vide

Et a traversé le salon en marchant lentement.

D’abord il aurait hésité devant la télévision.

La machine qui projetait longuement tous les soirs une lumiére étrange

Sur les visages des étres animés qui vivent a la maison et des meubles.

S’envolant d’un bond il aurait voulu tater de ses antennes sensibles

La surface lisse de la télévision.

Ah'! Je vois mal!

Faisant un faux pas il tombe a terre aprés une glissade

II aurait fait un petit somme de grillon sur le napperon de la télévision.

Puis marchant avec nonchalance il entre dans la cuisine

Leéche la trace séchée de I’eau froide tombée par terre

Hoche la téte deux ou trois fois en se retournant

Franchit le pas de la porte

Serait entré ensuite dans le débarras.

Dans ’endroit le plus isolé de I’appartement...

... Aujourd’hui on ne I’entend pas.
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Ecrire toute une nuit

Ce que j’ai écrit sans dormir a ’occasion des vacances

Au point du jour se défait s’éparpille.

Alors que le jour se leve

Jouvre la fenétre

Dans le brouillard léger

La montagne en face encore couverte de la neige tombée il y a quelques jours,

Cet hiver pareil a I’hiver dernier.

Je pourléche ’'intérieur de ma bouche avec la langue.

Les deux peaux se rencontrent.

Oh! la nuit blanche durant laquelle la langue de I’étre humain est devenue
[toute tannée,

Les deux peaux se rencontrent.

Dans les écrits de la nuit derniere

J’essaie de transformer tous les «je » en «il ».

Avec un petit bagage sur I’épaule

Il descend du car interurbain.

Le temple Pophung de la montagne Saja.

Sur la créte de la montagne aux teintes automnales

Les arbres fraichement débarrassés de leurs feuilles

S’alignent comme des dentelles ravissantes.

La créte gauche et la créte droite sont splendides,

La créte de derriére aussi!

En laissant un temple qu’on reconstruit il s’engage sur le sentier de la
[montagne.

Les feuilles rouges, brunes, jaunes tombées en harmonie

Forment un sentier tricolore.

En passant par I’ancien temple principal il prend un sentier qui part sur sa

[droite

Puis boit ’eau minérale

Monte vers le sanctuaire dépourvu de statues de bouddha.

Apparait quelque chose qui fait figure de pubis

Exactement pareil au sanctuaire du mont Odae

Seulement un peu plus petit de taille.

Apres avoir fait un tour aux environs

Il regarde 'intérieur du sanctuaire dépourvu lui aussi de statues de bouddha.
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Il disparait soudain avec son bagage.

Ce que j’ai écrit toute la nuit change tout en écho.
L’écho,

Je suis I’écho du cceeur de mon «lui»!

3

A ce méme endroit

Le peintre Chang Uk-jin est descendu du car interurbain,

Sans véritable bagage.

Sortant un couteau a peinture de sa poche

Il rase d’abord les dentelles de la créte

(Cette téte de bonzesse!)

Mélangeant les couleurs des feuilles mortes il donne a la route une couleur
[d’un gris brillant

Sur trois pierres de la base il trace les lignes d’une maison

Au-dessus dans le ciel vide

11 fait voler une pie.

A coté de la maison un homme qu’il a créé en courbant délicatement

Le fil de fer qui a failli servir pour les pierres de base.

Ah! «lui»!

Lui devient furtivement « moi ».

Le café m’est doux

Deux comprimés d’aspirine me sont aussi doux.

Je les crache dans le lavabo.

Ah! Je suis tout compte fait un intoxiqué du paysage ?

Qu’est-ce que ¢a fait si la neige de cette montagne est celle de ’année derniére,

Si c’est la neige de I’année prochaine ?

Qu’est-ce que ca fait si la montagne Saja se fait couper les cheveux dans
[mon souvenir.

Ou si le temps se fait coiffer !

Non, quelle importance si mes écrits deviennent « ses » écrits.

Plutét que I’écriture, la langue et la bouche tannées comme la peau de cuir

[en se frottant
Ne ravivent-elles pas de maniére plus stre la sensation de vivre !

La famille se réveille et commence la journée.
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Funérailles au vent 28

Quand je partirai en voyage pour la derniére fois

Méme si je m’en vais en abandonnant tout,

Méme si je quitte ce monde aprés avoir séché la salive restée sur la pointe

[de ma langue,

Quant a I’air contenu pour la derniére fois dans les deux poumons

Je partirai en le laissant tel quel.

Quoique ma poitrine sera un peu encombrée

Je partirai comme cela.

En chemin quand je me retourne pour voir le monde en me massant les
[chevilles un moment

En regardant en bas des gens rigoler dans chaque ville pleine de monde

Pour rire une bonne fois

Pour me marrer une derniére fois d’un rire étouffé

Je partirai comme cela.

Funérailles au vent 69

Fleurs de neige qui ont brodé tout le flanc de la montagne Worak
La montagne sculptée est éblouissante
Des cristaux épanouis sur toutes les branches d’arbres

Si ’ame existe
Un jour au moins une fois
Elle s’envolera comme une fleur de neige apres étre tombée sur mon corps

Mon cceur devenu tout radieux
En descendant le regard fixé droit devant comme Orphée
Je me retourne tout d’un coup pour voir juste avant d’arriver a la vallée

[Songgye
Ah! elle a disparu

Comme si elle s’envolait aprés étre tombée sur mon corps
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Le bout de la digue

Un jour quand je ne prendrai plus soin de mon cceur, la ou je le laisserai

Ce sera le bout d’une digue.

La ou il n’y a ni ile plaisante en face

Ni nuages abondants.

La ou quelques bateaux partent enfin vers leurs destinations

Puis seuls les sillons sur ’eau clapotent un moment comme un clignement
[d’ceil et s’effacent.

Un petit port sur la cote est

En passant par une ruelle imbibée d’eau salée

En passant par des boutiques obscures ou des poissons s’endorment couchés

[sur le coté
La digue qui arréte ses pas en cessant d’avancer vers la mer
Ce bout radieux.
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