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Chong Hyon-Jong ne cesse d’approfondir son expérience poétique a travers une écri-
ture qui a fait de lui une des figures les plus singulieres et les plus vivantes de la poésie
coréenne contemporaine. Lauréat des quatre prix littéraires majeurs, il est également
connu comme traducteur de Frost, Yeats, Neruda et Lorca.

La poésie de Chong Hyon-Jong est une poésie qui se veut, avant tout, libre ; prison-
niere d’aucune forme, d’aucune idée, elle est ’instant ou s’éternisent chaque prise du
regard du poete et 1’attention sensible qu’il porte aux choses de la vie et du monde qui
nous entourent. Pour lui, tout converge aux choses, et I’essentiel s’en dégage. Ainsi, le
poete cherche la correspondance entre I’homme et son dehors, propice a la transforma-
tion qui serait, pour I’homme, la chance de secouer son joug, et de dépasser la
conscience — souvent douloureuse — de la condition de son étre. Sa poésie a ce golit du
bonheur de vivre le ravissement, sans doute éphémere mais étincelant, un ravissement
que seule la correspondance ainsi atteinte pourrait nous offrir, pour s’élever au-dessus
du poids et de la grisaille de la vie — premier pas dans la liberté.
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Blessure

Avoir attendu longuement

Ne meéne pas a la rencontre

Méme I’attente devient celle des autres
Et enfin la tienne

Aprés n’avoir été secoués que par la maladie fiévreuse
Le temps et le sommeil y compris toi-méme

Se mettent de nouveau en chemin

Ouvrant les yeux clairs de la longue blessure

Bien que le vent verse de I’huile

Au cceur d’un si faible feu

Quelle flamme vivante pourtant
Entendrait le bruit du vent profond ?

Méme si le chemin que tu parcours avec peine

Est ’obscurité qui renverse une obscurité

Et la tristesse qui renverse une tristesse

Eblouissante est la robe du zemps dont on voit la chair.

Es-tu étoile
— pour le poéte

Autant d’étoiles que les étoiles dans le ciel
Autant de sable que le sable sur la plage

Ce qui brille brille

Et ce qui est solitaire est solitaire

Mais j’attendrai

Jusqu’a ce que je puisse chanter que « je brille »
Entrant a pied dans tes chairs d’étoile qui brillent
Jusqu’a ce que ton corps devienne sable
L’immense nuit au-dessus du désert

Et le vent qui souffle sur la chair du sable

Je m’exercerai a une fagon d’aimer son propre mensonge
Jusqu’a ce qu’il devienne invisible.
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Le reve de la chose 1
—le réve de I’arbre

Embrassant la lumiére du soleil qui glisse sur les feuilles
L’arbre réve de sa force

Frottant les joues avec la pluie qui tombe sur lui, il

Réve a haute voix de son sang

Et par la force bleue du vent qui souffle entre ses branches, il
Entend le bruit de sa vie qui s’agite.

Le reve de la chose 4
—le réve de I’amour

L’amour vient toujours tardivement. I.’amour vient toujours apres la vze.

As-tu déja vécu? Ton amour n’est que ’amour qui regrette ’amour. Si la
joie des autres vient aprés ta propre joie et si la tristesse des autres vient
apres ta propre tristesse, ’amour vient toujours apres la vie.

Et alors?

Et alors la vie vient toujours apres I’amour.

66



Je suis monsieur étoile

Je suis monsieur étoile
Etoile, appelle-moi oncle
Etoile, je suis ton oncle
Je suis monsieur étoile

Je suis I’époux du vent
Vent, appelle-moi mari
Toi et moi nous entendons si bien que
Je suis I’époux du vent

Et je suis le fils du silence

Le silence qui est mere

Sous le Déme

Du silence qui est le dieu du langage

Je prie

Notre vie est silence

Notre mort est le commencement de la parole

Regarde cet amour vilain sous le ciel
Je suis monsieur étoile
L’époux du vent.

Poésie, vaine poésie

Avec la poésie que peut-on aimer

Avec la poésie que peut-on déplorer

Que peut-on obtenir avec la poésie

Que peut-on abandonner

Ou édifier

Et détruire

Si ’on ne peut aimer la mort avec la mort

Si I’on ne peut aimer la vie avec la vie
. ut dé . v .

Si I’on ne peut déplorer la tristesse avec la tristesse
i I’on ne peut aimer la poésie avec la poésie

Sil t | 1

Avec la poésie que peut-on aimer
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Regarde cette neige tombée en pleine nuit
Personne ne I’a vue

Aucune trace de pas

Ah, toute seule, calme et claire

Toute seule, belle.

Le chant de soi-meme

En marchant dans la rue soudain j’avais honte (on peut évidemment dou-
ter de la honte non méthodique). De toute maniére je ne pouvais pas lever
la téte a cause de cette honte. Je devais avoir honte autant que la quantité
de mes larmes. Autant que la guantité de mon amour et autant que la quan-
uté de ma destruction.

(Qui, sur cela, interroge est celui qui, plus que moi, doit avoir honte)

Si l’on ne vide pas le ceeur

Donner et recevoir sont

Comme une ligne du vent
Si ’on ne vide pas le coeur
Ce cceur ne se remplit pas.

Venez a I’espace vide de mon cceur
Jouer aux courses

Ou vous amuser

Ou dormir......

Bonne nuit.

(poémes extraits de Festival de la douleur, 1974)
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Misérable !

Si tu as écrit des poéemes

Tu n’as qu’a les enterrer sous terre

Ou les enterrer dans le ciel

Mais tu te dépéches de les publier

Oh, misérable moi!

Meéme caché, on voit le bord de mon vétement.

Ou puiser la force

Assis sur la chaise
Je dessine une chaise

Le cceur a toujours
Besoin d’une force aimable

Finalement, il n’y a pas de chemin
J'entre dans mon dessin et m’assieds sur la chaise

Maintenant la chaise de la réalité
Commence a étre confortable

Le wvent frais pourrait se lever a tous les endroits ou je m’assieds.
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Ce qui flotte dans lair 1

Pierre

Une pierre en vol s’est soudain arrétée dans ’air.
Elle y flotte.
La rumeur dit qu’elle est politique.

L’époque de la pétrification de ce bruit est équivoque.
Seul le destin qui ne rit pas est certain.

Chaque jour on mange seulement comme un poison
Un peu de propagande mérallurgique.

Ce qui flotte dans Uair 2
Moi

Si mon corps devient de plus en plus lourd
C’est a cause de la peur.

Je m’enfuis de mon ombre.
Je ’enléve avec ma main tremblante.
C’est a cause d’une autre ombre.

Ayant perdu son ombre, une substance qui, flotte dans I’air, dit :
Je ne suis pas moi
Je ne suis pas moi.
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L’homme fleurit comme un paysage

Il est des moments

Ou ’'homme fleurit comme un paysage

Assis

Ou buvant le thé

Ou mettant de la levure dans le temps en bavardant
A n’importe quel moment

Il est des moments ou ’homme fleurit comme un paysage
Méme si I’on ne sait pas bien

Si c’est un paysage qui fleurit seul

Ou un paysage que je dessine

L’homme n’est jamais aussi heureux que
Quand il est paysage

Ile

Entre les hommes il y a une ile
Jaimerais y aller

(poémes extraits de Je suis monsieur éroile, 1978)
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Le parfum de ’ombre

Une feuille qui s’agite
Par le vent
Jaccueille
L’ombre
Eternellement
Bleue

Une fleur qui s’agite
Par le vent
Jaccueille

L’ombre

Le parfum qui ne
Se desséche pas

Rosée

Regardez la riviére notre sang
Regardez le vent notre souffle
Regardez la terre notre chair.

Regardez les nuages notre philosophie
Regardez ’arbre notre poésie
Regardez les oiseaux notre réve.

Ah, regardez les insectes notre solitude
Regardez ’horizon notre regret
Trois goiits des fleurs notre joie.

Ou allez-vous ? Dans le corps de qui?
Avec le ceeur battant, dans le souffle de qui?
S’ouvre ce chemin, I’infini de ce chemin —
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L’arbre engendre le nuage et le nuage

Engendre la riviere et la riviere engendre les oiseaux

Les oiseaux engendrent le vent et le vent

Engendre P’arbre......

S’ouvre ce chemin frais et bleu

Ivre et vertigineuse la grande hate de ce chemin

Son souffle sa voie fluviale un filet de vaisseau sanguin......

Ce chemin 'immense toile d’araignée

Une goutte de rosée qui y fructifie —

(Le vide méne au merveilleux étre)

Rosée qui a avalé le soleil Rosée que

Le vent de 'univers a fabriquée en la roulant Rosée qui a
Ro6ti et mangeé 1’éclair de 'univers Le jus de

L’univers réuni en une goutte d’univers —

Rosée enceinte de I’éclair aprés avoir couché

Avec I’éclair, rosée miroir de Neptune et

De Pluton, rosée qui a enfin bourgeonné sur les feuilles d’herbes
Passant par les entrailles des insectes

Et roulant par la voix des oiseaux...

Qu’est-ce qui ondule ?

Qu’est-ce qui ondule,
Est-ce la neige, la pluie,
La frange,

Le coeur du monde ?

Ondulent

Et I’ame et la dame,

Et le réve et le monsieur,
Ondulent

Et la montagne-riviére et le vent,
Et le visage et la main!

Ondulant, est-ce le corps, ’esprit ?
Ondulant, est-ce le coeur du monde?
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Lumiere des maisons

Pourquoi les maisons s’illuminent-elles ainsi?

Ce serait d’abord a cause de cette éblouissante lumiére du soleil,
Et puisqu’a coté, I’arbre se tient debout

Et que des gens vivent la.

Pourquoi encore les maisons s’illuminent-elles ainsi?
Puisque les rues s’y construisent

Et que d’autres passent a coté

Et qu’au-dessus des toits, le ciel est infini.

Les maisons sont éclairées et éclairées
Claires avec le jour

S’assombrissent avec le soir

Et se reposent calmement dans le soleil.

Maison sous le ciel,

Paix dans le combat,

Avec I’arbre, a coté, qui se tient debout
Tu es en train de grandir.

Ombres

Les ombres des gens qui ont assisté aux funérailles se sont reflétées dans
I’eau.

J’ai encadré cette eau et I’ai accrochée dans mon ceeur.

Chaque fois que je la regardais, les ombres oscillaient dans I’eau.

Et moi j’oscillais encore plus que les ombres.
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Léger est le souci qui bouge
— méditation sur le train

Une fois parti

Le train roule.

Léger est ce qui bouge

Et léger, le souci qui bouge.

Le songe du bruit

Des roues du train qui roule

Fait flotter lIégérement cette longue
Masse de fer - remontée du train en songe.
S’il s’arréte a cause du croisement
Le souci aussi s’arréte et s’amasse
Et disparait la petite gare qui réve.
Le train bouge.

Léger est ce qui bouge

Et léger, le souci qui bouge.

Courbature

Dans un bar au bord de la mer
Mon jeune ami raconta
L’histoire de sa courbature qui a duré un mois.

Envers cette maladie endurée seul
Envers la solitude de cette maladie
S’épanchait mon ceeur désolé.

Le travail devait étre rude et le passe-temps aussi.
Puisque la vie est courbature
Il devait vivre assidiment.

Maintenant sur le visage en face de moi

Doit régner une meilleure mine.

Puisque le corps se renforce aprés la courbature
Et que le cceur se fortifie aprés 1’épreuve.
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Berceuse

Jécoute le matin la berceuse de Brahms.
La berceuse

N’est pas pour les enfants.

Puisqu’ils

Dorment bien sans elle.

En fait, la berceuse

Est nécessaire pour les adultes.
Puisqu’ils errent, fripés, déchirés,
Loin de la paix

Loin du cceur uni.

Oh, le sein de la berceuse,
L’homme n’est jamais devenu adulte.

La profondeur de nous-mémes

La nuit

Quand on allait dans les Andes
La pleine lune

Qui se levait sous nos pieds
Nous a tout montré

La hauteur de la terre

Et la profondeur du ciel.

Ainsi nous aussi
Soudainement

Nous avons atteint

La hauteur

Et la profondeur de nous-mémes !
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Qu’est-ce qui déferle ?

Qu’est-ce qui déferle

En soulevant le vent

En renversant tout ?

Les maisons deviennent molles
Les poussiéres scintillent

Et partout des trous

Nouveau commencement

Bon a respirer pour toutes choses.
Soudain, I'immense champ de fleurs
L’odeur qui sent si fort

Un grand souffle pleinement
Qu’est-ce qui déferle ?

En pergant ce qui est obstrué

En ouvrant toute sorte de chemins
En dansant la métamorphose infinie
Qu’est-ce qui déferle

Oh, n’est-ce pas toi, poeme?

(poémes extraits de Arbres du monde, 1995)
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