YI Sang

traduit et présenté par KIM Chang-kyum
avec la collaboration de Claude Mouchard

Né a Séoul en 1910, YI Sang (dont le véritable nom est KIM Hai-gyong) a achevé ses études a
I’école d’architecture de technologie supérieure Kyongsong en 1929. Dés 1931, il a publié dans la revue
Chosun et ’architecture, les poemes « Une étrange réaction réversible » et « Le paysage des frag-
ments ». YI Sang invente de nouvelles ressources poétiques : absence d’espacement, utilisation des
termes géométriques, de chiffres et de diagrammes, recours a des caracteres chinois conceptuels, etc.
C’est pourquoi il est céleébre pour avoir « bouleversé » 1’esthétique traditionnelle de la poésie et pour
avoir créé une nouvelle poétique. On voit également en lui le poete qui, avec une intensité tout inté-
rieure, montre la situation désespérée des intellectuels a 1’époque de la colonisation japonaise. Aujour-
d’hui, on trouve les ceuvres complétes d’YI Sang en trois volumes aux éditions Mounhakgasang.

L’homme moderne «éternel»

«[...] du désespoir nait une technique, et sous 1’effet de cette dernieére on est encore
plus désespéré » dit YI Sang. Devenu aujourd’hui une sorte de mythe, il est un poete qui
a su, par I’écriture, saisir et retravailler son double destin : la tuberculose et 1’existence
sous un régime fasciste. Tout le monde connait YI Sang en Corée, méme si on ne com-
prend pas vraiment ses poemes. On I’aime et on se plait a entendre des anecdotes sur sa
vie, sur sa petite diablesse Geumhong, une prostituée, et sur tel personnage qui, dans sa
nouvelle L’aile, ne savait méme pas distinguer I’adaline (un somnifére) de I’aspirine,
comme si la légende se poursuivait sans cesse.

Réputé comme étant le poete « le plus difficile », YI Sang (qui fut également roman-
cier, essayiste, architecte et peintre) a fait 1’objet de maintes études en Corée, et a été
unanimement consacré comme « le génie » ou « I’homme moderne éternel ». Cela signi-
fie que ses ceuvres, si modernes dans les années trente, n’ont pas fini d’apparaitre
comme problématiques et comme novatrices pour 1’avenir. Un critique a dit que YI
Sang avait plus de cinquante ans d’avance sur son temps. Cette idée d’« avance » serait
discutable, mais il est vrai qu’on n’a pas encore d’autre YI Sang dans I’histoire de la lit-
térature coréenne.

Créer une « Grande excuse » est devenu une sorte d’obligation pour les ceuvres dans
un pays divisé en deux et en proie a de nombreux problémes sociaux et politiques. Les
intellectuels coréens sont des gens qui font fatalement des « excuses » ; chaque intel-
lectuel prépare sa propre excuse comme pour dire : « c’est tout ce que j’ai pu faire, je ne
pouvais faire autrement, pardonnez-moi, je vous en prie.. ». Une grande symphonie tis-
sée par toutes les excuses serait la situation théatrale et tragique de la culture coréenne.

Nées du désespoir, mais soutenues par une « technique » singuliere, les ceuvres d’YI
Sang présentent sans doute une « Grande excuse ». Marquées par une situation ou il était
impossible de vivre en tant qu’humain, elles ne peuvent étre en aucune fagon séparées de
la vie du poete. Aujourd’hui on le compare souvent a Rimbaud, a Kafka ou a Beckett, en
trouvant chez lui une violence aussi novatrice, un méme génie poétique dans la détresse.
YI Sang ne serait pas un auteur local ou national, mais ouvert vers « autrui », méme si ses
ceuvres restent encore comme voilées dans la singularité méme de la littérature coréenne.



Perspective a vol de Corneille!

POEME N° 1

13 enfants courent vers une route
(@il vaut mieux qu’elle soit une impasse)

Le 1¢ enfant dit qu’il a peur

Le 2¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 3¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 4¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 5¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 6¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 7¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 8¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 9¢ enfant dit aussi qu’il a peur
Le 10¢ enfant dit aussi qu’il a peur

Le 11¢ enfant dit aussi qu’il a peur

Le 12¢ enfant dit aussi qu’il a peur

Le 13¢ enfant dit aussi qu’il a peur

Les 13 enfants ne se retrouvent que dans les enfants qui font peur et qui
ont peur

(il vaut mieux que d’autres situations n’existent plus)

Peu importe que parmi eux le 1¢r enfant fasse peur ou non
Peu importe que parmi eux le 2¢ enfant fasse peur ou non
Peu importe que parmi eux le 2¢ enfant ait peur ou non
Peu importe que parmi eux le 1¢r enfant ait peur ou non

(il vaut mieux aussi que la route soit ouverte)
Peu importe que les 13 enfants ne courent pas vers la route

1 Expression forgée par YI Sang a partir de la locution « perspective a vol d’oiseau ».
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POEME N° 2

quand mon pére somnole a c6té de moi je deviens mon pére et je deviens
le pére de mon pére et pourtant mon pere est mon pere en tant que mon
peére mais pourquoi je deviens encore le pére du pére... du pére de mon
pére pourquoi je dois d’un coup dépasser mon pére pourquoi enfin tout a
la fois je dois vivre mon role et celui de mon peére et du pere de mon pére
et du pére du pére de mon pére

POEME N° 3

une personne qui se bat est a vrai dire la personne qui ne s’est pas battue
et a été aussi la personne qui ne se bat pas si la personne qui se bat a donc
envie d’un spectacle ou on se bat il suffit que soit la personne qui ne s’est
pas battue assiste a un spectacle ou on se bat soit la personne qui ne se bat
pas assiste a un spectacle ou on se bat soit la personne qui ne s’est pas bat-
tue ou la personne qui ne se bat pas assiste a un spectacle ot on ne se bat
pas et si c’est fait c’est tout

POEME N° 4

Question de figure du visage d’un malade

*0@8VocheESI
0.@8VocheESI
0@e8Voch&ESI
0@8sVoche&ESI
0@8YVeoch&ESI
0@8YVoeschESI
0@8YocebhE&ESI
0e8YocheESI
0e8VYoch&ESQI
0e8Yoch&S-I
0e8Yoch&ESTIe.

Diagnostic 0:1
26. 10. 1931

Ci-dessus docteur YI Sang
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PoiME N° 5 (9, &,
Quant a une trace unique qui exclut avant, arriére, gauche et droite

malgré ses grandes ailes et ses yeux éclatants
elle n’arrive pas a voler et a voir d’une vue ouverte

Sous les yeux du dieu nain et gros
dévoiler une légende sur ma chute et ma blessure

1L

Les entrailles seront-elles distinguées de I’écurie plongée dans I’eau

POEME N° 6

PERROQUET - PERRUCHE#* 2 choses
2 choses
% Perr. appartiennent aux mammiferes.
Je sais 2 choses signifie que je ne sais plus 2 choses. Mais bien sir je le
désirerais.
Perr. 2 choses
« Cette fille est-elle la femme de M. YI Sang» « Oui»
La, j’ai vu qu’un perr. est en colere. J’aurais rougi de honte
Perr. 2 choses
2 choses
Bien sir je suis exilé. Mais plutét qu’exilé, je me suis retiré. Aprés que
mon corps a perdu son pivot central, j’ai sangloté en une errance a voix
sourde.
« La-bas est la-bas » « Moi» « Mon - ah - toi et moi »
« Moi»
Qu’est-ce qui est un SCANDALE. « Toi» « Oh, c’est toi»
« C’est toi —» « C’est toi» « Oh non, c’est toi»
Jétais trempé jusqu’aux os et ainsi je me suis enfui comme un animal.
Bien str, il n’y avait personne pour le savoir ou pour le voir, mais serait-
ce vraiment sQr, vraiment sQr.

2. La premiére version du poéme n° 5 fut publiée, en 1932, sous ce titre, chiffre chinois (22) qui correspond a I’dge
qu’avait YI Sang, 22 ans.
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POEME N° 7

Une branche sur la terre d’exil éternel ¢ Sur laquelle a poussé une fleur
D’un étrange mois d’avril * 30 roues de charrette * Ou se déplace un miroir
limpide en avant et en arriére * Vers la terre qui jouit des bourgeons, la
pleine lune déclinant seconde apres seconde ¢ Troublée, chatiée au nez
d’une blessure, la pleine lune couverte de plaies au milieu de la vitalité du
ruisseau de la vallée verte ¢ Seigneur qui traverse la terre d’exil * Je me pro-
tégeais a peine du froid * Bourgeon de la lune embrumée ¢ Persistant tran-
quille, le lointain de ’atmosphére * Grotte du mois d’avril dans une gran-
de patience et dans I’abandon * Boiteuse et renversée, la constellation et le
grand vent-neige qui s’évade de la rue mortelle et mille fois fendue « Chute
de la pluie d’argile * Coloré par du sang rouge, un broiement de sel gemme
plonge par mon cerveau paratonnerre comme un os mort, suant et écla-
tant ¢ J°étais planté sur la terre comme un serpent exilé dans un stipa et
ne pouvais jamais bouger ¢ Jusqu’a ce que vienne le ciel de I’aube *

POEME N° 8§ ANATOMIE

Test 1 Table d’opération 1
Miroir plan traité au mercure 1
Pression atmosphérique 2 fois la normale
Température sans importance

D’abord, a partir de la face antérieure anesthésiée, projeter le tout ou ont
été préparés le cube et le cube pour le cube sur le miroir plan. Mettre du
mercure a I’envers de la face antérieure du miroir plan. (En faisant atten-
tion que la lumiére n’intervienne pas) petit a petit désanesthésier. Livrer
un stylo et une feuille blanche. (Eviter absolument de faire s’embrasser le
responsable du test et la personne testée) libérer la personne testée de la
salle d’opération. Le lendemain. Couper en deux parties le miroir plan
selon son axe vertical. Appliquer 2 fois une couche de mercure.

ETC. on n’a pas encore obtenu un résultat satisfaisant.

Test 2 Miroir plan en position debout 1
Assistant Plusieurs

Choisir le vide a I’extérieur. D’abord coller I’extrémité du membre supé-
rieur anesthésié a la surface du miroir. Décoller le mercure du miroir plan.
Reculer le miroir plan. (A ce moment-la, faire ’hypothése que le membre
supérieur inscrit en image passera stirement le verre ). Jusqu’au bout du
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membre supérieur. Puis appliquer une couche de mercure. (Sur la face qui
en est déja couverte) a ce moment, faire descendre le vide de la révolution
et de la rotation. Jusqu’a une réception parfaite pour les deux membres
supérieurs. Le jour suivant. Faire avancer le verre. Ensuite appliquer une
colonne de mercure sur la face qui en est déja couverte (liquidation du
membre supérieur) (ou bien une forme disparue) etc. Changement de la
face a ’application du mercure et reprise de ’avance et du recul.

ETC. et ainsi de suite inconnue.

POEME N° 9 BOUCHE

tous les jours se léve le vent chaleureux et au bout du compte a mes flancs
arrive et touche une grande main tire dés que ’odeur de ma sueur pénétre
la vallée d’empreinte ravissante je vais tirer je sens dans mon tube digestif
un canon de fusil et sa gueule dans ma bouche fermée et alors fermant les
yeux comme si je tirais au lieu d’une balle qu’est-ce que j’ai en fait craché
au travers de ma bouche

POEME N° 10 PAPILLON

dans un papier a tapisser déchiré je vois un papillon qui est en train de
mourir il est un passage secret qui va et vient sans cesse vers le monde
d’outre-tombe je vois un jour dans mes moustaches le papillon qui est en
train de mourir dont les ailes lourdes sont pendantes le papillon mange de
la rosée pauvre des gouttes de mon haleine si j’étais mort de boucher le
passage avec ma paume le papillon s’envolerait comme on s’assoit puis se
léve mais on doit ne pas laisser filtrer cette parole a ’extérieur

POEME N° 11

ce verre en porcelaine ressemble a mon squelette lorsque je I’empoigne
solidement avec ma main un bras pousse brusquement dans mon bras
comme un greffon et la main de ce bras prend d’un trait le verre en por-
celaine et le jette a terre de toutes ses forces mais dans la mesure ou mon
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bras le défend désespérément c’est alors mon squelette ressemblant au
verre en porcelaine qui est cassé en mille morceaux si mon bras avait
bougé avant que le bras poussé comme un serpent se glisse dans mon bras
le papier blanc se serait déchiré qui barricadait ’inondation mais mon bras
défend encore ce verre en porcelaine

POEME N° 12

des chiffons sales a laver s’envolent en une troupe vers le ciel c’est un vol
de colombes et une propagande qu’au-dela du ciel petit pareil a une
paume la guerre est finie et la paix commence un tas de colombes lave des
taches dans leurs plumes de ce c6té du ciel petit pareil a une paume la
guerre sordide commence qui donne des coups de baton et tue ces
colombes quand en désordre dans I’air la suie du charbon est trempée vers
I’au-dela du ciel petit pareil a une paume s’envolent encore les colombes

POEME N° 13

mon bras s’est détaché il est tombé par terre en tenant encore un rasoir il
est si on ’observe minutieusement pale de peur comme s’il était menacé
fortement ainsi ai-je décoré ma chambre avec mes bras perdus de manié-
re a dresser un chandelier bien que les bras soient morts ils ont encore
semble-t-il peur de moi mais je considére ce rite mince comme une chose
amoureuse plus qu’un pot de fleurs

POEME N° 14

devant un vieux chiteau il y a une pelouse sur laquelle j’ai enlevé et laissé
mon chapeau aprés avoir pendu une pierre assez lourde a ma mémoire je
I’ai lancée en haut du chateau de toutes mes forces le plus loin possible un
cri des larmes tristes de I’histoire qui rétrograde une parabole soudain j’ai
vu un mendiant qui est debout avec un mat totémique a c6té de mon cha-
peau en bas du chateau il se situe plutdt au-dessus de moi ou bien est-ce
un fantdme de I’histoire synthétique un abime du chateau posé vers I’air
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appelle le ciel urgent le mendiant apeuré en courbant le dos tremble jette
et laisse une pierre dans mon chapeau je me suis déja évanoui et vois un
plan ou mon cceur se déplace dans mon crane une main froide atteint mon
front sur lequel est marquée une trace de ma main froide et celle-ci n’a
jamais disparu pour toujours

POEME N° 15

je suis dans une salle sans miroir moi qui me trouve dans le miroir suis aussi
en état de sortie maintenant je frémis de peur a cause de moi dans le miroir
ou est-ce que moi dans le miroir trame un complot pour me faire tort

2

en prenant un péché dans mes bras j’ai dormi dans un lit refroidi j’étais
absent dans mon réve clair et une jambe artificielle dans les bottes mili-
taires a sali le papier de mon réve

3

jentre en secret dans une salle ou il y a un miroir pour me libérer du
miroir mais justement moi dans le miroir y entre aussi avec mon visage
meélancolique moi dans le miroir me transmet son message d’excuse
comme je suis enfermé a cause de lui il est aussi enfermé et tremble a cause
de moi

4

mon réve ou je suis absent mon miroir ou ne se présente plus ma contre-
facon c’est ’homme ambitieux pour ma solitude malgré son incompéten-
ce j’ai décidé enfin de demander au moi du miroir de se suicider je lui ai
indiqué une petite fenétre qui n’a méme pas de vue cette fenétre est celle
pour se suicider mais il m’apprend que si je ne me suicide pas il ne peut
non plus se suicider est presque un phénix moi dans le miroir
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j’ai tiré aprés avoir caché la position de mon ceoeur gauche avec un gilet
pare-balles métallique une balle de pistolet en visant mon cceur gauche
dans le miroir la balle a transpercé sa poitrine gauche mais son cceur reste
a droite

6
dans une maquette du cceur est versée de I’encre je suis condamné a la
peine de mort dans mon réve ou je suis retardé ce n’est pas moi qui domi-

ne mon réve il y a un péché gigantesque qui encercle ces deux personnes
qui ne peuvent méme pas se serrer la main
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Matin d’hémoptysie

Propre et froide, une pomme si on la mange on a froid aux dents
Comme elle est froide; sur le bureau aucun changement de couleur
durant tout le jour Peu a peu — se flétrissent ensemble tous les deux

La personne loin d’ici reste encore grande sans rien changer Non
la personne proche d’ici reste encore petite Non aucun cas convenable
dans la mesure ou je ne connais personne Non dans la mesure ou aucune
personne parmi ces gens ne me connait Non aucun cas convenable (si on
prend un train, celui-ci peut arriver n’importe ou)

Un tas de fumée de cigarette Dans cette salle j’ai cassé quelques
allumettes qui n’étaient pas craquées Dans cette salle un tas de fumée,
semble-t-il, s’allume et briile bien en me laissant tout seul, et I’encre est
humide Lorsque je dessine de n’importe quelle fagon une surface noire
avec un crayon, les poudres du crayon se dispersent sur une feuille
blanche

Un homme court dans un sillon de disque de longue durée 11
parait que cet homme qui court malheureusement a I’envers me ressemble
et qu’il écoute la musique qui s’affaiblit de plus en plus Les
chaussures d’une femme découvrant les pieds marchent sur des
crachats De la terre jaillit la pauvreté

Un cryptogramme que ’on doit dicter et diffuser, une lampe a pétrole
solitaire et une boite aux lettres, on voit des gens qui s’¢loignent les uns
des autres en dirigeant la durée de leur vie, et dans mon ventre une com-
munication submergée

Un oiseau qui gazouille dans une cage Jarrache les poils du nez

La nuit dans le silence bruyant une mémoire chargée de futur se
renverse comme une feuille blanche

Jamais je ne puis voir mon corps comme le ciel bleu est enfermé dans la
cage

Au loin les ciseaux coupent sans cesse les doigts

Le poids noir et mince inonde mes yeux mais j’ai pu voir clairement
s’embrasser une ombre et mon corps I’un a ’autre

Le fait que ’on veut manger une pomme rouge méme jusqu’au dedans

ou que I’on ne veut pas la manger aprés avoir entendu dire qu’on
devient maigre a cause du sang qui tache,

pourtant ce qui me surprend, c’est la couleur rouge de la peau de la
pomme qui m’affirme que sa graine ne pousse pas, méme si on la plante
sous la terre
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Méme P’air est gelé et m’empéche de communiquer Il semble que
la cour peut se faire couper feuille par feuille comme un moulage

Il y a un type qui tire une balle dans ma respiration

Quand je me suis couché tranquille et tranquille, prudemment, dans un
lit de malade, j’ai entendu le vent se lever et des choses rouler

Les étoiles s’agitent Comme ’ordre de ma mémoire tremble

Dans une photo d’enfance je fais un diagnostic sur ma maladie

Microbe de ’ange Gabriel (en me considérant seul comme Jésus sans égal)
Cet antiseptique était enfin une expectoration sanguinolente de
tuberculose (?)

Dans les poumons la croix peinte se dresse sur la pointe des pieds

Dans les poumons, autrement dit, un ange cuisinier pisse de temps a
autre

Les chiffres de mon calendrier décroissent de plus en plus

Le néon a maigri comme un saxophone

Et mes veines comme un sifflement

L’ange blanc frappe légérement a mes poumons

Tranquillement ’eau bout dans les poumons comme un crépuscule

Saint Pierre capte secrétement en ramenant un fil électrique en caout-
chouc

Puis aprés avoir vu I’ange trois fois il dit qu’il ne le connait pas

C’est alors que le coq bat des ailes — oh zut, si on verse de I’eau bouillante,
c’est grave, trop grave —

Comme il fait doux au printemps, c’est parce qu’on a allumé du feu
dans le fourneau de la Terre

Tous bouillonnent comme une brume printaniere

Mais seul je reste comme un débris de porcelaine

Méme si, abondamment, tous les arbres bouillonnent et projettent des
écumes toutes vertes.

(le 20 janvier 1933)
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Paradis perdu

(extraits)

LA FILLE

Elle est sans doute une photo de quelqu’un. Elle reste toujours endor-
mie.

De temps en temps elle a mal au ventre. C’est parce que quelqu’un s’est
moqué d’elle pour s’amuser avec un crayon. Le crayon est empoisonné. Et
chaque fois, la fille devenait pale comme si elle avait avalé une balle.

De temps en temps la fille crache aussi du sang. C’est parce qu’un
papillon blessé vient se poser. Les branches de ’arbre comme une toile
d’araignée ne supportent méme pas le poids du papillon. Les branches de
I’arbre finissent par se casser.

La fille restait au milieu d’un petit bateau — en évitant la foule et le
papillon. La pression de I’eau gelée — la pression de I’air gelé ne lui a lais-
sé que le regard. Puis de nombreuses lectures commencent. La fille se
transformait souvent en «une chose mince» comme une feuille et se
cachait dans un livre fermé ou dans un coin de la bibliothéque. L’odeur de
la chair de la fille est mélée a mes caractéres d’imprimerie. Et reste dans
ma reliure une trace de repassage de la fille. Celle que ’on ne peut jamais
confondre, méme avec un certain parfum si fort —.

Les gens m’ont blamé en disant que cette fille est ma femme. Ferme ta
gueule. C’est un mensonge. Il n’y a aucun mec qui ait vraiment vu cette
fille.

Mais la fille doit étre la femme de quelqu’un. Elle a fait naitre quelque
chose dans mon utérus — mais je n’en ai pas encore accouché. Si je ne jette
pas cette pensée si monstrueuse a la poubelle — bien siir que c’est ¢a — je
me découragerai comme une balle en plomb qui ronge le corps.

J’ai incinéré cette fille, et je me suis laissé aller. Dans mes narines,

I’odeur qui vient du papier flambé va et vient sans cesse en courbant la téte
pour toujours.
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CHAPITRE DE FAMILLE

Il y avait un homme déguenillé, qui ressemblait a Jésus. S’il y a une dif-

férence, c’est qu’il est bégayeur et inculte comparé a Jésus.
Chronologie 56 jours.

Je ne peux pas ne pas assassiner ce Jésus artificiel. Sinon trop d’atmo-
sphéres qui confisquent ma vie.

Une femme qui boite d’un pied — cette personne me serre de pres tou-
jours le dos tourné. Il parait qu’elle veut se faire rembourser sur mon
muscle, sur un morceau d’os et sur mon sérum en petit cube. Mais —

est-ce que j’ai assez d’argent pour cela? Méme si j’écris des romans, ¢a
ne vaut méme pas trois sous. Cette indemnité de mon coeur comme un pot
— plutdt — je veux la lui faire rembourser. Mais —

comme elle est méchante. Il faut fuir cette femme hideuse et monstrueuse.

Une seule canne en ivoire. Un seul ballon.

Un os blanc dans le tombeau me demande quelque chose, fortement. Sans

jamais penser que le sceau légal a perdu sa validité il y a déja si longtemps.
(pour une compensation, je vais vendre toute mon intelligence.)

On dit que sept ans apreés la naissance sont changées toutes les cellules
du corps humain, jusqu’a la derniére, au bout du compte. Je vais prendre
des repas pendant sept ans sans rapport avec les membres de ma famille.
Et j’essayerai d’obtenir une nouvelle racine, pas plus pour vous que, pen-
dant sept ans, pour moi — dois-je ne pas y penser ?

Est-ce qu’on réclame mon retour? Il n’y a qu’a vomir des boues comme
un cyprin doré pendant sept ans. Non — comme un silure.

PARADIS PERDU

L’ange n’existe nulle part. Paradis est le lieu vide.

Je rencontre de temps en temps 2 ou 3 anges a I’occasion. Chaque ange
«m’embrasse » si facilement. Mais bientét ils se retrouvent tous morts.
Comme le bourdon —

Il y a une rumeur : les anges se sont battus les uns contre les autres.

Je vais parler a M. B de mon intention de vendre le cadavre de ’ange
que j’ai eu. Cela peut faire rire de nombreuses personnes. En réalité une
personne comme M. S va éclater. Parce qu’il a eu I’expérience de garder
pendant 15 ans sincérement un cadavre d’ange merveilleux dont la taille
dépasse 5 pieds —

21



N’y a-t-il pas un drapeau en renfort pour rappeler de nouveau ces
anges ? Je ne sais pourquoi I’ange aime tant I’enfer. Il semble que le char-
me de ’enfer soit reconnu de plus en plus méme par ’ange. Dans chaque
«kiss » des anges il y a du poison de différentes couleurs. D’ordinaire la
personne qui a embrassé ’ange meurt bientoét tourmentée par une mala-
die inconnue.

AUTOPORTRAIT (ESSAI)

Ici, on ne peut plus savoir de quel pays il s’agit. Il n’existe qu’une gra-
vure, qui communique avec la genése. Ici, c’est la ruine. Il y a un nez
comme une pyramide. Ou va et vient sans cesse une chose éternelle. L’air
ne perd pas sa couleur. C’est celui que respiraient mes ascendants, ou tout
mon corps. Dans la pupille reste intact, depuis des millénaires, le ciel bleu
comme un relevé sommaire de I’'image de la genése. Ici, il n’y a aucune
mémoire en testament. L.a marche indécente de la civilisation ne traverse
que les oreilles comme une stéle dont les lettres sont abimées, et disparues.
Quelqu’un a dit que c’est un « masque mortuaire » (visage mort). Et un
autre a dit que ce « masque mortuaire » a été volé.

La mort est tombée comme une gelée blanche. Toutes les barbes et
moustaches ne font que devenir raides lorsqu’elles cessent leur croissance,
comme les herbes séchées. Puis la bouche crie a grand bruit selon la figu-
re atmosphérique du ciel — comme un cours d’eau.

(février 1939)
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