

Esther Tellermann

État d'urgence

Quand survinrent nos désirs de sucre
ciel s'offrit en fruits ouverts.
Ferveur dut nous jeter.
Qui réduirait l'urgence
et tous nos soirs assis ?

*

Linge qu'il déceint
pour soutenir le vide
au lieu serré l'étrange
nous renversa
jusqu'à la jonction
de la natte et du deuil
jusqu'aux pluies
et l'ennui déchiré
le bord de la sente
fabriquant l'irruption.

*

Quelle urgence nous bascule
parmi les sentences et les choucas ?

*

À peine avons-nous
pénétré l'odeur
à peine effleuré
le poids
dans le jeu des escales
nous ne désapprenions
l'oubli.

Un chant superpose.
Tu ne m'enjoins
ni traces
ni travaux
mais les bords.
« Ils sont advenus selon le cycle »
ont déceint les voiles
balayé les torchis
consumé.

*

À la pointe du danger
plâtres étaient l'incantation.
C'est un arbre d'où ils procèdent.
Fièvre entraînait la fièvre
aux deux lisières du danger.

*

Puis ceci :
orages
marches
état d'urgence.
Frères se renversaient jusqu'à vous
repliée.
Il approcha son odeur
en promesse :
« Deviens
je scruterai pour toi les forêts bleues. »

*

L'approcha en odeur
mais frère
la fend.

Coupoles supposent l'épaisseur
qu'ils méditent
paumes ont brûlé contre les forteresses.

Peut-être avaient-ils plongé dans la rumeur ?
Te renoncent la tige
étoiles et racines
que tu poursuis
plus haut
te renoncent les sillages.
Où demeurer
si tout est suspendu
quand bien même les sarments ?

*

Et jusqu'au cri cherchait l'entaille
pour le centre du jour
onguents
poivriers pétales.

Ne vint pas :
blanc barrait les frères renversés.
J'ai poursuivi
confondant les sirops et les roues.

*

Sanctuaires délivrent
les feuilles du dedans
brûlées dans les comptoirs
les veilles et les tissus.
Serre abritait la fièvre
de tous les jardins.
Ce sont des fronts
qu'ils ont soumis.

*

Suavna se retranche
et se déchirent les pentes
qu'elle broie.
Car ce sont fronts
soumis.

Suwavna invoque
les sources et les secrets
ce qu'ils martèlent :

Les rêves
les profondeurs
aux rivages
aux creux
qui engendrent
les destins aveugles.
Or
qui soulage depuis le front
la lumière ?

*

Mes chambres étaient offertes
mais ne vint pas.
Aux deux lisières du danger.

*

Peut-être n'avions-nous frôlé
l'urgence
à la jonction
de la natte et du deuil
étions 2
en son centre.