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ENTRE DELAWARE ET HUDSON : LE 5¢ POEME

Elle se tourme vers la droite
amene le bourgeon de I’air

& une floraison facile,

se penche sur le pied droit, comme pour I’essor,
leve le talon gauche :

elle est si vulnérable

et I’ai vue enfant
pour la premiére fois
qui fut pour moi tellement femme
muse sous les étoiles,
son nez dans mes affaires
jusqu’a la garde,

disant : « vois ma beauté, ma beauté,

la beauté que je vois dans ma faim pour ce monde »
mais ne voyait, elle

que sa propre beauté, non celle d’un autre

sa faim seule
protégeant ces aliments sauvages.

Puis : les ailes intermes
qui se parlent ’'une & "autre de toute la bonté donnée
mentionnérent que, de la bouche des nourrissons
— et de cette bouche méme qui but a cette virilité
la courbe de leurs propres étoiles et de celles de 1’époque
conjointement issues : de ces bouches jailliraient
nos propres fins
imprévisibles

Et nous courons, nous dansons, nous voltigeons autour d’elle
qui cherchons la sagesse immobile
jusqu’a ce que sa quiétude nous gagne,
mouvement et quiétude ensemble
glissent jusqu’au bonheur.
Elle léve le pied gauche
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I’étend devant elle, son corps en vol plané
affronte I’avenir
et elle nous trouble d’une poussée d’ailes,
une connaissance autour de la téte comme une aura
nous parlant les langues du silence,
le silence qui résonne dans nos cranes
avec les mots que nous connaftrions
si seulement nous leurs donnions voix...

Montée de I’'Esprit d’indépendance.

La tour ce matin est fatiguée,

les arbres sont pleins de bruit d’oiseaux
mais pas d’oiseaux.

Je continuerai a nous prouver.

(Extrait de The House of Leaves,
Black Sparrow Press, 1376.")

ENTRE DELAWARE ET HUDSON : LE 8¢ POEME

Kinesis —
mobilité,
I’empoisonneuse
qui nous tient en haleine
gui nous oblige
au-dela du désir du moment
a entrer dans la courbe invisible de nos vies /
mais : connaissance au-dela de ce moment
claire dans aucun raisonnement,
(pas plus que le mouvement des armées
pour définir I’Etat)
mais en collegium, I’esprit total, o.k.

Et la plongée des ailes
les archanges guides
de cette époque
travaillant (avec leurs immobilités)
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pour la clarté de I’Etat —
sa voix bourdonnant a I’arriére-plan
parmi les voix des fauvettes
son profil (I’eil et le nez couverts de plumes)
devenant plus brillant
a mesure que la tour s’éléve au-dessus de la colline
et porte chaque écaille de sa masse
a la lumiere.

Kinesis
des étoiles sacrées a travers le firmament,
le mouvement du profil
tournant, sans penser au passé,
sa voix sort de moi sans se faire prier,
ma bouche comme entre ses cuisses
— la femme a barbe,
et I’homme aux seins, con-couille en explosion —
donnant naissance a la tour,

Travaillant dans un autre temps
pas en accord avec le temps qui m’est donné
qui appartient a d’autres
et m’emprisonne /
j’abdique
pour travailler en mon propre temps
comme un oiseau en vol —
la provision des biens
entre les mains du monde :
hirondelles sous le pont du Delaware
lancées contre le vent
et revenant au pont avec leurs proies...

Que ma voix ne soit plus du tout la mienne
m’apparait de plus en plus nettement depuis un certain temps
elle sort, notez bien, hors de
je ne sais quelles bouches, bouches, parabouches,
autres entrées, portes, ou passages, n’importe
vulve ou bouche;
Notez bien :la, au dehors, dans le monde,
ou ici dedans, avant, il y a fort longtemps,
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ou bien, encore, aprés, et projeté en avant,
comme I’incision de I’'hirondelle,
torsion : et un trou dans le temps
par lequel tout vient a naftre

gate | gate / paragate | parasamgate
matiere : salut!
sagesse : salut!

Yeux de diamant. Regard. Cendres. Et : Coupe.
(Extrait de The House of Leaves).

RECIT DU GRAND ANIMAL

Denali * était notre plus grand animal.

Nous aurions pu ne jamais le voir, douter

de toutes les relations, ne jamais nous rendre compte
de son indubitable

seigneurie d’Amérique.
Il s’est levé quand il s’est levé

deux jours entiers

d’entre ces montagnes environnantes

comme un soleil fantbme

apres des funérailles en mer,
comme la baleine blanche

hors de I’océan

définissant d’un coup tout ce qui n’était pas lui.

Presqu’un tableau.
Irréel a ce point. Comme quand on dit : «vraie carte
[postale », etc.
ou «affiche de tourisme ».
Archétype de toutes les montagnes,
au fond de I’esprit, tapie :
non, on dit : «la béte tapie » / anti-animal
et nous parlons des dieux.
Toujours la : tout-contre : I’épiphanie.

* Denali, nom indien du M*‘ Mac Kinley.
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Navire blanc de ’espace, déraciné,
suspendu aux nuages.
Parfois — tout le ciel gris —
la couronne, flottant seule dans les cieux / ou bien /
nuages sur sa face le reculant
dans un éloignement sans mesure,
ou la soulevant (la montagne toujours) 1’abaissant
selon le jeu des nuages, la lila.

UNE RESURRECTION

de mortuis,
de la mort de nos sens, dans son linceul,
qui est aussi une robe de mariée :
mariée [ mari :
unique plénitude...
Connaissant, ou non, la plénitude : il n’y a
point d’autre questiom.
(... que nous aurions pu, encore une fois, rester au camp,
avec la plus grande part de ’humanité a ses pieds, et passer,
des jours et des jours
des semaines méme, et sans le voir / comme tant de ceux,
venus de si loin,
ces milliers de kilométres, pour peu de temps, avec peu d’argent, leurs
pauvtes vies toutes dépensées, aux portes maintenant, et, toujours,
sans le voir,
cela dépasse toute question d’élection, et la dure absence
de Mallarmé, et les gardiens des portes de Kafka.)

Quand, dong, il s’est levé,
et les voyageurs, incrédules, qui disaient, tout au long de la route :
« C’est cela Denali?
et cela, et cela, et cela — car les montagmes
étaient sans fin,
mais, patients, car il y a toujours un pas en dessous
de la perfection suspecte,
jusqu’a ce que, au tournant,
« Ah mon Dieu » d’une voix étouffée, et ’autre ne voyant rien encore,
et puis,
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I’autre aussi :
«Ah mon Dieu » avec une voix plus étouffée encore, car,
[maintenant,
il n’y avait plus de méprise possible.

GRAND ASTRE DE L’ESPACE

de mortuis,
complet,
dans ses voyages immoabiles,
et méme alors, a I’arrivée jamais encore parti
de la terre meére. Nous aurions pu
ne pas le voir, ne pas
voir la face de dieu
et vivre (jusqu’ici) pour ne faire qu’en parler,
Si nous ne l’avions pas
vu,
le monde,
aurait toujours
a jamais désormais
et son dire méme, logos,
aurait toujours paru
bien plus petit car, aprés tout,
aprés la lune,
ce n’est plus jamais la méme chose :
une chose terrestre doit étre vraiment grande,
vraiment parfaite
pour livrer
cette plénitude / ce caractére
indiscutable, qui nous dira
nous avons vu la face de dieu
et vécu (jusqu’ici) pour ne faire qu’en parler

Et si nous n’avions vu ceci,

n’aurions pas vu, non plus,

dans aucun sens de ce mot «voir »,

puisque Denali seul donnait au monde des yeux,
des sens
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pour mieux ’appréhender : (catalogue / modéle cosmique)
oh, les montagmes couleur de canelle,
toutes, toutes les autres montagmes,
dans toute leur gloire bariolée,
les ours, qui se soulévent, avec la terre
comme Atlas sur leurs épaules,
les loups courant comme des automobiles,
I'imbécile lagopéde, figé au bord de la route,
les animaux salariés, saluant chaque autobus
et les touristes gueulant

(continuer selon son gofit)

mes, menues préoccupations :

sous Denali :

Alouette cornue (une premigre, pour moi)

aigle (idem); aigle (idem, mais jeume)

traguet motteux (une premigre, pour moi)

labbe parasite (une premigre, pour moi)

(continuer selon carnet de notes)

la liste se remplit, x %, d’un enregistrement total.

Mais les invisibles :

garrot harlequin (plus tard : & St Paul)
pouillot boréal (plus tard : & Point Hope)
pluvier doré : (plus tard : & Shishmareff)
tous ceux-ci
en attendant la prochaine
le monde étant en place :
pas de probléme.
Et vu alors, coup sur coup,
dans la baie de Turnagain,
vu de I’avion, retour des Pribiloff,
vu de la route, retour de Fairbamks,
comme si nous étions amis maintenant
et qu’il ne voulait plus s’en aller.

et le grand animal,

encore plus grand que cet animal ci,
Denali, animal-dieu,

avec ses hamches de pierre,
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ses coudes de roche vive,
attendant la prochaine fois aussi
pour nous avoir

avant un dernier revoir,
une chance encore de l’avoisiner
mais nous l’avons vu
et donc du méme coup l'autre aussi
aussi noir qu’il est blanc...

Nuage de moustiques.
Vlan. Sang sur les mains, le visage, les vétements.
Sang de loup / sang d’élan / sang d’ours / sang d’oiseau peut-étre
sang de Texan ou d’Oklahomien

(« des animaux » disent-ils)
Quelle fusion sous les yeux du grand Tout!

En dehors du parc, pas un poteau indicateur
en Alashka qui ne soit criblé de balles.

Cette terre n’aurait jamais d0 voir un homme :
lépre contagieuse

Nous voila de retour, la civilization!

(Extrait de Alashka livre fait avec Janet Rodney,
ou se disent les longs voyages de 1975 et 1976
dans_l'immensité géographique et politique du
50e Etat, poemes de notre amour pour le monde
polaire. N.T)
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TROISIEME POEME DE LA SERIE : LE FONDEMENT
DE NOTRE GRANDE ADMIRATION POUR LA NATURE

Vu
matiére inerte / divinité inerte
ou
matiére vivante / divinité vivante
mais, au cceur de la chose,
encore (et sans explications)
la neige comme le duvet pour on ne sait quel
but et la glace
bleue de ses visages comme les visages des anges
et puis tout ceci :
les moustiques affoleurs d’hommes
(opprimant les « sauvages ») et
les grands monstres marins pleins d’huile
pour qu’il y ait de quoi manger :
mais : mangerons nous ce soir? mangerons pas?
il y aura famine? ou bien des semaines riches?
(’attente)
I’attente du retour au havre de grace...
calme de I’homme sur la glace
mouvement en mer
correspondance entre désir et patience...
Comme une siréne
chanson exquise (oreilles, oreilles)
Bruant des neiges le jour
radle du hibou la nuit
sur la cité de glace
la visibilité baisse :
impossible de distinguer les maisons des champs,
la terre du ciel
et quand vous entrerez
dans ses contrées
incultes, inhabitables
aucune garantie
que l’orientation se voie
revenant vers l’espoir
sur les rides ou les rives de la neige
gu’il y ait un chemin de retour...
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QUATRIEME POEME DE LA SERIE

LE FONDEMENT DE NOTRE GRANDE ADMIRATION
POUR LA NATURE

Proche de
soupgonner en quelque lieu
cette liberté large et totale, coup d’aile
qui croise le vide,
plumes contre le nuage
pointe du vide
forgant la serrure
comme une clé
pour voler au-dela, jusqu’au
monde qui s’étale devant nous
les yeux ouverts
sur nos mains devant nous,
COrps sous nous
les pieds touchant le sol
et c’est finalement :
quoi, cette terre? quoi, cette
glaise si fertile, elle a un nom, elle est
inscrite dans les vieux livres
n’est-ce pas ainsi?
livres qui disent encore
I'union des vivants et des morts
ou on ne nous a pas encore tout a fait laissé
passer dans les coulisses,
écrans et corridors cachés
des nuages, —
soupconnant en quelque lieu
cette liberté large et totale
dont j’entends dire que...
et qui m’est / si proche [/ si proche parfois
c’est presque comme si
(les grands os étreignent mon ame)
guelque part enfin je pourrais
doux, vierge pays
et presque
le toucher...

(ibid.)
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