

Bernard Chambaz

Monceaux du voyage

Janvier

Le landau
De ma mère si beau
Avec ses volants de cannelle et la ronde ancillaire
Des vents
Tout un monde le poussait
Berlin Paris Vienne Bucarest
L'Abyssinie allait remonter
A la une
Dans Étrechy (Seine
& Oise) on repliait déjà la vaisselle et les linges

stance :

l'écho à peine assourdi de ce premier périple qui, dans les années vingt, me conduisait de la place des Ternes au parc Monceau. Nul ne disconvierait qu'alors je prévoyais le monde

... janvier

Qui se reprend dans la stupeur
Après qu'il a perçu
Le fabuleux
Pouvoir
Entre ses doigts de renverser la terre
Et rien ne tombe
Qui se reprend et s'ébroue
Lançant des soleils garenes à l'assaut des mers capricornes

bagatelle :

l'année septime, et ce bon vieux docteur Finley revenant du marché son panier plein de vents pantomimes et tatoués. Un bureau des latitudes, son secrétaire est botaniste (en secret, il donne aux parallèles des noms de dahlia). Les fleurs bleues, ou l'amoncellement primordial de Noé un beau matin décidant d'inventer l'Ararat

...

Ciel cru de nivôse
Un peu de Prusse a cassé
On observe
Non loin du fleuve (trois doigts
et demi ont suffi pour le traverser)
De vieux oiseaux-
Voleurs qui déciment une caque de pavots

détournements :

parti une fois de plus du roi des aulnes, et devant le pavot à
qui de droit, amené à repousser sans cesse faïence sous les
débris d'Éther, je me suis surpris à précéder les Deux-Siciles
dans l' & d'Alphée Rose Solstice

... février

Comme au jeu de cosmail
La densité le partage
Stockholm accomplit Melbourne
La nuit s'arrête
Joviale Quito fait le tour du monde
(mais Thèbes mais Thèbes)
Philéas Fogg était poète pour la seule
Yokohama

épode :

... comme celui qui s'asseyant sur la terre s'étonnait,
le premier, qu'elle continuât à tourner

...

Si froid
Que la folie le gagnait
... désir nuitamment... ce fleuve
Qui rêve des orangers
Montés sur de grands chevaux de neige
Rebroussant les portes d'une ville désertée
Où beuglerait le tocsin
Comme buffles des rizières

épistrophe

dite épistrophe des silences) :

l'Ob-, et toute l'histoire des Russies. Cet admirable vernis
que nous portons, nous qui sommes passés par hic & nunc
puis naguère par les bords d'Alaska de Jutland et de Marne :
vous tracez une ligne de Nantes à Amiens, montez dans le
transsibérien et parvenez à... Strogonoff — me souffle-t-on,
alors que je déchaussais mes belles bottes verstes

... mars

Au soir du jugement : comme
Le ciel se renverse
(Griffons et gentianes
il les remet aux mains tendres de l'Ourse)
S'agenouillant
Comme à l'échelle pliocène naguère
Les éléphants d'Hannibal parmi les glaciers
Et la glaise. Baptême
Impensable où la nuit plonge dans la nuit
... le peuple des couleurs s'éprend

en même temps :

ce fut à quinze mille pieds de bleu. Le lendemain, Atlas avec
précaution se chargeait de la terre

...

Arbres-
Blason : émail et licorne
Chacun à lui seul privé de ses Ombres
Ébrèche l'horizon
le Devon le Dorset et Dartmoor le même
Sous le fief léopardé des Deux-Roses
Essorant la ramure des gris

heptastrophe
dite heptastrophe des trophées) :
rarement, nous avons tant cherché à nous perdre. Mais, il
faut bien l'avouer, jamais ce ne fut tant en pure perte. Sauf
cette traversée, à pieds, dans les Moors : une brèche de Laponie
(les chardons étaient des rennes, ce raz de neige, et le ciel
un incommensurable éclat — quand la veille la terre regorgeait
d'eau)
ou l'impromptu de Turner dans les brumes d'Old-Sarum, ordonnant
tous les cheveu-légers du jour : les Dominions alors dévalaient
de tous bords rameutant la lumière. L'embâcle que nous
voulions

... avril

La piste même en deçà
Des 3000 avait le chrome des stigmates
Une gerbe de morts faisait le silence
(On pouvait ouïr
le pouls des dynasties fantasques)
Les perroquets à l'estime des vents
Induisaient les vaisseaux
Mais la coutume voulait
Que pour y monter on posât d'abord des tapis sur la mer

contre-temps :
ce voyage nous l'avons fait trop tôt. Et pourquoi ici tout le
temps me revient, d'une évidence cartésienne, l'image de
Mozart caracolant de Tabriz à Tiflis? Enduit de citronnelle
et brandissant un sabre, il chasse les moussons

...

Chiffons de sel
Pour un matin sans nom : quel rite
Avec ces énormes pierres
Creusées
Comme en silence
Une cage sans barreau sans échelle sans
Oiseau Thorax Musique
Et la terre doucement se mettait à tourner

outre-temps :

de grands musées, sans retenue, imaginons l'Ile-aux-musées
comme un brin de brouillard sur Berlin, aussitôt tous les Musées-
des-îles, un bathyscaphe et tu enchaînes des lieues et des lieues
d'Oursins et de Jocondes, avec deux éléphants tu as un casque,
et pour trois fois rien une bonne douzaine de saxos, de grands
musées de nuages dans les mers comme à La Haye Iraklion
Jalapa

... mai

Un chien qui s'envolait
Entre les roses
A Venise A Séoul A Chiraz
Le pavé pleurait
(soleil fendu
avec les yeux cuits de mémoire)
Et des paquets d'étoiles s'apprenaient à crier

antistrophe

dite antistrophe des mensonges) :

que je ne sois jamais arrivé à Séoul, chacun sait qu'il n'importe.
Mais ce chien ne l'ai-je point pensé ailleurs, dans le discours
tenu par mes fils à l'éminente ecclésiastie des pigeons? Et je peux
garantir qu'il n'y avait là ni chien ni roses ni étoiles mais auto-
bus orangers et un nuage. Alors? ... mensonge du mensonge :
pourquoi avoir caché, à l'instant, qu'il y avait pourtant des
roses? Chacun peut aller vérifier : c'est, à Athènes, sur le
parvis de la Bibliothèque nationale. Etc alors?

...

Quand passée une pluie chaude
Comme notre route croulait de gouache
(bananiers dans le temple odeurs
affranchies)
On voyait des poissons voler
Et avec filet à papillons
Murmurait attraper sans retard le soleil

d'ailleurs :

il neigeait des nénuphars sur les cuisses du bac, Blaise nous
avait précédés, le Grand Casanier avait même songé — comme
il allait sur ses 107 ans — que demain peut-être il pourrait
bien passer la porte

... juin

Jardin géant d'hiver
Composant en secret des espèces antipodes
Steamers sur les versants d'Évangile
(un doigt
a suffi pour les dissiper)
Où je suis comme
Le premier qui songea laver la terre
A grande eau

retournement :

comme le Bien-Aimé décidait, de Versailles, envoyer en même
temps La Condamine au Pérou et Maupertuis en Laponie
pour apprécier le globe. Le roi, murmurait-on à la cour, a
l'humeur voyageuse

...

Chapeaux de femmes jonchant
Le céleste
Une femme s'est levée
Qui ramasse des wagons d'anémones
Et brasse les nuages pour s'en faire une taie
Étonnée qu'aujourd'hui
La lune a paru la tête en bas
Et que son chapeau fume
Comme amazone après qu'elle a traversé le Brésil

variante :

/ ... / un chapeau s'est levé / qui ramasse des wagons de
nuages / et brasse les anémones pour s'en faire une taie /
étonné qu'aujourd'hui / la tête a paru la lune en bas / et que
sa femme fume / comme amazone après que l'a traversée le
Brésil /

... juillet

... C'était
Une immense déteinte
Les chevaux se prenaient à parler
Les méridiens se houscuaient
On les voyait se prêter
Des couleurs. Et dans la cohue échanger
Les perroquets et les cadastres
Qu'ils bénissaient comme pain du jour

constante :

un certain désespoir, que ce soit parmi l'École des géographes
de Pékin : un simple prunier les ruinait, ou chez le moine
cordelier des Équinoxes : un simple prunier il en faisait une
immense forêt
l'ocre les prairies, les villages et leurs populations et leurs
coutumes, la carte les avalait! ... comme la terre on l'avait
retrouvée pendue à ce clou de la croix

...

Des échappées de nostalgie... comme
Le pavement des îles les
Westphalies prenant plein sud... l'Indien
Qui dévalait du ciel
Enroulé jusqu'au genou de fleurs : œillets
Rouges œillets roses un lézard
Lui dictait le chemin
Et tous les continents suivaient

paramètre :

j'attends le retour que puisse s'aggraver ma mémoire. Je traverse, en coup de vent, ces dix jours qui me restent de la terre. Je suis complètement cuit; d'un côté l'amnésie, de l'autre l'amaurose

... août

...

Comme si brusquement
Je me chargeais de montagnes
Un vieux morceau de lune
De torrents de rivières
(la terre finirait bien par éponger les mers)
De Romes De Hauts-plateaux D'Antarctiques
Que feraient les étoiles?

accroire :

une sorte de dédale. Comme celui qui apprenant le calcul aperçut, le premier, qu'il n'avait plus devant lui qu'un peu plus de quatre milliards d'années (mais 365 fois plus de jours, il est vrai)

...

A huit heures o8 imagine nous
Le soleil
En cendres il tombait
De la faïence des citrons et des mouches
Le temps glissait... à 8 h zéro neuf
Blasphémant l'alentour
Les hommes décidaient
Qu'ils seraient sédentaires

odyssée :
au pôle, le tour du monde — tu le fais tant que tu le veux!
Compensation : nous faisons bien nos 20 000 kilomètres chaque
jour, dans les vignes de Bordeaux ou les builds de Montréal,
un peu plus à Naples et New-York, et ainsi de suite, ... et
40 000 à Libreville à Singapour à Belem (où pourtant il fait
chaud)

... septembre

Un brin d'ardoise
Dans la denrée des regards
Les coqs apprivoisent la steppe. Puis
Un nuage fait escale
A la façon des anges
Quand ivres de tisane
Les jarres prises de blé regroupent les visages

contournement :
la colline passe avec diligence. Les loups, les carquois, les pis-
toles. Mais tout s'évapore quand je pense à Didon à Gabriel
à Krônos (s'il fait froid, on discerne les cristaux dans la barbe
d'Hésiode)

...

Au Yucatan j'ai compris le ciel
A Djarohm j'ai compris
Le ciel En Beauce j'ai
Compris le ciel
Au Niger Au Bengale Au Pérou
J'ai longuement appris
(la fièvre me couvrait de poussière)
A confondre un avion et de l'herbe

dédicace :
à Huckleberry Finn, quasi-fraternellement

... octobre

Remonte dix fois le fleuve cent fois
Le reprend dans les débris
Un bras un œil épars remonte
Avec les dieux obtus
Jusqu'au désert mille fois déserte
Par besoin
De la trace exhume et remonte
Dix fois cent fois parmi les ronces
Mémoire Cent Mille Fois Comme
Par bouffées elle s'efface

anastrophe

dite du tombeau de Mnémosyne) :
décidément, rien ne va plus. Tout nous emporte : ici tu touches
terre et un pas au-dessus tu as le ciel. François-Marie et
Jules échangent leur siècle et leur chemise. L'histoire bafouille :
comme, dans les bras du Nil, Isis trompant le roi des morts

...

Où étions nous encore
Disant te souviens-tu
Et ne vieillissant pas
Sous quels cieux
Quand
Sans raison
Nous refîmes
Pour la septante fois
Le voyage de Zélande et de Bruges?

avis :
celui qui dit faire juste une course, et appareille pour la Sonde,
n'emmenant qu'une pipe et l'image des siens, il n'a pas menti

... novembre

Ce vieillard oublié par les siens
Dans l'arrière-
Cour de la nuit
Affaibli mais pieux
Comme juste avant de mourir
Il imaginait
Son fils
Tenant dans sa main gauche la lune &
Baisant le monde
Debout somptueux sur les épaules de Jupiter

aveu :
alors il faisait doux. On pouvait voir Cyrano, entre deux âges,
balayant de son chef la rosée accourue sur les pieds de Saturne.
Plus loin, pour la mille et unième fois au moins, Léopold asti-
quait ses valises de vents

...

Une minute les fuseaux
S'étaient assoupis une cigogne un ogre je
Chassant les nuages
Du quai Voltaire
Aux anciennes rives de Paraguay
Empereurs et jésuites
Se roulant parmi les jacinthes et les cendres

alibi :

certain, par les siècles, de nos ambassadeurs (qu'ils en eurent
ou non l'aloï). On peut deviner un consulat où ne parleraient
que les fleurs, et les oiseaux seraient de marbre

... décembre

6 000 chameaux humaient le gel écoutant
Le Grand Mogol
Qui parlait à la lune
Sa voix obscène couvrait
Le toit du monde... j'entends encore
Le gong de Pamir
Stéthoscope et je prends
Tous les spectres affolés de l'Orient dans mes bras

aporie :

ou le clair-obscur de mon Sentimental Journey. Comme tous
ceux, arraisonnant une montgolfière en plein jour — ils en
étaient sidérés

...

Toujours les mêmes arbres toujours
Le même ciel mais
Le moindre déplacement nous enchine
A deux pieds tu as
Ses roseaux et ses brumes
Le monde entier chaque jour reconduit
Essaimant
Comme Trajan Comme Champlain Comme Panurge

désarroi :
pourquoi ne sait-on rien des fils et des filles engendrés tout du
long par Ulysse? Nausicaa était belle pourtant, au moins
comme Europe

... janvier

l'année prochaine /l'année dernière

Volcan attente (coulées
de lave feignant se détourner de la mer)
Du jour où la poussière et l'abîme
Couvriront Billancourt
Le ventre cimenté
Comme par un soleil éclatant
Sarcasmes tumulus plein de voyages —
Scories de monceaux
Graffités de tortues et de ponce

catastrophe
dite stance de l'hécatombe)