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La brèche

Le fragment souffle son texte en lui donnant son volume. Il travaille la masse brû-
lante des mots et s’acharne à reconquérir ceux qui ont disparu ou se sont raréfiés. La
brûlure et la dissolution de l’idée – les ressources du diseur. Un nombre indéfini d’aé-
rolithes qui contractent et distendent la pensée s’appesantissant sur les débris de son sys-
tème. Séduit par les idées de Phaéton et celles d’Icare, pour arrêter la « maladie d’idéa-
lité » (Mallarmé) et prévenir le danger de l’aphasie, le fragment doit s’immobiliser sur
ses notions et son espace rompus. Il retient ses mots sur une ligne recouverte par le pro-
fil en fuite de l’idée. Désormais incapable de bouger et « fixé » à « l’Absolu », Igitur est
écrit aux traits de « l’infini ». Paralysés à l’arrêt, quatre « morceaux » sont comme figés
par la sensation d’apesanteur. Les principes tabulaires (la table des catégories par
exemple) tentent de chasser les mots de ce songe d’écriture. 

Le fragment est tel, un irrésolu ébréché, car il ne peut (ou ne doit) résoudre le pro-
blème de son espace (ses coupes et ses perspectives, sa petitesse ou sa grandeur). Sa ter-
reur, c’est l’alternative de ses points de fuite – le rare et le prolixe. Toutes choses nous
disant qu’il est la proie des contradictoires. Un même conte réunit de ce fait le dit et ce
qui le tente. Que soit couvée dans l’idée, l’énergie de l’idéalité et ce qui s’y frappe au
vu et au son du mot. Les fragments seront les retombées de l’aérolithe idéal qui gisent
dans les creux et les bosses de l’édifice malade de sa trop haute pensée. 

En ce sens, et semblable aux morceaux d’une mosaïque en élévation de plan, il s’agit
d’ajointer un ensemble essentiellement fragile. Le diseur casse tous ses syntagmes quand
il ne lui reste plus que ses seuls concepts. Mais au lieu de les détruire d’un coup, il les
pousse vers leur mirage dans une tension insoutenable qui rend l’écriture de plus en plus
proche de l’aphasie. L’impératif de l’espace à rester inoccupé (« rare » ou « vacant »
dirait Mallarmé) est ici celui de la « maladie » de l’idée qui, au lieu d’atterrir intacte, est
lancée trop loin et enlise, enfouit sous ses objets le socle mouvant de sa pensée. 

Contredit par la nécessité de garder cachée sa part essentielle, le fragment prend corps
dans la tentative de fixer ce qui échappe aux normes de l’écriture, « ce qui ne peut être
calcul » (Hölderlin). Tentative vouée à l’échec car on ne peut cerner les limites du sans-
mesures, on ne peut le loger ni dans un espace sonore s’il est « rythme », ni le provo-
quer en vue d’une scène – fût-ce poétique – de la « césure ». La césure et la fracture du
rythme appartiennent au « décours » (Hölderlin), une ligne qui a renversé toutes les lois
d’architecture dissoutes dans « l’illimité ». Ce lieu renversant, la césure, Hölderlin le
nomme « suspens vivant de l’esprit humain ». La pensée en pleine tension ne peut que
heurter les bords de son cadre et s’y cogner ou s’y casser. À moins qu’elle ne se com-
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plaise aux effets de mirage de l’idée et qu’elle ne demeure suspendue à sa visée hyper-
mnésique. 

Le sentiment des hauteurs, l’être-emporté-vers de l’écriture provoquent une telle ten-
sion que Mallarmé comme Hölderlin se cramponnent au « chiffre » et au « calculable ».
Conduits du même coup à délaisser l’ordre calmant de la syntaxe en perforant la
« fusion » ou « l’intégrité » de la page. On semble près, en ce point, des propositions
morcelées du Tractatus et du refus de Wittgenstein d’un possible métalangage. Les mots
lancent leur défi à la pensée comme autant de projectiles destinés à ébranler la masse
géante des contradictoires. Or un tel ébranlement ne se résorbe pas. Il est destiné à ébré-
cher la somme théorique sans la guérir. Comme une retombée qui s’organise dans le
fragment, dans la finition d’une surface polie mais amaigrie. Dont les rechutes se ras-
semblent à leur tour en morceaux, traces réchappées de la « crise » (Mallarmé) ou de la
« confusion » (Hölderlin) de l’idée.

Édifice construit à partir d’un ensemble interrompu par la violence de ses mots, tel
se donne le fragment. C’est cette même violence qui l’interrompt dans sa course pour
retrouver sa matrice, puisqu’elle se heurte à des contradictions insolubles. Le mouve-
ment de pensée qui traverse les ébauches de fragments est celui d’une spirale en fuite
ou d’un cercle vicieux. 

L’idée qui veut se maintenir dans le fragment et le préserver, doit s’arrêter telle. Évi-
ter, une fois parue, toute mobilité et se fermer à la cohorte des énoncés transversaux
(non-nécessaires) en se figeant dans le mutisme pour n’être pas désassemblée et se
défendre du danger de la confusion. 

La dérobade serait double. Que la pensée ne perde ses idées. Que le dire n’abandonne
l’idée trop violente. 

Mobile de son état, immobilisé malgré lui et à cause de l’énergie qui l’engendre, le
fragment est un morceau vif et rompu. Dont le bris de cadence décide de l’interruption
formelle. 

La séparation illimitée

Dans l’aphorisme n° 16 du Gai savoir, « La Passerelle », Nietzsche pose le problème
de la séparation illimitée de deux consciences ou de deux points d’espace. C’est pour
lui « à distance » que les choses font effet l’une sur l’autre. Le mutisme prend la place
de la parole. Mais un mutisme étrange lui aussi, qui ressemble au cri englouti, au chant
sourd de la voix. Deux appels inquiets peuvent-ils encore s’entendre s’ils ne peuvent se
répondre ? Deux appels séparés, parce qu’ils sont contradictoires l’un pour l’autre. S’ils
ne peuvent s’entendre comme parole parlante, peuvent-ils quand même faire entendre
leur monologue ? La séparation illimitée isole-t-elle chaque monologue dans l’envoû-
tement de son incantation sans qu’aucune réponse puisse traverser la distance ? Cette
résonance béante des contradictoires résonnerait-elle pour elle seule, comme une dan-
gereuse tautologie du langage désormais inaudible et incompréhensible – insensée ? Le
naufrage ambulant de la parole fragmentaire aurait-il recouvert, englouti son écoute ?
L’aurait-il détruite en la fragmentant ? Le bris de texte serait-il une destruction parce
qu’inabordable par nul autre texte ? « Le fragment ignore la contradiction », dit Blan-
chot, mais il la provoque sur son dehors et du dehors. 
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La matière fragmentaire libère des puissances contradictoires sans tendance vers l’une
ou l’autre. Les homonymies et les synonymies qui faisaient la force du semblable dans
le dedans d’un même fragment se heurtent à son dehors. Le fragment est une monade
errante « sans portes ni fenêtres » qui déambule avec sa cause, emportée par son mouve-
ment sans pouvoir s’arrêter et pénétrer sur le seuil d’une autre puissance errante. Comme
si un clinamen néfaste faisait dévier la trajectoire des uns et des autres à chaque fois que
deux syntaxes ou deux complexes d’idées sont prêts de coïncider et de s’emboîter. 

Le journal de Kafka, vaste édifice fragmentaire d’une pensée hypocondre, doit inven-
ter sans cesse de nouvelles ébauches et de nouvelles paraboles parce qu’une puissance
de division infinie fait bouger les structures qui échappent à l’emprise de l’idée géné-
rale, pour se briser sur ses coupes. Les récits de Kafka sont autant de rescapés de cet
engloutissement sous la voûte de la pensée trop encombrée de ses inventions nom-
breuses et impatientes. C’est ainsi que la division se transforme en invention. Kafka
fonde sur ce qui, dans les mots ou les idées, se divise.

La séparation et l’unité, l’illimité et le limité se partagent ainsi le champ des contra-
dictoires, exhorté et fui tour à tour par l’un ou l’autre. 

Épris des contradictoires, le fragment frôle souvent le paradoxe. Dans ce dernier la
rectitudo jouxte le détour par l’étrange. Le paradoxe tient ensemble les contraires. Il
garde le fini avec l’infini. Le limité avec l’illimité. Il maintient séparation et attache, dif-
férenciation et identique. Le paradoxe est la raison de la contradiction, celle qui
contracte l’idée et la distend sur ses bords extrêmes. La surface de l’idée – son déve-
loppement élocutoire – se dissout en se résorbant dans le volume pour s’y entendre dans
tous ses accès et s’y voir sous tous ses aspects. Cette simultanéité de l’endroit et de l’en-
vers de l’idée, c’est le paradoxe. Une sorte de double-bind de la contradiction en pro-
jection géométrique. Doublement liée à tous ses aspects, l’idée passe de l’un à l’autre.
Elle fait bouger la structure jusqu’à ce qu’énervée par sa dialectique, elle se laisse aller
à un mouvement plus rapide. 

L’aphorisme est ce raccourci elliptique qui corporalise l’idée d’un trait ou d’une
phrase. Il est la matière vibrante (mobile et sonore) du fragment. L’aphorisme aban-
donne la nécessité dialectique de la thèse. Au lieu du passage par la démonstration, il
« profère » sa pensée essentielle en jouant ses compositions comme un virtuose. D’une
seule lancée. En ne rendant qu’une face de sa pensée, il la suggère. « Suggestion, allu-
sion », ces démons analogiques vont plus vite et plus sourdement à l’expression que la
dialectique. 

Ordo melancolicus et aphoristique

La brièveté du fragment comme le ressassement s’ancrent dans une parole ventriloque.
La répétition convient à l’ordre mélancolique car l’idée mélancolique tourne sans

arrêt sur elle-même. Le ressassement qui a pour but de mettre de l’ordre dans l’idée finit
par lui ordonner son statut et la figer sous ses impératifs. Or ce genre de monologue a
besoin de temps. Le temps de la pensée, long, impose sa disponibilité à la pensée pour
repenser l’idée en évacuant à chaque fois davantage le dissemblable jusqu’à s’assujet-
tir la pensée dans l’idée fixe.
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Ce mode d’écriture qui se parle à elle-même en oubliant le reste devenu accidentel,
donne son efficacité plastique à la répétition kierkegaardienne. Or l’aphorisme et le
découpage en fragments conviennent aussi à la pensée ventriloque. Le texte de Kierke-
gaard est un va-et-vient entre les longues périodes de rumination et les raccourcis de
l’idée. Le destin de la répétition est de ne jamais s’arrêter et de tourner toujours autour
de soi. C’est l’aphorisme, la césure accidentelle qui arrête cette élocution errante. 

D’une phrase il rompt le charme et s’enchaîne au charme inverse du surprenant.
L’aphorisme est secoué par l’insolite. En arrêtant la répétition, il se fait l’opérateur du
fragment. Il opère sur le monologue et y prélève brusquement l’énergie de l’idée, la lan-
çant hors de l’ordination de ses thèses et contre-thèses pour la porter à la quadrature ins-
tantanée et limitée du fragment. 

Fini sans finition ou par souci d’infinitude, le fragment se dispose – faille entre deux
ordres. Celui qui raccroche, rattache l’une à l’autre ses exigences contradictoires et
comble la dépression de l’opposition. Celui qui défie ses figures de lancer leur rhéto-
rique en roue libre. Les impératifs grammatiques surveillent les métamorphoses accé-
lérées du langage. La sagesse arrête la prophétie élocutoire. Elle la fixe dans les rem-
parts de sa syntaxe. 

L’édification du fragment, prise entre le ressassement et l’élancement, est ainsi dou-
blement accidentelle. 

Quant à l’aphorisme –
Le trait de la pensée projeté dans la phrase isolée ou l’unité minimale du jugement

est un accident qui se produit par épisodes : à chaque fois que la pensée, trop encom-
brée d’elle-même, provoque un choc entre les idées, une rupture de rythme. La « crise
idéale » (Mallarmé) serait le parachèvement de la « confusion idéale » évoquée par Höl-
derlin. De ce choc résulte un bris d’idées dont le débris idéal retombe en masse frag-
mentaire. 

Quant à la structure complexe – 
Pour que l’achèvement minimal se parachève en œuvre, celle de l’ordonnance plu-

rielle des fragments, la répétition doit intervenir à nouveau en provoquant le hasard du
monologue à user efficacement de ses détours et de ses recoins. La force du ressasse-
ment est dans cette création renouvelée du semblable qui fait éclater le « prisme » tyran-
nique de l’idée dans la diversion de ses architectures. 

Semblable à lui-même par ses mimiques ou ses effets tautologiques, le fragment n’est
semblable à aucun autre. Contraint malgré lui de jouir de sa singularité et d’en vaincre
les énigmes. Monade qui déambule recouverte de ses inscriptions, elle se hisse dans l’es-
pace suspendu du volume. Habitées de son idée nombreuse, ses inscriptions s’étagent en
rangées de tablettes au rythme de la parole nombrante. Celle qui désigne et définit. Dans
la course errante de sa genèse, le fragment déploie la virtuosité de l’aérolithe à moins
qu’il ne se cogne contre l’opacité ressassée et qu’il ne se fige sur la pensée récitée. 

Il reste de toute manière un texte solitaire. Morceau réchappé d’une pensée plus vaste.
Texte en forme de coupe inabordable pour d’autres profils. Car la puissance de sépara-
tion est fondamentale dans le fragment, non dans les intertextes. 

115

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Chute d’esquisse

Le fragment fixe une parole singulière. Par là il fait de l’unité le danger, voire la catas-
trophe du langage. 

Empédocle a « proféré ce mot hardi », « un seul mot », « une fière syllabe, une seule »
(Hölderlin). La « prédiction » qui lance l’idée unique, traque le singulier et du même
coup impose sa limite à la singularité. Si l’on ne peut circonscrire le lieu de cette attaque
dans l’espace vital de l’esprit, on peut prévoir que l’édifice des mots en est perturbé. Sa
rigueur et sa détermination s’écroulent et avec elles l’accent ou le chant de ses dernières
résonances. La flambée métalinguistique s’éteint au seuil de ses syllabes analogiques.
Le fragment s’élève et retombe sur la signifiance solitaire réduite à la forme. Résidu qui
frôle l’onomatopée, sursaut de la pensée, scansion exacerbée de sa teneur vive et mesu-
rée, le fragment est mis à nu comme le chant syllabique ancien, privé de ses ornements
mais essentiellement marqué par la cadence. Les exclamations ou les phrases man-
quantes d’Empédocle, les bris de tableau mallarméens, et l’on touche de la main deux
études sémiographiques du langage dont le fragment est le repentir avoué tant est
contraignante l’ampleur du vocable. 

Les brèches de la page sémiographique ne rendent vraiment ni les mesures ni les
temps d’une aphasie. L’arrêt de la syncope travaille toujours dans la puissance car même
s’ils sont empêchés de remonter à la surface du texte, les mots remuent et font bouger
sans cesse les limites ou les bords de sa visibilité et de son écoute. La continuité mou-
vante du silence ou du refus tracée malgré la pensée, transforme l’entendement en un
abécédaire pulsionnel des significations. 

Malade de ses idées, tendue jusqu’à l’épuisement, la parole en vient à jouer avec ses
borderlines. Points d’exclamation ou blanc de la page qui éclairent le sens de sa visée.
Que ses marges soient au moins les ressacs perceptibles de l’idée qui a provoqué le 
songeur !

Chacun des fragments d’une même pensée comme sa seule manifestation. Brèche
mentale, virtuosité de l’intellect, pitrerie de l’ampleur panique de la signification ? Les
fragments s’additionnent sur ces ébauches de formes inachevées ou seulement entre-
vues. En ce sens, le fragment serait la mise à l’envers de l’esquisse. Celle-ci est opéra-
tion du commencement. Le fragment détache ses blocs de mots d’un volume terminal.
Il laisse ses empreintes ou ses indices quand cesse la turbulence des bruits de la pensée,
quand s’interrompt la nervosité de la grammaire. Incapable de restituer en totalité ce
songe de la raison. La battue des idées, la volée des mots dont on trouve les dernières
traces dans la phrase écrite, ce « vivre en aphorisme » dont parle Kierkegaard, c’est déjà
la surface décollée du fragment (démarquée du texte), le suspens vital du mot, l’immo-
bilité prolixe, l’opération dernière du vertige de la pensée dans son engendrement à l’in-
fini et par soi. 

Le fragment ou la maladie de précipitation de la pensée, dépassée par le temps qui a
passé trop vite sur l’oeuvre, dévorée par l’espace qui s’est trop vite resserré sur ses
atomes, phrases, mots puis syllabes, au lieu de rester libre et ouvert à l’engendrement
discursif.

Le fragment – un vestige d’œuvre qui a manqué l’heure et le carrefour des voies, qui
achoppe ou se détourne du croisement critique. Il prend ses pensées au vol. Planant
essoufflé et altéré de vocables absents. 
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Ascendance et descendance

Dans l’une des sentences d’Empédocle, texte interrompu par le temps mais non pas
engendré dans la forme stricte du fragment, il est dit : « Joignant les cimes l’une à l’autre
/ Ne pas dire un seul chemin de mots. » La grandeur des cimes peut-elle être vue d’en
bas comme le demande Nietzsche ? De bas en haut s’engendrerait le fragment. Il gran-
dirait selon le principe de l’anabase, comme le pied de la colonne supporte la construc-
tion du temple. Le fragment exhorte la croissance de l’écriture, joignant les cimes de ses
pouvoirs d’un trait ou d’un accès, il s’opposerait à l’écriture déceptive du récit, à la des-
cendance du discours. L’excessive concentration du texte fragmentaire est privée de la
filiation puisqu’elle ne peut s’encombrer ni de la mémoire ni des idées nombreuses qui
forment la généalogie du récit. Abandonné à lui-même et livré à la faim des hauteurs,
le fragment dévoile une écriture orpheline à qui seraient interdites les descendances de
systèmes ou d’écoles. Non pas qu’il soit interdit au « nommeur » d’aphorismes de regar-
der vers le bas ou de redescendre. Cela il le fait malgré lui. On ne peut maintenir ni pro-
téger une pensée haute de façon continue. Mais la redescente est un amoindrissement,
une séparation de la force constitutive de la pensée en mosaïque. La redescente est déjà
dans l’oubli de ce que fut le geste dynamique du fragment. La redescente n’entend plus
tourner les gonds de la pensée. Elle les entend seulement grincer. Dans la redescente, le
fragmentaire se vide de sa teneur, il perd ses caractéristiques et son volume pour se lais-
ser pénétrer par la foule nombreuse des écritures horizontales. La surface discursive peut
alors reprendre les bris de fragments et les incorporer à sa descendance. 

Nietzsche évoquant « l’immense faim » qui tient tout ce qui est imparfait, dit : « C’est
grâce à elle qu’il [l’écrivain] élève ceux qui l’écoutent au-dessus de son oeuvre et de
toutes les ‘oeuvres’, qu’il leur donne des ailes pour monter plus haut que nul auditoire
n’y réussit jamais » (Le Gai Savoir, n° 79)

Il y a parfois une force prodigieuse qui anime la contrariété. Celle du profond vers le
fond et celle du profond vers le haut. Une vigueur de la contrariété telle qu’en elle se
rejoignent ses extrémités. Le fragment serait cette contrariété suspendue à ses opposés,
revigorant d’autant plus l’écriture qu’elle la gratifie de la double vue ou de la double
entente : le haut et le bas, le fort et le sourd.

La haute contrée de l’écriture hypnotisée par les « foudres de la logique » qui font
tomber les contradictions géantes en les résolvant, résorbe la maladie de « l’imperfec-
tion » ou de l’inachevé et prend plaisir à ses morceaux qu’elle fait jouer et résonner entre
eux comme autant de partitions. Nietzsche aimait le « bigarré ». Il y découvrait le
charme de la vie, ce qui lui retire ses aspects morbides. L’aphorisme préservait aussi
sans doute chez Kafka une part de la pensée qui ne succombât pas à la crainte de ne plus
pouvoir penser ou de mal penser, sans quoi même les saccades de son écriture eussent
été rompues. Nulle force intacte n’en aurait autorisé la représentation si dangereusement
énoncée. Car s’il est un talent et une gratitude à rassembler une pensée nombreuse dans
l’essentielle parole, il est un risque de faire passer le danger dans les mots. Peut-être le
sentiment de perfection du fragment tient-il en partie à ce risque. Comparable à l’an-
goisse du sculpteur quand il a soustrait trop de marbre au bloc et qu’il doit, face à cette
erreur et à cette disparition, inventer une autre figure. 

L’ascendance du fragment donne santé à l’écriture. Elle peut alors, dans le temps
scripturaire de son inscription, regarder vers le fond des choses, sans être attirée vers la
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descendance comme vers sa chute. Le haut et le bas, le commencement et la fin, coexis-
tent dans le geste simultané du rejet et du maintien, de l’horreur et de l’attrait. Les
contradictoires forment alliance. 

Une pensée somnambule

« Joignant les cimes l’une à l’autre / Ne pas dire un seul chemin de mots ». Ne pas dire
mais faire le geste de joindre. Le diseur devrait-il se taire ? Serait-ce péché de langue que
la parole ? Aussi faute de parole, il s’agirait de faire se succéder des gestes sans paroles
qui exhorteraient ce qui est tu à s’accomplir dans d’autres liaisons, à rattacher la pensée
à d’autres sphères que celle dans laquelle s’éveille et paraît le dire. Une pensée qui se
cacherait des modulations de ses vocables, qui aurait oublié l’alternative de sa question
et de la réponse du tiers, une pensée somnambule qui serait à soi le théâtre de sa parole.
Parole de rêve, parole rêvée, et qui s’écoute dans la parole rêvée de son rêve. Un sorte de
solipsisme errant dans le déambulatoire de l’esprit, telle serait la parole de fragment. 

Dans cette écriture en mosaïque, n’est-ce pas le rêve qui se montre au rêve ? N’est-
ce pas la vision qui se fait voyance et qui, se désignant soi à soi, s’interprète dans les
champs dégradés de son théâtre en rivalisant avec les sursauts de la veille. Soupçonnant
la discursivité de la veille d’être à l’origine de l’interruption de son incidence éloquente.
Se voyant, s’interprétant. S’interprétant, se montrant. Telle est la spirale selon laquelle
s’engendre le fragment. Scrutant à chaque fois les différences selon la distance de l’in-
terprétation par rapport au centre du vocable ou du syntagme autour duquel il s’orga-
nise. Faisant jouer les différences dans le devenir plus ou moins hasardeux des emboî-
tements (juxtapositions et coïncidences) et des successions (les causes du texte sans
continuité entre elles mais dont l’enchaînement, lui, est continu). 

S’interprétant, se montrant. Tel le fragment, parce qu’il s’écrit dans l’oubli de la com-
munication (seule la pensée de l’après-coup cherchera à communiquer). S’écrivant,
oubliant de se dire, parce que sa parole est parole intérieure, monologue qui ne s’adresse
qu’à soi, non-dit à quiconque.

Entre le mode d’irruption fragmentaire et l’état de fait du Tractatus, obligé de garder
le silence sur l’organisation de ses propositions, il y a comme une complicité tacite. 

L’impossibilité à démontrer ses niveaux d’interprétation, celle qui lui impose l’inci-
dence bousculante de son dire – ce qui pour les systèmes philosophiques sera le trop-
montrant du langage ou son non-dit – tient sans doute en partie au ressassement qui
envoûte circulairement le fragment. La parole qui récite l’idée fixe a oublié les motifs
de son récit. Il lui est impossible désormais de s’en ressouvenir comme si ce souvenir
ne lui avait jamais appartenu. Car il y a entre le temps de l’idée fixe et le temps de la
cause, la distance insondable de l’emballement du récit.

Le système philosophique apparaît comme la stricte opposition du fragmentaire. Le
système est une somme architecturale de différences et de perspectives qui contredit
l’élancement singulier du fragment et ses profils interrompus ou brisés. Le système tient
sa force de sa composition, indéfiniment divisible et réunifiable. Le fragment se donne
comme un énoncé indécomposé et indivisible. Non pas démontrable comme le système.
Essentiellement cité et récité. Pourtant il semble que chaque système philosophique,
dans sa volonté de s’arc-bouter sur une nature simple, porte les traces d’un désir ou
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d’une nécessité cachés du fragmentaire. Idée, forme, monade, noumène sont autant de
percées qui laissent déambuler le trait ou la lancée de la signifiance. Les philosophies
systématiques tournent autour du fragmentaire et usent de son efficience comme d’une
parenthèse puissante mais dérobée. Le philosophème est l’aphorisme ambulant du sys-
tème. Circonscrit dans une définition, il protège l’édifice de la violence indiscernable
du fragment. Quand Aristote substitue orismos à logos, la définition ou l’énonciation à
la parole, il défend la philosophie des impositions brutales du dire. 

Si le concept est ce dont il doit y avoir une définition certaine, on ne peut qu’appro-
cher de possibles définitions du fragmentaire. Quand des noms propres comme celui
d’« Antigone » ou des désignations comme « les bacchanales de la vérité » apparaissent
dans La Phénoménologie de l’Esprit, il semble qu’une certaine énergie du langage ne
puisse se dérober davantage et que ces noms fassent irruption dans le cours du texte
comme les jumeaux cassés de la parole aphoristique. L’élancement du vocable et le tra-
vail du concept sont ainsi les deux faces d’une même fondation. 

Un art de la statuaire

Le fragment est semblable à l’objet trouvé et arraché des fouilles. Enseveli et
méconnu, il ne disait rien. Signe fermé comme une énigme scellée. Pareil à la pièce ou
au membre manquant que le statuaire s’acharne à combler en moulant après-coup les
formes oubliées ou délaissées. 

Car l’impatience de l’écriture connaît aussi le refus à donner ou à saisir le mot. Pré-
férant le rejet à l’abondance, choisissant le rare contre le prolixe. Si les « divines
ratures » de la « réécriture » (Laforgue) procèdent à des coupes dans le texte, inverse-
ment le fragment surgit de ces coupes, pareil à la partie du monument gardée intacte
dans ce recouvrement généralisé et qui n’attend qu’un clignement ou un pli de la matière
pour bondir hors de sa masse. Surgi de l’abandon où l’auraient laissé les coupes de
l’écriture et les coups de gomme, le rescapé se soulève pour apparaître. 

L’instant de ce découvrement est d’interversion ou d’échange. De signe fermé, frôlé
par l’assoupissement de l’idée, il se libère pour le visible et l’audible. Il devient signe
ouvert. Le pli du passage est exubérance mentale. L’idée croissante prolifère vivement
et multiplement, comme un nombre qui serait sans lois. Quand les donnes de la pensée
s’effractent de la confusion des voies recherchées, ce n’est plus un bris de l’esprit que
s’approprie l’écriture mais l’essai qui se hisse vers ses catégories distinctes. 

Le fragment du monologue oublié peut maintenant circonscrire la clarté de son pro-
fil et se précipiter sur ses images. La singularité du fragment, son identification, décide
du partage de la signification entre les tracés d’ombre et la clarté, entre les mots voulus
et ceux rejetés. Mais au lieu de construire l’idée claire, il la lance, aussi transparente
qu’elle est plus sourdement ancrée dans sa pensée, aussi volatile qu’elle pèse peu sur
son ancre. Car le fragment a l’élasticité discrète de son volume. Il absorbe la signifiance
sans que la durée lui soit imposée. Il retient ses formes sans détendre sa surface. Il doit
sa naissance inquiète aux nombreux roulements de la pensée, mais il peut maintenant
donner corps à la limite et atteindre ainsi la santé de l’individuation dans la réécriture
ou le ressassement de la rature. 
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Le fragmentaire procède comme la statuaire. Il taille les figures de son langage dans
le bloc de la pensée, clair mais résistant comme le minéral. L’aphoristique affronte la
logomachie, mais pour lui tourner le dos. Le fragment, fondé sur le surprenant, forgé
dans une technique de l’éphémère et usant de sa propre surprise, se tient à l’écart des
monuments dialectiques. Mais si son mode d’apparition se rapproche parfois d’un jeu
de hasard, il reste néanmoins attaché à un long travail de la réminiscence. En ce sens
l’écriture du fragment dessine profondément aux traits de la métaphysique. Elle donne
leurs formes et leurs instruments aux architectures existentiales. 

Venu d’une pensée migrante d’entre ses fins et ses débuts, 
Persévérant dans ses migrations
Le fragment possède la crainte et la hardiesse de l’idée icarienne
Désintégrée dès ses commencements,
Et trop peu pesante dans ses fins comme une agoraphobe. 
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