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Le commerce du langage
(extrait)

Ça suffit. C’est ainsi. On va pas y passer la nuit. De toute façon, ils l’auraient dit. Ou
l’auraient pensé. Ce qui revient au même, non ? De quelque manière que ce soit. Ainsi,
tout annonçait l’accalmie. Le temps bien que maussade semblait plus doux. La brise suc-
cédant à cette morne grisaille. Pourtant c’est remis. Ils ne vont tout de même pas nous
seriner la météo. Et les nouvelles alors ? Peut-être qu’ils n’ont rien vu ou rien dit. Mal
leur en a pris d’ailleurs. Puisque ce temps. Cette torpeur et ce degré d’humidité. Tout y
passera. Pas une chemise nette. Pas d’échappatoire. Ils reprennent comme à l’envi l’in-
croyable litanie. Il pleut ou ne pleuvra pas. Ainsi le ciel est ou ne sera pas morose. Pour
la suite trois catégories pour le moins. Et les saisons qui ne passent plus. L’hiver en gelée
comme le lapereau. Confit comme tout un chacun. Étayez pour voir. Demeure la que-
relle des boutiquiers et leurs innombrables parasols. C’est vrai. Jaunes et rouges forcé-
ment. Ou bien verts striés de bleu. Ou encore blancs. Hissés chaque matin que Dieu fait.
Au gré de son caprice. Charmants. Tout à fait charmants. Avec ce petit quelque chose
en prime qui leur donne cet air guilleret. Ils recommencent. Matelassés, boudinés, d’in-
solites canards à l’enseigne du premier bistrot venu. La faune vacancière. Et ses hordes
prélassées en rang. Évidemment. Par couples. Homogènes, les pavillons étroits. Les jar-
dinets méthodiques et rugueux. Parterres poussiéreux et désirs rampants. Comme les
glycines et les forsythias. De sorte que l’air, les masses compactes et lourdes qui dan-
sent le fandango. Et cette sueur qui vous prend invariablement. Comme sur les quais de
gare, avec la grisaille annonciatrice de séparation. Est-ce cela le lent déchirement, les
regards baissés, les souffles courts ? L’attrait. Instants épuisants, incomparables sur fond
de monotonie. Souffles coupés. Quelque chose de tiède tout de même et de connu. De
pas trop lointain. Une sorte de halte. Voire un raccourci. Vicissitudes de la pluie. Car il
pleut, c’est certain. Au gré du vent. La ruelle toute proche avec ce pan de mur. Jauni.
Plutôt un muret au fond de la ruelle. Une route alors qui enfle. Pas de vigne. Plus d’om-
brelle. Envolée. C’est chez eux qu’elle est conviée. Á déjeuner avec sa robe bleue assor-
tie. Évidemment. Comme résolue à se tenir à l’écart. Sur place, inerte, avec sa main dans
la poche et sa bouche crispée. Mais s’interposant tout de même bien qu’immobile.
Brusque effort de la tête et du corps tout entier. Imperceptiblement bouger, capter 
l’attention. Concéder sans plus et attendre comme sur le quai. Reprendre silencieusement
et se persuader que tout dans l’atmosphère cordiale invite au dialogue. C’est reparti. Ils
reviennent. Le paysage leur déplaît. Les fardeaux entassés près des meules ont finale-
ment l’air si triste. Pour peu ils y seraient encore. Près du foin. Masses agglutinées et
posées là, leur bouteille d’Èvian. Parcimonie du partage. Échanges de paroles, de cris
rapportés, de tumultes intérieurs. Masse compacte et dense de la foule qui s’élance. Et
rien n’advient. Si. Quelques étreintes, quelques signes perçus et la lente pérégrination
qui reprend. Faudrait pas s’y prêter ou alors en sourdine. Petits points de gris ou d’ocre
tacheté. Et le sifflement du train qui survient. Comme une nuée d’oiseaux, ils s’épren-
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nent de l’espace. Des cartes postales et des journaux hâtivement choisis parce qu’il fau-
dra bien, non ? Ça s’ébranle. Somme toute en rythme. Avec une certaine allure. Ils révi-
sent leur fandango. Pas esquissés. La routine. Apprentissage convenu de règles acquises.
Et puis comme ça. Là, tout à coups, ça chavire. Épure imprévisible du temps. Ils s’as-
seyent à présent repus de soleil et d’eau. Leurs mains moites, leurs torses en témoignent.
Ils entament bravement leur dînette. Pains ruisselants qu’ils essayent de rompre. Miettes
de thon, tomates et oignons en rondelles, beurre ou mayonnaise à même le papier. Ronds
de serviettes sur quelque table de fortune. Bringuebalante. Bien qu’eux-mêmes tentent
de se caler confortablement, les fesses sur le rebord, quelque peu renversés, lançant et
leurs pieds et leur cou. Instables et s’étalant avec une outrecuidance forcée. Maladroits
en cette fin d’après midi et comme engoncés dans leur panoplie. Peu confiants dans leurs
sensations, envahis par leur propre placidité. Grandes entités impassibles et revigorées.
Au fond peu sûrs de leurs connaissances, mais diserts. L’agape terminée et leur bête obs-
tination à poursuivre. Avachis, terrassés, tenaillés par l’intensité de leurs émois. L’effet
d’une digestion précipitée. Ils persistent dans la quiétude suffisante de leur existence
sans batailles. Accablés de cette corpulence que donne la replète et exacte béatitude de
qui se sait vivant. Demeurent peut-être la satisfaction, le murmure, la rengaine fredon-
née et la cohorte de papiers livides, torchons minuscules qui s’envolent. Eux rebondis-
sent, allègres, dégagés, s’éparpillent bruyamment, s’époumonent, s’abandonnent et suf-
foquent, repris par leur fringale et l’inanité des jours tranquilles. S’écoule désœuvrée la
rivière qui scintille. Pas de firmament ou si peu. Ils se relèvent, s’ébrouent, s’égosillent
en dodelinant. Amas paisibles, épais et lisses. Durs, sans apprêts. Suit l’agitation méca-
nique et ordonnée du troupeau. Alanguie, la foule s’attarde. Les sobriquets fusent et se
répondent. Le mouvement s’accélère et retombe. Affairés qu’ils sont, diligents, ils tré-
pignent, se haussent, rechignent à s’en laisser conter. Quelques uns plus loquaces, s’en-
hardissent. Décontenancés, ils renoncent. Ceux-là reviennent sur leurs pas, se ravisent
et s’écartent à nouveau. Le treillis de la tonnelle s’effondre. Elle n’aura pas recours à
eux maintenant. Trop occupés à clôturer, à cerner le moucheron, à baliser un terrain tout
en pente, armés qu’ils sont de cailloux et de bêches. Ce sont de rapides et dociles génu-
flexions. Notez la raideur de la nuque et du dos. Rampants, ils traquent, geignent, se tor-
tillent, ramassant par brassées les fleurs tellement décoratives, les feuilles et les escar-
gots engourdis. Vaincus, ils soufflent dans leurs mains, s’évertuent, plissent le front.
Ahuris, ils écarquillent leurs yeux poussant devant eux la brouette verte qu’ils viennent
d’acheter chez leur quincaillier. Depuis sans répit, ils tirent, malaxent, épépinent, et
s’écorchent, achevant dans leur frénésie d’arracher la mauvaise herbe et le rosier grim-
pant. Résiste le rhododendron. Pour peu ils auraient soit blêmi soit crié. Ils s’acharnent
en craignant les intempéries ou les nids de bourdons. Pourtant le ciel est près d’eux,
d’ores et déjà plus clément. Un bleu particulier. Limpide. Ils échafaudent des plans pris
d’une soudaine ferveur, ébahis par leur vaste entreprise ils bouleversent les semis et tré-
buchent à nouveau. Le treillis de la tonnelle s’effondre. Ils se traînent, se rattrapent,
cavalent dans les travées, hésitent quant aux semis. Bafouillent souvent. Ils arpentent
songeurs le lopin de terre ingrate. Que de puérils efforts, que de vaine sollicitude, que
d’inutiles tourments. Jardiner. Plutôt invoquer le ciel ou gémir assis sur ce talus. Ils ne
lisent pas. Les souffrances de Job leur sont donc inconnues. Ils en tireraient profit.
Quelle magnifique leçon d’humilité. Quelle consolation, quelle rigueur, quel courage.
Et quel courroux. Songez à l’ampleur de la tache. Á l’infernale épopée. Quelle ténacité
non ? Pour peu, ils se mettraient à redouter la possible avanie. Et les effets d’une bru-
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tale insolation. On n’est jamais à l’abri d’un revirement. C’est exactement cela. Il leur
suffirait de tendre la main ou l’oreille. Ça n’aurait l’air de rien. Ils n’y prêteraient
d’ailleurs qu’une attention distraite et de circonstance. Pensez. Quand on vous hèle sans
crier gare, qu’on s’ingénie à vous enseigner les rudiments du savoir vivre ? Quelle aber-
ration. Vous y croyez, vous, à ce type perdu dans l’immensité et enfoui dans une
baleine ? Un conte à dormir debout. Et cette verve, cette hargne, presque de la détesta-
tion non ? Pas l’once d’une vraisemblance au fond. Pipés les dés. Pas étonnant qu’il
manque de se noyer Jonas. Á sa place. Or ils n’y sont décidément pas. Ça s’entendrait.
Ils sueraient sang et eau. Vendraient père et mère. Des broutilles bibliques. C’est cela.
Avec des velléités didactiques. Comme le mimosa. L’odeur persistante, cet entêtement
à vous signifier la floraison toute proche. Ils y pensent. Ça leur chatouille le nez. Ils
n’osent pas même mimer, eux. Alors le mimosa. Et les enfants ça doit les bercer. Mais
eux, si grands, tellement pétris de convictions et de principes. C’est trop ancien.
Quelques millénaires peut-être. Ils cherchent, se résignent à écouter. Ils ont tant à faire.
Les voilà emportés, presque dupés. Elle ne reste pas longtemps. Un bref passage, une
visite impromptue. Ils s’inquiètent de la qualité des gâteaux. Ceux-ci leur paraissent plus
petits que prévu. Ils n’osent dire étriqués. Cela ne se verrait pas. N’était la fadeur obli-
gée et ce glacis qui se fend. Le confiseur leur avait pourtant été recommandé. Ils n’y
retourneront peut-être plus. Mais ce glacis qui s’écaille. Le sucre prend le même che-
min. Ils ébauchent une excuse. Négligent de verser le thé. S’engouffrent dans le couloir,
dévastés. Bon, elle aurait pu s’annoncer. Le courant est rétabli. Quelle manie d’arriver
comme ça. Cela ne se fait pas. Ils en sont sûrs. Á sa place. Ils n’y sont pas. Mais c’est
tout comme. Et puis cette façon de hacher les phrases. De baisser subitement la voix.
De chuchoter en désignant cet objet par exemple, et qu’il lui suffirait de saisir. Elle n’au-
rait qu’à se tourner légèrement pour l’apercevoir. Pour soulever cette charge et la his-
ser jusqu’à elle. Hors de son néant. En un geste il lui suffirait d’étreindre l’objet le plus
insignifiant. C’est cela précisément. Un objet dérisoire qu’elle ferait mine de laisser
choir. Ils n’y sont plus. Hors de sa vue déjà. Ils se redressent, s’invectivent intérieure-
ment. Ils ne vont tout de même pas s’affaler ainsi, s’attarder comme ou juste ce qu’il
faut. Une trêve dans leur esprit, un accroc imprévu. Parce que les journées sont longues
et laborieuses. Tergiverser comme cela, peser le pour et le contre. Mais on y serait
encore après-demain. Á se demander si. Comprenez qu’ils en aient du regret. Et c’est
peu dire. Car s’ils sont exploitables leur sort est enviable. On le dit. Ils s’adaptent, s’ac-
climatent. Non. Guère le temps de s’apitoyer. Jamais. La commode est déplacée. Et la
rainure du plancher d’autant plus visible. Tout comme la longue trace blanchie de l’eau
de Javel malgré la consigne. Rien de bien compliqué. Pas réellement de quoi s’offus-
quer. Or cela chiffonne l’œil. Froisse imperceptiblement une sensibilité émoussée. C’est
comme ce hachis Parmentier. Le moindre écart altère le goût. Fausse les perspectives.

C’est évidemment cela. Il faut soumettre chaque parcelle à une vigilance sans défaut.
Exacerbée. Être à l’affût. Ne pas se détourner. Prescrire la date et définir les contraintes.
Ira-t-on jusqu’à le déplorer ? Blâmer le premier venu ce serait risquer l’engrenage. La sur-
enchère. Ce serait donc s’enliser. Or ils ne sauraient battre en retraite. Ils se sentiraient
épiés, voire mis à nu. Et poussés dans leurs ultimes retranchements. On les verrait s’abri-
ter derrière quelques arguments formels. Arguer de leur bonne foi. Réprouver fortement
le procès intenté bien que le motif en soit clair. Tout trouvé plutôt. La cause est entendue.
On n’y reviendra plus. Bien que l’intempérance ait pu leur créer quelques inimitiés. Ils
en on eu pour leur argent. Pensez à l’exagération soudaine de leur propos. Un discours de
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circonstance. Une tentative de conciliation vouée à l’échec. Et cette manière dérisoire d’en
découdre. Quelle folie. Ils n’y songent pas. Ce serait s’empêtrer plus avant, risquer l’en-
nui. Et puis ces gestes disproportionnés. Ces revirements successifs. Une logique de
camelot. Une marchandise frelatée, bonne pour la contrebande. Enfin presque. Aucune
équivoque. Commencez. On jugera de l’effet. Cette sorte d’obstination à développer coûte
que coûte. Cette ténacité méritoire aussi. La part de Don Quichotte. Un coup d’épée dans
l’eau. Et cet usage particulier de la langue. Un usage prolixe et outré non ? Une somma-
tion à peine voilée. Un « soyez là » sans appel. Quelle engeance. Passe encore qu’il
s’agisse de faits marquants, peut-être douloureux, que la pudeur tairait. Mais cette pose
affichée, exhibée sans vergogne. Au tout venant. Pas de quoi en faire un plat. N’était cette
gêne entêtante et l’impression d’avoir manqué son but. Une sensation singulière doublée
de la conviction non moins juste (et toutefois hasardeuse) qu’on n’est pas au bout de ses
tourments. C’est ainsi. Cette rage à poursuivre qui emprunte des voies détournées, des
sentiers escarpés, des chemins arides. Depuis lors ils marchent. Bien qu’il pleuve à nou-
veau. Des torrents, des trombes d’eau. Et ce clapotis lancinant. Ça ruisselle à n’en plus
finir. Ça clapote. Ça vous change un ciel. Ils se déplacent lentement, pesamment. Freinés
dans leur ascension. Des voies détournées et cette perspective inédite. L’endroit est mal
choisi pour une conversation. Une conversation de ce genre évidemment. Parce que tout
s’y prêterait n’était l’indigence des lieux, leur inconfort. Et la pensée active, ingénieuse,
désinvolte qui de loin se confronte au monde, à l’impact des choses, à leur opacité.
(Observons l’intangibilité de la chose, sa raréfaction aussi, sa résistance enfin. Une sorte
de parti pris qui semble promouvoir l’être au même rang et lui confère certaines de ses
qualités. La part indivise et partant intacte de la chose occupe forcément l’œil ou l’esprit.)
Or y a cette soudaine sagacité qui trouble. Non qu’elle soit l’apanage du premier venu.
Loin s’en faut. Rien à voir non plus avec la clairvoyance froidement cruelle qui permet
de tout deviner parce qu’on croit pouvoir tout supposer. Sa perspicacité ne s’exerce pas
au dépens d’autrui. Elle accompagne et prévient à sa manière. De façon oblique. Mais
l’affaire prend un autre tour. Plus complexe. Le jour cela ne se remarque guère. Juste
quelques miettes, des boutons de nacre épars, quelques dominos de bois jaunis, des traces
disséminées en un désordre savamment conservé. Ainsi la fenêtre au cadre largement fis-
suré qu’on a maladroitement décapée au chalumeau — les lézardes n’en sont que plus
visible — et dont la précarité provisoirement entretenue n’est pas sans rappeler les retom-
bées menaçantes de l’énorme boursouflure qui traverse l’extrême pan du plafond. Un cra-
tère pelé. C’est cela. Un cratère suspendu, inversé, qui gronde silencieusement. Le crépi
éventré, la brique pantelante et dénudée, les structures dégarnies offrent à qui lève les yeux
le tableau attendu mais insolite d’une dévastation. Pas exactement de l’ordre de l’idio-
syncrasie bien que le tempérament s’y soumette, le début d’une intrigue… L’enflure a
des proportions surprenantes. Des murs nus avec un soubassement roux. Et cette char-
pente livide et réduite à exhiber sa carcasse. Les pièces apparemment entières des solives
forment grossièrement découpé un linteau. Il semble progressivement s’extraire de la
masse laiteuse sevrée d’humidité. Attestant du poids ou de l’ancienne robustesse, chaque
poutre est pommelée de gris, de rouge et rose bistre. Á l’instar de la tonnelle le plafond
menace de rompre. Pour l’heure un sifflement sonore. Une même note tenue jusqu’à
perdre haleine. L’approximation de qui cherche un son précis. Son toujours identique,
répété longuement et porté comme un étendard déployé. Plus près le balayage rude du
pavé et le chuintement en écho. Le crachin estompe le ciel. Il faudra se couvrir. Ça vous
pénètre insidieusement. Ça s’infiltre sans crier gare. Sa portée se mesure à l’aune des lam-
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beaux de plâtre qui se détachent. Des poignées compactes, serrées, denses et dures comme
le roc. Á la lettre intraitables. Pas de quoi pavoiser. L’effet est désastreux. L’eau jaillit,
s’écoule, prolifère rapidement. Le niveau monte, affleure la paroi qui suinte. Chaque
cavité, chaque interstice, chaque ouverture, s’emplit de ce torrent d’eau simple. Alluvion,
tourbillon, circulation intense et jamais ralentie. Ça s’épanche passablement, se brouille
au moindre geste. Monte à l’assaut. Enjambe la balustrade. Emporte l’adhésion. Tout cela
tient sans doute aux particularités de sa substance. Fluidité du parcours. Richesse inépui-
sable de son autonomie. Perpétuation d’un principe immuable et jamais démenti.

Bien. Il nous faut poursuivre. Rien de ce qui a été dit n’a été déformé, dissimulé ou
délibérément omis. Vous disposez de tous les éléments. Armez-vous de compassion.
D’un reste de dignité, d’une once de discrétion. Parce que dans un cas de figure comme
celui-ci il vous faudra d’autres facultés. Est-ce le mot qui convient ? Envisagez par
exemple chaque raison objective de son action. Ni une passade, ni un coup de sang. Il
vous a tout dit. Révélé sans hésitation. Aucun atermoiement dans ses propos. Voire
aucune circonstance atténuante qui viserait à émouvoir à peu de frais. La rhétorique qu’il
manie avec une dextérité certaine ne s’y prêterait pas. Donc pas de faux-semblants.
Asseyez-vous. Il est probable qu’il vous rende complices. Qu’il tente par quelque biais
inattendu de vous induire en erreur. Ainsi cette façon de se taire en parlant. D’autres la
pratiquent avec les effets que l’on sait. Cette aptitude pour le moins bizarre d’agiter des
phrases, d’engourdir son auditoire, d’utiliser les ficelles les plus évidentes du discours.
Voyez-vous mêmes. Il domine son sujet. Tout à son affaire. Il glisse, évoque, digresse.
Il y a là un procédé, voire une méthode. Une tentative évidente de vous berner. Pourtant
aucun détail n’est éludé. Aucun aveu écarté. Quelle adresse. Quelle réelle sincérité.
Bravo. On applaudit. Il n’escamote aucun fait, ne tire aucun parti d’un événement apte
à infléchir favorablement le jugement. C’est tout à la fois exemplaire et efficace. Donc
peu de préambules, une allure éblouissante sans effets de manche ni d’ostentation. En
un mot digne. Et criant de vérité. D’un réalisme fou. Ainsi ce tableau dont il décrit
magistralement les différents états. Un moment de pur bonheur. On s’y croirait. C’est
évidemment sobre, fourmillant d’anecdotes sans cesser d’être hautement spéculatif. Un
exercice de haute voltige. Sans acharnement. Une dialectique du regard. Quelque chose
comme cela. Un intitulé économe présenté sans facéties. On saisit tout sans peine. Ça
vous remet d’aplomb. Ça vous console. Pas d’inversion de signe. Tout juste une icône.
Une maïeutique élaborée qui donne soif. Bien sûr qu’avec le temps ça saoulerait un
homme. En achèverait plus d’un. Il faut le voir. Il semble tenir son interlocuteur par le
revers de son veston. Ça vous ébranle, une faconde comme ça. C’est déroutant. Pas de
quoi s’affoler. Une juste mesure. C’est la règle. Tout est dans l’intention. On vous
désigne l’objet. On vous l’emballe sans emphase. C’est fait. Le jeu en vaut la chandelle.
Au début on est un peu surpris par la tournure. Par l’emphase de la chose. Par la place
inassignable qui est la sienne. On veut s’approcher. Palper en passant.

Et puis non. Il y mettent une mauvaise grâce tout de même, Presque de la mauvaise
foi. Une façon arbitraire et fallacieuse mais qu’importe au fond ? Cette insistance for-
cenée a des limites. Leur engouement n’est que passager et de pur alibi. C’est à ce prix
évidemment. L’étape n’est citée dans aucun manuel. Il faudrait consulter. Considérer
l’ensemble constitué. Un garde-fous, des balises, un seuil. D’autres éléments dont il ne
faudra pas négliger l’importance ne paraissent pas au sommaire. L’énumération serait
fastidieuse c’est certain. Elle distrait de l’essentiel. Le propos n’est pas là. Enfin pour
qui se prend d’une curiosité bien légitime le pas au-delà est enfantin. Un pas qui se fran-
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chit par inadvertance, à son insu. Ça vous fout le vertige ce genre de constat ? On n’y
résiste pas. C’est comme les giboulées. Assassines elles vous chahutent un ciel. Voilà
donc une personne très sensible. Sensible aussi bien à la sécheresse qui lui ride le front
qu’aux effets du frimas. Il faudra penser à se couvrir. Il n’y a rien d’insolite à vous
enjoindre à cela. Á vous de juger. Bien qu’au demeurant la portée d’une telle injonction
a de quoi surprendre. L’attention s’en trouve comme soulignée. Enfin une attention flot-
tante à laquelle on fait subir un léger écart. Une distorsion qu’on peut tolérer. Une expé-
rience qui ne nécessite pas l’approbation du premier quidam venu. Non c’est plus com-
plexe que cela. Un rien plus retors. Comme l’assomption d’une innocence que tout met
en défaut. Comprenez la difficulté qu’il y a à vous entretenir de cela. Pas de préalable.
Une liberté inconditionnelle. Parvenu à ce stade, à l’intensité de la dite plénitude, à son
acmé, il se peut que vous protestiez. Que vous vous efforciez de trouver une riposte qui
abolisse l’attente. On ne vous retiendra pas. Ce n’est pas bien sorcier. Il suffit de se
munir d’un viatique. Ou supposé tel. Puis de le brandir pour qu’on vous voie venir. La
ruse est sûre. La parade incertaine. Ne détournez pas le regard. Ne bougez plus. Soyez
fermes. Ça y est. La pose est bonne. On y reviendra. Vous voilà prévenus. Sur votre
trente et un. Acquis. N’hésitez plus. Allez-y franchement. Il y aurait quelque complai-
sance à céder aussi rapidement. Á se prévaloir d’un avertissement. Ou même à se for-
ger quelque certitude intérieure. En tous cas d’en donner l’impression environnante.
C’est tout comme. L’armature tient. Peut-être leur opposer quelque argument décisif et
rédhibitoire ? Ça leur clouerait le bec. Leur ficherait le bourdon. Mieux que du dédain,
un mépris souverain. Voilà. Hautain, le silence ? N’y comptez pas. Il ne saura en être
question ici. C’est périmé. Obsolète. Et d’une virulence nulle. Enfin amoindrie. Une
égalité de ton et d’âme, équanime. Pourtant rien ne vous interdit de suggérer l’impact.
D’en définir le contour hâtivement. Sans en faire une montagne. Les récits de bravoure
ont perdu de leur actualité. Le lecteur y pourvoira. Il n’y aurait aucune gêne à ce que
vous évoquiez seulement. Á ce que vous vous permettiez quelques libertés oratoires. Du
moment que cela reste entre nous. C’est promis. Une tombe. Soyez assurés de cela. Rien
ne vous trahira. Imperceptiblement et encore à son insu les mots se précisent. De fil en
aiguille. D’abord ça n’a l’air de rien. C’est comme s’il s’agissait de choisir entre une
limonade et une grenadine sous l’œil impatient du serveur. Ensuite se décider. Rompre
avec toutes les possibilités qui s’offrent à vous. Choisir. Un fétu de paille diront cer-
tains. Une goutte d’eau dans l’océan. Pourtant quel soulagement. Une minuscule vic-
toire remportée sur soi-même et qui en augure d’autres. C’est simple comme bonjour.
On se dilate mine de rien. Le simple fait de préférer. L’un à l’autre. D’émettre claire-
ment une opinion. Quelle qu’elle soit. L’une plutôt que l’autre mais sans restriction. Il
ne faut pas rêver. Rien de plus que cela. Opter. Vaillamment tout de même, dire oui.
C’est précisément cela. L’un des termes de l’équation. N’importe lequel. Acquiescer.
Et puis savourer l’effet. Un horizon en rien hypothéqué. Tout le contraire. Les autres
n’en savent rien. Vaquent à leurs occupations, s’activent, montent et descendent, brû-
lent les étapes, s’allongent. Mais vous avec cette fierté inédite. Ce sentiment nouveau
qui transforme la vie. Votre vie c’est cela. Une modification qu’aucun signe n’annon-
çait. Vous en prenez la mesure. Silencieusement. Vous êtes là dans la vie avec cette sen-
sation inédite. Le pas est franchi. Vous vous êtes élancé. Sans crier gare. Vous ne vous
êtes pas précipité. Plus maintenant. Vous êtes coi. Attentif. Attentif aux mouvements
qui ne manqueront de surgir. Aux doutes qui vous étreindront. Aux velléités d’abandon
successives.
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