Sarah Kirsch

Terre
traduit de I’allemand par Marga Wolf-Gentile

Sarah Kirsch, née en 1935 a Limlingrode dans le Harz, a écrit la premiére partie de son ceuvre en
RDA, I’autre en RFA, d’ou elle a vu les deux Allemagnes se réunir.

Emergeant tot par la fraicheur et la force libératrice de sa poésie au ton et au rythme singulier, elle
emportera dans la « deuxiéme moitié de son pays» le besoin inné de contrebalancer manques et
contraintes, dorénavant de portée plus générale, « globale ». D’un point du globe resserré, une cam-
pagne reculée d’Allemagne du Nord, Sarah Kirsch jette a I’encontre du monde actuel ce qu’elle y voit,
ressent, comprend du sort de la planéte et ce qui résonne en elle d’un fond mythique, légendaire, litté-
raire.

Dans le n° 54 de Po&sie un choix du dernier recueil né en Allemagne de I'Est, «Vent Arriérer, avait
été présenté au lecteur.

Sarah Kirsch a re¢u de multiples prix littéraires dont le prix Heinrich Heine (1973), le prix
Pétrarque, partagé avec Ernst Meister, (1976), le prix des critiques littéraires et le prix de ’Etat autri-
chien (1981), le prix Holderlin (1984), le prix Georg Biichner (1996).

Les poémes présentés sont extraits des recueils Landaufenthalt (Séjour a la campagne, 1969), Zaubers-
priiche (Formules magiques, 1974), Drachensteigen (Cerfs volants, 1979), Erdreich (Terre, 1982), Katzenleben
(Vie de chat,1984), Schneewdrme (Chaleur de la neige,1989), Erikonigs Tochter (La fille du roi des aulnes,
1992), Bodenlos (Sans sol, 1996).

JE SUIS TRES DOUCE

Je suis trés douce appelle-

moi Camomille

mes doigts sont tendres élévent

des églises dans tes mains mes ongles
écailles d’aile d’un ange caressent je suis
I’été lautomne méme I’hiver en printemps
je voudrais étre pres de toi tu

me montres le pays nous allons

d’un lac vers un autre il faut pour cela
une longue vie heureuse

les poissons sont deux

les oiseaux font des nids nous

sommes inscrits sur la méme feuille

Landaufenthalt, 1969
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ATTIRANCE

Du brouillard s’accumule, le temps veut changer. La lune s’entoure
d’un cercle de nuages. La glace sur le lac se fissure et elle crisse.
Par-dessus le lac, viens.

Zauberspriiche, 1973

JOURNEE MOSCOVITE

A midi pile dans le dos de Pouchkine on fit partir les fontaines
Jétais assise au soleil en fumant et les moineaux pigeons
Et d’autres oiseaux chanteurs qui s’étaient juste baignés
Furent catapultés dans les arbres. Un paysan en manteau noir
A c6té de moi lisait tout de bon de longs vers. Une grand’mére vint
A travers la place avec un nourrisson emmailloté. Les autres adultes
Déambulaient parlaient étaient assis lisaient étaient chez eux d’une fagcon
[telle que j’en fus frappée
Moi je ne connaissais que moi et ¢’était trop peu. La assise
Avec moi-méme sur le banc moi au milieu moi a ma droite
Et encore a gauche tout était libre et occupé alors je décidai
De ne pas me parler. Rien ne me faisait mal je ne te désirais pas
Me trouvant simplement assise et le soleil
M’éclairant comme une quelconque ville un pré un platane. Les fontaines
[toutes
Etaient manifestement saotiles chancelant dans le vent comme des
[fontaines.

Zauberspriiche, 1973
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LE RESTANT DU FIL*

Cerf-volant. Jeu

Pour les grandes plaines sans arbre ni eau. Dans le ciel ouvert
Monte

L’¢étoile en papier, intenable

Arrachée vers la lumiére, plus haut, hors de tous les regards
Et plus loin, plus loin.

A nous le restant du fil, et de t’avoir connu.

Drachensteigen, 1979

DETAIL

Voici que crépite la pluie.

Voici qu’elle fait des trous dans le sable.
Voici qu’elle mouchette le chemin.

Voici que le gris devient noir.

Voici que la pluie ramollit le sable.

Voici que des ruisseaux parcourent la boue.
Voici que les ruisseaux deviennent rivieres.
Voici que les riviéres se ramifient.

Voici que les riviéres encerclent la fourmi.
Voici que la fourmi se refugie sur une presqu’ile.
Voici que la liaison est coupée.

Voici que la presqu’ile devient une ile.

Voici que I’ile est inondée.

Voici que la fourmi dérive dans le tourbillon.
Voici qu’elle se bat pour sa vie.

Voici que les forces de la fourmi faiblissent.
Voici qu’elle est a bout.

Voici qu’elle ne bouge plus.

Voici qu’elle coule.

Voici que la pluie s’arréte.

Erdreich, 1982

* « Le restant du fil » est le premier texte écrit apres le passage définitif de I’auteur de Berlin-Est a Berlin-Ouest.

47



TROISIEME PORTEE

Les jeunes chatons tombent réguliérement

Avant d’atteindre les marches de I’échelle

Du haut du fenil sur les dalles de I’étable.

Au premier accident mortel le paysan dispose

De la paille sous le lucarne les fréres et sceurs gris
Du pionnier reprennent au ventre maternel

Son mamelon leurs chances de survivre

Ont d’un coup considérablement augmenté.

Katzenleben, 1984

LE CREPUSCULE

11 fait vert sombre sous la pluie

Sous les vieilles votites des chénes

Jusqu’a hauteur du cou I’herbe non fauchée
Les nuages trainant bas rencontrent

Des humains qui sur le fond de la mer
Dans des villages engloutis déambulent
Réveurs et des chiens en planant
Traversent une absurde existence

Les algues noires le varech flottant

Oiseaux qui nagent poissons qui volent
Amenent beaucoup d’agitation

Au dessus des toits nous voyons passer les quilles
De bateaux de guerre anglais.

Katzenleben, 1984

VIE

Le vent ouvre et ferme

Sans cesse la porte de I’étable
Plaintes et gémissements

Tout autour dans les airs

Des ondes parcourent le corps
D’un chat roux qui passe

A travers les prairies non coupées.

Katzenleben, 1984
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VIE DE CHAT

Mais les poetes aiment les chats

Créatures incontrolables douces

Libres qui passent les pluies de novembre
Sur des fauteuils de soie ou dans des chiffons
Dormant révant répondant

En silence et qui se secouent

Continuent a vivre derriére le lattis
Cependant que les voisins obsédés

Notent toujours des numéros de voiture

Et que celui qu’ils surveillent entre ses quatre murs
A depuis longtemps passé les frontiéres.

Katzenleben, 1984

ENVAHI

Pendant des jours le bruissement du vent
Dans les vieux arbres agités

Il envahit leur feuillage dur

A faire brusquement se soulever

Les branches étendues d’un geste
Suppliant récalcitrant

Déja des glands tombent petites pipes
Vert-clair emplies d’amertume

Le jeune bétail étonné

Se tapit dans I’herbe sur les racines
Un son aigu ténu les langues

Qui chantent les feuilles la résonnance
Derriére le front crée une humilité
Qui tient prisonnier immobile.

Katzenleben, 1984
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L’ARRIVEE

La contrée lumineuse

Souhaite la bienvenue avec des iris d’eau
Des graminées en féte fleurissant noir
Tremblant baisant le creux du genoux
Des ombres étendues dans le vent : courlis
A la mine souriante

Emplumée d’arbres la digue qui serpente
Et des nuées de moutons dispersés escaliers et
Passerelles ce pays de mon cceur un ciel
Sur terre vert les haies vives infatiguables
Débordantes sont un soutien

Pour mes yeux qui voient loin.

EFFACEMENT

Les nuages qui naviguent hativement
En un rien de temps sont

Passés leur ombre

Court sur les fleurs de coucou

Les prés d’angéliques a la fin

Noircit les corneilles les effacant
D’arbres morts.

TRAVERSEE

Tel un mur des nuages noirs
L’ultime étoile non dissimulée
Des corneilles s’envolant vers le dernier repas

Une lumiére comme du feu embrassant la paille

Derriére la barque sur le fleuve le sillon.
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L’ILE

Cet hiver non plus

Je ne suis pas devenu folle
Le brise-glace viendra
Comme a I’église I’amen
Et voila que

Gambaderont les agneaux.

Il y a pire que ces arbres
Qui cassent sous le gel

Et la solitude

Me réjouit depuis longtemps
Le manége des humains
M’est désagréable.

La mer bat contre
Les digues résistantes.
Si je puis

Exprimer un désir
J’aimerais bien avoir
Encore une bergerie.

Schneewdrme, 1989

DEBUT MARS

Journée des courlis qui

En notes célestes

Distraient du travail.

Mais trés beau

Est ce clou pour fixer

Le sabot sur la poutre saillante
Sous le toit avancé.

Et beau est aussi

Le bruit de la pluie tombant

Chaude en printemps.

Et combien d’eau il y a dans le fossé par-
Dessus saute le paysan

Et dans le vent claque

Vivante la porte de la cour...

Schneewdrme, 1989
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LA PLAINE

Mes vallées
bien aimées me sourient

Les grandes images tous les jours

La clarté distincte de ’air les contours
Nets des herbes et des nuages la nuit
Lassiette de la lune sur ’eau

Les animaux ailés de la terre

Des corps lourds s’¢levant leurs tendres
Cols adonnés au vent

En confiance comment pourrais-je

Me lasser de nommer cela

L’amertume tombe de partout la tristesse
Dans notre joie balayés

Comme les feuilles de ’arbre les
Moustiques de ’automne qui dansaient
Apres un fort gel nous sommes avant encore
Que le souffle nous manque anéantis
Combien serait tranquille I’adieu

Si nous pouvions dans la certitude légere
Que cette terre va durer encore
Longtemps partir volontiers

Schneewdrme, 1989

CROASSEMENT DE CORNEILLES

Mon ¢étoile repére une planeéte

Grosse comme un poing et mon compas
Gisant au fond de la mer

Mais I’espoir veut danser

L’épervier au dessus de la plaine

Seul lit les pensées.
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La terre et les hommes re-

devenus sauvages la réflexion

N’y peut rien le gros galet

Est sur sa trajectoire en chute libre
Et moi-méme

Descendante d’une famille de loups.

DU DOMAINE HAIKU

Le nouvel an : des vents
Venant de temps anciens
Me donnent mal aux dents.
+
Sous le ciel du
Nouvel an déambulent
Les gens anciens.
+
Méme transfiguré par
La neige — mon pays
A Pair pitoyable.
+
La lune au dessus de la Havel
Schalck * I’avait bien
Laissée derriére.
+
Chiale, dis-je, chiale! Le chien
M’aide a venir
A bout de I’année.
+
Normannenstrafie ** : je regarde
Les gens s’affairer au

Nettoyage pour le nouvel an.
+
L’année s’en va

Je porte toujours
Des habits de voyage.

1.1.1991

Schneewdrme, 1989

Erlkonigs Tochter, 1992

* Schalck-Golodkowski : financier gouvernemental de la RDA qui s’est tiré, les poches bien garnies.
** Normannenstrafle : ancienne adresse de la « Stasi» = Sécurité de ’Etat a Berlin-Est. Sarah Kirsch y a pris

connaissance de son dossier .
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EVEILLEE

Le saule tétard pleure dans le vent.
La pleine lune s’est

Posée sur ma meule.

Sous la voie lactée file

L’ombre du cygne.

Jimagine des retrouvailles.
Ainsi la nuit est blanche.
Pendant que je me raconte
Des histoires le rire

De la pie découvre le jour.

LUNE BRUME FUMEE

Je roule en avant je pense

En arriére au loin

Est mon cceur d’antan

Il ne reste qu’un

Rire donc je roule

Toujours ne rappelle plus rien

AOUT

Je m’habille de désir
Chaud comme la laine
Des moutons. Le vent

De la mer apporte la neige
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Bodenlos, 1996

Bodenlos, 1996



AILES

La belle voix

Monte déja
Survolant les marches
Me touche entre les
Omoplates

Bodenlos, 1996

BOULEVERSEMENTS

On s’apercoit tard que

L’hiver est venu.

Une quelconque

Nuit de pleine lune nous laisse

Avec des plantes recouvertes de givre.
Et au cas ot maintenant tu
Aspirerais au chagrin voici a ta
Disposition le monde entier mon fils.

Bodenlos, 1996

© Deutsche Verlags-Anstalt pour le texte original de tous les poémes
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