Nader Naderpour

Naissance d’une étoile
et autres poeémes

traduit du persan par I’auteur et Alain Lance

Le poéte iranien Nader Naderpour est mort le 18 février, a son domicile de Los
Angeles. N¢é en 1929 a Téhéran, ce descendant de la famille Qajar, dynastie qui
précéda les Pahlavi sur le trone d’Iran, était une des figures majeures de la poésie
contemporaine en langue persane, avec Forough Farrokhzad (morte en 1967),
Sohrab Sepehri (mort en 1980) et bien stir Ahmad Chamlou. A la différence de
ce dernier, dont les poémes expriment souvent un engagement politique contre la
répression, tant sous le régne du chah que depuis ’avénement de la République
islamique, Naderpour privilégiait 1’¢légie et la lyrique amoureuse. Il alliait une
connaissance tres précise de la poésie persane a une vaste culture poétique du
domaine étranger; traduisant notamment Yves Bonnefoy, que nous avions
accueilli ensemble en 1968 a Téhéran. Il n’était pas un partisan du régime du
chah mais I’intolérance I’amena a quitter I’Iran au début des années 80, d’abord
pour ’exil parisien, avant de partir, quelques années plus tard, aux Etats-Unis et
vivre a Los Angeles, au sein de la vaste communauté iranienne installée la-bas. Il
y déploya une grande activité dans le domaine culturel, animant des émissions de
radio et de télévision et occupant une chaire de poésie persane a I’Université.
Ameére coincidence : Nader Naderpour, qui gardait la nostalgie du pays natal, dis-
paraissait le jour méme ou le peuple iranien, par un vote massif, manifestait son
désir de réformes démocratiques.
Quelques poémes de Naderpour avaient été publiés en France en revue (Action
poétique) ou dans I’anthologie Iran. Poésie & autres rubriques, Maspéro, 1980.
J’ai retrouvé ces poémes, que Naderpour avait lui-méme traduits avec mon
concours, au début des années quatre-vingt, lorsqu’il vivait a Paris. Il écrivait
alors : «Je suis revenu dans une ville étonnante sur laquelle/ Le ciel suinte comme plafond
décrépit [...] Comme moi cette vieille ville/ A caché ses ruines intérieures/ Par crainte des
mauvaises langues/ Nous sommes elle et mot les grands palais de la royauté/ Reflétant la
torche incendiaire des catastrophes/ Dans le matin d’ivresse de I’histoire : | En nous le réve
et le souvenir se sont embrasés.»

A. L.
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NAISSANCE D’UNE ETOILE

O regard inconnu

Mon image dans le lumineux miroir de I’adolescence
Avait des cheveux couleur de minuit

Mais derriére le noir des cheveux

Se levait le soleil matinal de la pensée

Aujourd’hui mon image dans le miroir de I’age
A des cheveux couleur d’aube

Mais le vrai levant de la pensée

N’est point derriére ce petit matin

Et dans ma conscience la nuit se déverse encore

Comme si la vie

Dans la mémoire indifférente du miroir
N’avait été qu’une longue route périlleuse
Entre le jour lointain

Et la nuit proche

Entre le matin d’une prime jeunesse lumineuse
Et le soir d’une vieillesse obscure

O regard inconnu

Mon image dans le miroir de demain
N’est qu’un enfant venu au monde

Pour la seconde fois

Sa nouvelle naissance survient

Dans la deuxiéme aurore de cinquante ans

Et ce vieil enfant

Aux cheveux couleur de sucre et de lait
Naissant d’une mere aussi amere que la nuit
Inaugure une vie plus dure qu’avant

Dans son noir exil

Bénie soit a la tombe et au berceau

La rencontre imprévue de ce vieil enfant
O nuit étrange

Que soit bénie la naissance de cette étoile
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GHAZAL

Nuit o nuit de I’hiver o nuit de la neige

Sanglots dans ma gorge comme pluie qui m’assiege
Sans force mes bras et si lourds mes genoux
Fardeau du grand age comment te porterai-je ?

J’étais naguere tout désir de voyager
Désormais je ne défie plus le danger

A quarante ans j’étais au sommet de ’ame
Cinquante ans : 0 corps secrétement rongé !

Je riais, le coeur enivré de jouvence

L’age vint m’offrir les pleurs de pénitence
J’ai recherché ’ame dans la beauté du corps
Mon coeur n’a plus que cette discordance

L ‘ami vieillissant vit I’aube du savoir

Je reste ignorant tatonnant dans le soir
Longtemps j’attendis la lumiére de I’esprit
La neige de honte couvre mes tempes noires

La lumiére m’a fui les ténébres m’attirent
Pour tous mes péchés, quel mot de repentir ?
Quand te rencontrerai-je, o clarté divine ?
Suis-je un croyant ? Je n’oserais le dire

L’IVRESSE

Par une nuit pluvieuse, moi ivre, elle ivre
Rouge et doux le vin dans le pichet, ivre.
Ses yeux tout noirs étaient toute caresse

Et puis tous ses cheveux, chacun d’eux ivre.
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LA ROSE ET LE ROSSIGNOL

Cette année le now-rouz * prématuré
Est né dans le sang du matin
On le nomma le printemps rouge

Dans ce printemps rouge vint éclore une fleur terrifiante
Plus vaste qu’une coupole

Plus haute que la tornade

Chacun de ses pétales a la taille du mihrab

Chacun de ses bourgeons a I’envergure du minaret
Chacun de ses rossignols psalmodie comme le muezzin
Dans le sens du vent

Chaque jour, tourné vers cette rose
Le soleil sans dieu fait sa pricre

* En Iran, premier jour de ’année, qui commence avec le printemps.
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GHOM

Quelques milliers de femmes
Quelques milliers d’hommes
Femmes voilées

Hommes en bure

Un dome doré

Et de vieilles cigognes
Quelques arbres solitaires
Un morne jardin

Vide de tout rire

Muet de toute parole

Un bassin a4 moitié plein
D’une eau verdatre
Plusieurs vieux corbeaux
Sur un tas de pierres

Une foule de mendiants

A chaque pas

Turban blanc

Visage noir
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