Patrick Maury

Petites métanies du temps

(extraits)

Je voudrais démarrer par I’Insulte

mais aussitot, le corps lache,

mes leévres tremblent et mon regard se vide :
« La trahison a pris le mensonge par la main. »
Ou est-elle la belle colere de I’existence,
I’écarlate ; la rage aveugle qui détruit;

la mauvaise conseillére du destin;

la fureur de vivre ?

Comme j’ai honte de cette distance
qu’engendre la fausseté méme

des mots impronongables.

Dans ce temps mort, je te regarde partir —
et je n’ai plus de mains.

Voici que je chante I’Erreur,

la paroi de gravité, le pré toujours vert,
la cache du temps.

Comme il est émouvant

celui qui devrait ne pas s’en souvenir.
Les veines bleues de I’enfance

battent sur ma tempe —

je m’endors dans les bras du pardon.
Mais je ne prends plus part a vos joies
et celle qui grandit au loin

n’a pas connu les mains du pére.
Existe-t-il seulement des mots

assez rapides pour arréter un fugitif?

90



Je veux me distinguer de vous

encore par cet encorbellement de ’ame
qui surplombait, hier encore,

la fagade du monde.

Est-il donc mort ’esprit du Promontoire ?
Je ne le crois pas.

Mais je suis le servant d’un acte si solitaire
que parfois le courage fait défaut.

O comme il fut trompé ce roi de la lumiére
qui pour avoir voulu raccourcir le temps

a la vue d’une voile noire se jeta dans la mer.

Rapatriez-moi! Rapatriez-moi !
Seigneur, rapatrie-moi.

*

J’ai reculé dans ton visage comme ta Gloire
un temps advint avec la soumission.

Obéir a I'invisible est une tiche ingrate.
L’cil du peintre pourtant est aguerri

a la splendeur du monde,

la querelle des images.

Mais voila, c’est la fadeur qu’il nous faut;
le blanc, le presque rien.

Pourrons-nous jamais nous soumettre a la perte ?

Une brise de printemps me crible

a travers la verte haie vive.

J’ai passé dans la légende de nos péres —
je suis nu.

*

Quand I’Heure est venue de plier
le dernier linge de celui que tant on aimait,
ce n’est pas la lumiére

qui manque dans la chambre,
mais le silence du temps.

Tout ce qu’il nous faut manier

et remanier décime notre écoute.
Rester est donc possible.

Rester les bras en croix

devant ’armoire grande ouverte —
ne sachant pas, face au noir,

s’il nous faudra refermer les portes
du dedans ou du dehors.

*
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Il ne restait pas forcément beaucoup de place
pour toi sur mes épaules,

et des riviéres tres profondes

nous séparaient encore du monde fixe.

Tous pensaient que nous perdions notre temps
a chercher un passage ;

quand seulement nous luttions avec ’Age —
en silence, sur une terre ombreuse,

nous frayant un chemin

dans la pénombre des sentiments.

Mais le pas qui me manquera

tu le connais déja,

toi qui t’endors dans ma fidélité.

*

Redonne-leur une chance de te convaincre
avant que d’accomplir le geste contre nature ;
la levée du secret ne saurait entamer

le courage de ton métier.

IIs ont dressé pour toi

la table prénatale de la joie,

mis ton couvert, attendu jusqu’au soir

dans des baraquements d’or pur

que tinte la petite cloche des eaux nouvelles
annongant ta venue.

Plus de temps, plus de lieu.

Sois a toi-méme une traduction du simple :
boire le vin, manger le pain — Tout est la.

%k

Le dormeur s’est assis

un arbre au pied du cceur;

ta Parole n’aura donc pas suffi

a corrompre son sommeil.

Mais alors qui pourra tenir éveillé

ce compagnon inégal des mauvais jours ?
Toi qui marches dans I’avant et dans I’apres
couvert d’une sueur de sang

parmi les oliviers si sombres,

laisse lui le temps de te perdre.

Car tu es la réponse

qui précéde toute question :

« Qui cherchez-vous? »

*
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Quand nous partons, nous restons —

et le silence du monde approche.

Gardien temporaire des morts,

je marche comme si une bonne partie

du temps avait courroucé les bergers.

A PI’instant méme ou j’incorpore le doute,
ceux-ci se réjouissent du sens.

Mais je n’ai pas de pensée —

je suis veuf de I’atome.

Atteignez-les, mon Dieu, dans la pauvreté du modeéle
pour qu’a ’heure de notre mort, il en soit ainsi,
pour qu’a I’heure de notre mort seulement

il en soit ainsi.
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