Song Lin
Poemes

traduits du chinois par Chantal Chen-Andro

A LA MEMOIRE DE...

Dans ce coin de gedle obscure, les sens en éveil,
j’évoque sa mémoire

je Pentends, de sa démarche altiére, passer la pommeraie
par une délicate matrice d’amande disparaitre

a la fenétre du souvenir, la il fait plus noir encore

je ne peux distinguer sa taille

mobile sur le rocher

on croirait cent papillons soudain surgis dans le vent
pourtant la sensation ne m’est pas retirée

quand boutons et ceinture m’ont quitté

la liberté, face a moi, tel un corps nu, de la nuque
s’écoule, ce clair miroir ou tout repose

s’illumine, grandit jusqu’en moi.

Ah! Il éclaire celui dont j’évoque la mémoire.

Avec le poumon gauche il respire,

en réve, par une main droite, est disloqué.

Ma pommeraie sonore présente

une parfaite symétrie avec la gedle obscure

au cours de cette évocation, ces doigts pleurent, sanglotent,
dessinent de grosses pommes, une silhouette.

Je la veux grande, nette

comme un flot de musique, dressée

telle une lampe, pour enterrer mes sens dans un jet de lumiére.
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VIE EPHEMERE D’UN JEUNE POETE

Ce vers se voudrait
rose sur son cercueil, toute sa vie
fut organisée pour tenir en un vers

Son existence au clair de lune se désagrége,
a présent le voici premier quartier de ’astre
son absence est arc a I’éclat masqué

énigme laissée au monde,
comme le jour recéle la nuit
il cache, intacte, sa mort

Ce sont ses congés, il a toute liberté de revenir,
nous conter ce qu’il a vu en pays étranger
avec la voix, les images a nous familiéres

mais plus si familiéres :
la voix n’est plus celle du rossignol
I’'image celle de la guitare

son visage sera détruit plus complétement
prendra sa mesure au roc grossier
ne mentionnera plus celui qui fut las de ce monde

le voici de retour, pour un vers qui parlerait de lui,
pour noter ces nouvelles compétitions
il s’arrache a nous, entre dans le temps circulaire

LE PEINTRE ET SON MODELE

Dans sa vie il a connu des moments heureux

quand il médite la couleur, quand la musique des lignes,
inquiéte, en son esprit fait résonner

le désir vague d’une renaissance classique,

sur le papier il s’exerce,

grave sur ’apparence des choses

la promesse initiale faite d’or.
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Peut-étre alors, ou jusqu’a sa mort,

n’a-t-il jamais pensé a se donner a ’art,

tout a son ceuvre. Il dessine un arbre,

la rue ou chaque jour il se proméne,

sur le rivage un bateau délabré, oublié,

ces choses sur ’horizon a la lumiére changeante.

Au crépuscule, il est debout a la fenétre obscure

et les étoiles, ces flammes antiques, tombent sur son dme

2
Son monde résiste a I’interprétation

la couleur ne peut ’exprimer toute.

Elle n’est pas de ces femmes poseuses,
elle se dénude, pour le regard.

Elle le tolére, lui résiste, voudrait s’arracher au cadre restreint
du tableau, partir seule au loin, atteindre

un lieu sans regards scrutateurs
ou elle serait libre,

n’aurait pas a se tourmenter, a feindre d’étre heureuse,
pour la beauté charnelle qui va s’altérant

pour la mort qui approche ou la passion qui fuit
s’arracher les cheveux, les yeux pleins de larmes

La-bas, tout en révant le jour d’éternité,
comme la lune opulente elle verserait son lait, a profusion,

une avec la Nature
elle serait libérée du temps, du lieu, 6 combien émouvante

3

Sur le chevalet dressé 1a-bas, a loisir
il mélange les couleurs, quand il peint il est fauve
en mouvement, toute pensée suspendue.

Jour apreés jour, avec peine, il griffonne,

quand les autres s’affairaient a briller en société
sa jeunesse a lui se passait dans les champs
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Il a écrit : « Le peintre et I’arpenteur
ont ceci en commun que leurs orteils doivent heurter les cailloux
pour connaitre le vrai visage de la terre. »

Il a flané dans Paris et Florence, a son retour
il s’est mis a un projet de voyage sur place
pour que le Beau soit pays digne de foi.

Depuis, il transpose le quotidien sur ses toiles,
il a bati ce sanctuaire comme demeure de I’ame,
y apparait ’image des sceurs du mystére.

« Du plan incliné du cristal a la sphére parfaite
se croisent et bondissent les lignes sans fin de la mélodie,
aussi mon offrande n’est-elle qu’intermede. »
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Ici C’est le lieu, la piéce, galerie tournante,

le calme produit par le jeu des fenétres.

Par habitude elle regarde au loin

les rides sur la mer, le vert des montagnes.

Au jardin elle se voit, silhouette de jeunesse.

Sans regret des années

étre a ses cotés, voila ce qui la comble,

a ses cotés souvent elle déambule,

la main sur son épaule, elle se voit sur la toile :

a ’aube, dans la cuisine, elle fait du café,

devant le vase arrange des lilas clairs,

en automne la nuit, prés du lac, elle marche solitaire ;
toujours la méme chaise docile a sa lecture,

toujours sur sa nuque cheveux noirs empressés s’amassent,
toujours ils apparaissent, se multiplient, changent,

dans le miroir retournent a ce point absolu.

Grace a la solitude la démesure de la forme s’accomplit,
le tableau achevé, le peintre se dérobe,

la couleur se consume, la vie est affirmée
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