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LA NATURE DU LIQUIDE (SUR LES DOCUMENTS)

Feuilles A : a propos d’une cour au pluriel

Gr) Les mains lavées afin d’aller voir ce
que I’on a oublié d’apprendre. La pen-
sée de nettoyer jusqu’aux coins de la
table pour pouvoir y poser les objets
favoris, méme s’il est encore difficile de
préparer de nouveaux mots.

H) Tu penses ; pourquoi un aprés-midi
qui regoit la lumiere du soleil est si
radieux, pourquoi ces doigts sont si
lumineux ?

Fr) Une seconde aprés, tout pres, nous
avons seulement pu saisir son petit
doigt. Ce petit doigt a tout saisi.

T) Griffonner les noms sur ses genoux.
K) « Méme a c6té des pierres poussent
les herbes. De deux coOtés, possible de

batir les murs. »

O) Faite sans interruption, allusion de
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A) Lors d’une premiére rencontre, dans
Parriére-cour discréte, des graines de
pavot allaient mrir. Et avec une légére
curiosité, je remarquais les neuf graines
qui, sur une des branches, semblaient si
fraiches. Ensuite, retournée dans le
salon, j’ai regu cette voix.

Z) Une prononciation particuliére ; la
solubilité.

B) Cette voix. La dispersion amorphe
était si insupportable que j’ai allongé le
bras, voila la proposition de boire un
thé arrive. Les efforts de la vider, pour-
tant ses gouttes continuent a caresser la
tasse.

D) « Est-il fabriqué autour d’un vide, est-
il nécessaire d’observer cet air enfermé
qu’ils sont en train de déloger ? »

L) Ce qui a une texture semblable a un
yaourt. Ce qui a un caractere semblable



la présence d’une autre relation ; para-
doxale a l’acte qui approche avec
promptitude, elle exige une recomposi-
tion de compte-tours.

P) Distance des lévres. Coule encore.
Depuis le début, il était clair qu’une
stratégie double serait choisie pour
s’exposer au danger.

Er) Le nom n’a ni changé ni disparu.
Une forme claire, projetée dans les yeux
qui deviennent un instant astigmate,
flotte régulierement par intervalle,
atteint jusqu’a un terrain insensé.

V) Etre tiré. Cette raison méme irrite.
Aussi parce que la voix passive contient
parfois un autre sens.

N) Trois graines de pavot. Encore trois.
Deux miroirs face a face font préparer
les questions aux personnes bien-
aimées.

F) Ce n’est pas le lieu qui est en ques-
tion. Méme allant faire la projection sur
un écran lointain, il apparait toujours
une partie qui le dépasse, un éparpille-
ment de lumiére cache la vue. On ren-
verse aussi des boites devant une per-
sonne qui dépasse autant, cache-toi vite
derriére les paupiéres.

E) En une forme jamais imaginée, elles
sont nouées successivement et dénoués
aussitot. Et, chaque fois, les traces de ses
parcours sont laissées dans une minceur
de plastique et altérent graduellement
des couleurs reflétées sur le mur. Etant
a un des bouts de ces ficelles, je n’ai
jamais pensé que cela donnait un tel
bonheur.

Y) Tu n’as pas da le remarquer, pen-
dant que tu étais passionné, un mot
inattendu commencait a étre écrit.

a une lumiére dans sa sédimentation ou
a une rafale.

M) Ruelles du toucher. Espérance de se
laisser distraire sans fin.

QG) « Celui qui n’était pas prévu le regoit
et celui que ’on attendait tacitement
recule et refuse ; fragment d’un projet de
structure. Qui a par hasard wune
forme triangulaire. »

Z) Une scéne ou elle lui reproche son
insincérité avec insistance en disant que
nous ne pourrons jamais savoir ce qui se
passe au-dela du coin de la rue.

D) «Mais quelle idée démesurée
sachant qu’un mur de pierres ne peut
pas s’ouvrir. »

C) Le dos rayonnant de la personne
décidée, a ne pas cesser de poser des
questions, de nommer, quelles que
soient les répliques de cet espace
ambigu. On sait bien que la nomination
déclive est toujours reportée par deux
lettres sur la ligne suivante: parfois
décalées, elles cabriolent dans les envi-
rons.

Ur) Une sphére roulante est apergue.
En se métamorphosant, elle métamor-
phoserait un jour toute la terre en une
pente ondoyante.

R) Dans le sommeil, on m’apprend que
le nouveau S est encore né. Restitué a sa
premiére unité, projeté sur ’ombre
d’une personne proche, reliant de nom-
breux circuits, parait le motif des mailles
aléatoires, scintille avec une onde de
sensualisme.
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J) Un réflecteur de jour, «si on pouvait
passer ensemble,» dans les tubes trans-
parents qui montent en tous lieux, « et
marquer nos empreintes comme des
cils avec ces chaussures si fines. »

Q) Un signe d’humidité.

W) Mots une fois sortis ne rentrent
jamais a la maison. « Pas question» a
coté de cette parole, I’air malin passe
sous la semelle comme une traverse.

U) «Oui.» Transmettant sa souplesse.

Feuilles 2 : a propos de la vue

Depuis bien longtemps, sa nature avait été¢ évoqueée : la capacité d’attraper toutes
les extrémités et de dévoiler la figure d’origine, malgré la transformation soudaine.
A la fin de I’été, encore au vingt-sept, la tache familiére de I’aiguille avait été trou-
vée sur une cellophane qui s’était métamorphosée(métacceur) juste pour trois
secondes, et par surprise, chaleur et humidité, émergea abondamment la figure
d’origine. « Le cliché des nerfs, il est le plus fort » dépité par ce monologue, restant
I’objet d’observation, tenter de construire un systeme de perturbation (les mots
sont aussi invités). Glisser a la dérobée une diaprure au toucher qui fonctionne
dans sa parfaite horizontalité. Et au sens olfactif et aux autres. Non pas ’exercice
d’un doute, mais simplement, un désir d’étre vue en tant qu’objet moelleux et
migratoire, de nature fluide. Pour qu’une feuille d’inquiétude intime change tout
le réseau de la vue. Le vase de Klein. Pour y mettre de I’eau froide.

INTENTION AU CERCLE

1. Intérieur

Mais d’ou provenait cette
capacité-la ? De n’im-
porte quel cercle, étrange,
il revenait toujours d’un
air heureux, avec des
mots sympathisés dans les
bras. Je ne cherchais
méme pas a vérifier si nos
conversations étaient
vraies ou non.

Un appel. Je me suis tour-
née vers la fenétre qui
donnait sur le jardin. La
voix répandue du com-
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Rumeurs ultraminces qui
n’ont aucun sujet. Leur
préférence pour P’alumi-
nium ne changeant pas,
ils demeurent ludiques,
avec de la poudre partout
sur le corps.

Par un réflexe parfait,
toutes les lettres devien-
nent capables de tourner
en bribes froufroutantes
et jamais déchiffrables.
L’intervalle des perles de
verre qui ne se joignent
pas, méme en plissant les
yeux, le fil d’un demi-mil-
limetre les coud a toute
allure, la définition de la
courbe restant ambigué.

C’était prévu il y a deux
jours, comme la lumiére



biné s’est mélée avec le
plein jour, transformée en
particules inaudibles, je
I’attendais debout.

Ce qui étincelait de I’inté-
rieur comme une lampe
douce, qu’est-ce que
c’était ?

Paradoxalement, il existe
quelque chose qui se rend
transparent avec la cha-
leur. Contredit 1’obéis-
sance a la pagination
continuelle, prodigue de
Pallusion de Pénélope
mais défait en réalité. Ici se
situe le systéme qui devrait
étre bien connu et pour-
tant totalement ignoré.

2. Le passage

Ce qui nous lie et nous
coupe encore, on le consi-
dére comme I’étymologie
de signaux en morse ou
bien un fil enroulé sans
usage précis.

du bus traverse les vitres.

Je le disais depuis long-
temps, qu’il fallait bien
laisser la rainure a ceux
qui passent ici. Pour
qu’ils puissent glisser sur
la surface lisse, d’un air
folatre, sans se lasser.

La personne qui parle
une langue inconnue
m’appelle par la fenétre.
Sa main gauche posée sur
le chassis, bonjour, com-
ment pourrions-nous
sourire ? Dans la lumiére
inverse, le bout de ses cils
papillotait, seul cela était
perceptible de mon écran.
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3. Extérieur

L’embrassement tenu pour un
fait d’autrefois, a vrai dire, c’est
aujourd’hui que nous le vivons.
Le médius qui touche I’épaule
suit la ligne du bras et au
moment ou il aura atteint la der-
niére phalange du doigt, nous
saurons le role caché de la spi-

rale.

Apres avoir répété trois fois T,
ou irons-nous ? Tenant ma
main, la phrase suivante articu-
lée, je n’ai pu en capter aucun
mot. Comme si on fermait
inopinément les yeux méme
dans un coin de la chambre,
lorsqu’on allume dans I’obscu-
rité.

Recueillir la lumiére des yeux qui nous
couvre, protégés par le miel filiforme ou
par ceux qui nous contournent comme
I’abeille, ’image qui afflue se sert de
notre corps en tant que lieu de réserve.
Nous demandons, ce n’est pas pour
nous plaindre, ce qui nous est donné
sauf le travail de réceptacle.

On bute sur I'impossibilité
de prononcer le mot
«croire ». A mesure qu’on
le méache, cette prononcia-
tion elle-méme devient
I’objet de consécration
solution oblique.
Circularit¢é n’est ni

Marchant tout droit, quand
il rencontre une porte, il
modifie la direction mais
maintient un tempo distinct.
11 laissait les regards des étres
le percer, ainsi que ceux

honteuse ni tragique.
D’ailleurs, tracer un
rond est si subite qu’il
nous rappelle jusqu’au
cocon blanc et pla-

qui sont en correspondance,
éphémeres.

(Que soit ici remercié Alexandre Papas pour ses précieux conseils lors de 1’élaboration de cette traduction. R.S.)
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Lors de la lecture, je
songe a celui qui entre
par la droite. Les mots
en face de moi, préte a
toute heure a ce qui
m’arriverait, j’ose par-
fois brusquement in-
cliner le bassin.

cide parachevé en une

seconde.
Personne ne m’avait appris qu'un
seul supplément pouvait provo-
quer un si immense décalage du
plan. Je range des objets d’ici par
la-bas et je serre quelques pots de
plantes (vers une place plus enso-
leillée), la cuisine commune pour
refaire le monde.

Prise d’un vertige a une
telle vitesse, méme la
personne la plus scru-
puleuse parait lacher
son mesureur. Vous
saviez déja de quoi il
s’agissait.

Ouvrir les yeux. La
lumiere filait a travers
comme si elle marquait
une coupure limpide
entre nous deux.



