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LES ESPOIRS DU TRADUCTEUR RIDICULE

Extérieur élégant, mais les piéces sont si petites et minables

et si tapissées de secrets que méme leur forme

est incertaine, mais c’est la forme du passé :

pas d’amour, pas de crédit supplémentaire, pas méme de la politesse
a tirer de ces ombres. Vous voient-elles, seulement ?

Elles étaient si impatientes que vous soyez la,

autrefois, dans la cour de récréation de ce qui leur arrivait.

Les messages étaient lumineux alors, le chapeau bas,

les manicres dégagées, comme un jour de saison

au début du printemps. Les filets d’eau

étincelants des caniveaux rendaient une note un rien siliceuse,
cependant, et les oiseaux étaient défiants, plus qu’a I’ordinaire.

Il a fallu un homme avec un baton pour attirer

tous ces renvois invisibles ou mal visibles,

réticents, carrément renfrognés, ou d’autres qui n’avaient encore eu

le temps de réfléchir a ce qui se tramait la : un détail,

ni plus ni moins. Au lieu d’essayer de vous embrasser,

moi aussi, je me suis senti happé dans la scéne de la vengeance animale :
Par deux et par trois les animaux revenaient a leurs cages

et s’asseyaient docilement tandis que le dompteur leur aboyait des ordres.
Eux, semble-t-il, n’avaient rien a perdre. D’ailleurs dans tout

le domaine chaulé de I’actuel temps passé personne n’avait connaissance
des secrets qui nous rendent a présent forts ou grands, et vulnérables
comme une fiancée abandonnée seule a I’église, reculant peu a peu

vers le bord de la falaise a I’instant ou le photographe va sourire.
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RIEN QUE CE QU’IL Y A LA

N’es-tu pas encore arrivé ?
Une torpeur a dissipé mon unique
scrupule : j’étais couché sur la partie cimentée du belvédére
battue par le soleil.
Des dingues se rassemblaient dans le cheeur,
une troupe de quelque western passait en soufflant. Chapitre I, etc.

Autrefois je me suis fais mordre.

Maintenant je crois.

Rien est mieux que rien du tout.

L’hiver. Les souris dorment paisiblement dans leurs mansardes.

La vieille charrette parvient a passer;

on remarque le paquet de contrebande :

une paire de cornes d’ibex,

une gamme jouée avec zele au célesta.

Nous ne savons rien sur rien.

Le vent nous traverse comme a travers un sac
de marrons d’Inde. Parle.

L’officier d’ordonnance a disparu dans le couloir.

Longtemps un son de fougeres s’était rallié et puis

plus rien, rien que de stupides coups de feu dans des coins secrets
de villes inconnues. Tout le processus ennuyeux

pour trouver une fin convenable aux histoires.

Etat du sol. Un truc d’obscurantiste.

Une fois que vous les avez tous embobinés

a un moment donné pointe la certitude de ’aube

dans le ciel guére coloré. Une cabine téléphonique

tournoie gracieusement dans I’air. Oh se glisser de nouveau vers
I’échelle aux péches. Un hippodrome d’illustré haléte quelque part.

On avait offert un pianola :

surprise au troisiéme étage.

La gentille putain amendait ses manicres.
La respiration se faisait lourde, rapide.
Les ouvreuses a leur place, s’il vous plait.
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VERNIS A ONGLES GRATUIT

Assez frais. Assurément,

elle a de belles jambes, vous savez.

Les pensées des hommes sont constamment tirées derriére
le tablier de ses succes,

ou vers la brassiére de son accés

aux secrets des esprits grands et philosophiques

et les plus raffinés

qui investissent ces airs semi-tropicaux.

J’ai besoin d’un avenir tragique pour y investir.

N’ayant aucune aide des autres, je —

attendez, le voici qui s’avance sur les rails,

I’omnibus de Trifouillis, les visages bien repassés

des voyageurs a chaque fenétre exprimant quelque chose de précis
mais rien de particulier.

Oui, les bois qui meuglent autour de cette gare sont
partiellement radicaux,

et des clotures en fil de fer sont enfoncées

dans certaines de leurs parties. On ignore

leur usage ni pourquoi on ronfle

au vol d’un insecte

au-dessus des losanges lilas du papier peint.

RECHERCHE D’UN TITRE

Voix printani¢res. Bonbons de Vienne.

Journaux du matin. Pompiers en visite. Polka de deuil.
Symphonie en ut diése majeur. Extrémités trempées de brume.
Agrippa. Agrippine. Nelly et le reste. Le jour

ou la cote est venue chez nous.

Hocus Focus. Réves anormaux. Le livre des poémes a vingt francs.

Chénes et crateres. Robert : rhapsodie. Cecilia Valdés.

L’enfant juif. Sorciers mandarins. Le livre des rendez-vous chics
du Reader’s Digest. Le Livre de Poche des amours contrariés.
La comédie louftingue américaine.
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Sceénes de la vie cléricale. Ouvertures incas. LLa maison de la 42e rue.
L’homme entre deux. I.’homme sur la caisse. I.’automobile.

Elm Street. Rue des Acacias et ensuite.

La petite église rouge. Le quartier des hotels.

Je mangerai un Mexicain. L.’héritage de ’écume.

La comédie troyenne. Eau a mon moulin. Mémoires d’un bernard-1’ermite.

La succession de I’autruche. Exit, poursuivi par une dinde.
A la fourriere. La vie d’artiste. Sur le beau Danube bleu.
Moins est a hurler. Le bicycliste. Le pere.

CRIS PRINTANIERS

Nos pires craintes se sont réalisées.

Il s’ensuit alors une enfilade de succés, ou d’échecs.
Elle nous implore de rester : « Restez,

rien qu’une minute, n’est-ce pas possible ? »

On nous expulse dans la poussiére de nos décisions.
Savoir que ce serait ainsi ne I’a

en rien rendu plus facile a comprendre ou a supporter.
Mai bat la campagne. Ses récapitulations

épuisent le sol. Dans le marais

un oiseau manque son coup et se retire penaud en piaulant.
L’isthme est doré a blanc. Les gens s’en retournent

a la crique : des nageurs adultes, tous.

Poémes extraits de And the Stars Were Shining, © Farrar, Straus and Giroux, 1994
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