de redoublement, de conduplication, d’épizeuxe ou de palillogiel Si le terme de redou-
blement permet d’opposer la réduplication a la triplication, les trois derniéres figures
donnent lieu chez Mazaleyrat et Molinié a des raffinements supplémentaires. La condu-
plication est donnée pour le nom générique d’une figure servant de modéle a la palillo-
gie et a la battologie2- dont on voit mal ce qui les distingue : la premiére, exemplifiée
par la citation d’Aragon, « consiste en une seule reprise contigué d’une méme lexie ou
d’un méme groupe de lexies, sans coordination explicite3» ; la seconde, en une « lexie
[...] itérée dans un segment, exactement et contigument4», comme dans «Mes gages,
mes gages, mes gages !» - alors que chez Dupriez, la battologie, traitée a I’article sur
le pléonasmes, est considérée comme une « redondance excessive, injustifiée », et oppo-
sée, avec la périssologie, « pléonasme vicieux », a ces « procédés de style » que sont le
pléonasme, « redoublement de I’idée dans deux mots du méme membre de phrase », et
la redondance, «redoublement de I’idée dans deux phrases ou deux membres de
phrase ». Si I’on revient vers le Vocabulaire de la stylistique, on constate, d’autre part,
que la définition de la palillogie et de la battologie, sous-espéces de la conduplication,
ne les démarque guére de I’épizeuxe, définie ailleurs comme « répétition consécutive
d’un mot ou d’un syntagme6». Les distinctions sont un peu plus nettes, en revanche,
lorsque la position des unités itérées est prise en compte, comme dans I’anaphore et
I’épiphore, dans lesquelles la méme expression est reprise respectivement en téte et en
finale de plusieurs membres de phrase?7. La combinaison de I’anaphore et de I’épiphore
dans une méme unité de discours donne lieu a I’antépiphore (schéma X... X), laquelle
forme une épanalepse, ou complexion, lorsqu’elle est répétée (schéma X1..X1>
X2...X2> Xn...Xn), a distinguer de la symploque, dans laquelle les segments anapho-
riques et épiphoriques exploitent un matériau différent (schéma X1..Y1> X2..Y2>
Xn... Yn). Un autre type de configuration est celui qui est fondé sur une relation caténale
(schéma a...X > X...b) : il fonde I’anadiplose, dans laquelle « les termes d’une fin de
membre de phrase sont repris en téte du membre de phrase suivant8» - I’épanadiplose
étant, elle, une « sorte » d’anadiplose, puisque « limitée a la jonction de deux proposi-
tions a I’intérieur d’une phrase a corrélations paralléles9».

On pourrait s’interroger sur la réelle nécessité de ces rappels et, plus fondamentale-
ment, surl’«utilité » d’une nomenclature qui semble n’avoir pour seule justification que
d’étancher un vertigineux souci de nomination, si cette inflation terminologique ne
venait treés précisément témoigner a la fois de la reconnaissance dont a bénéficié tres tot
le phénoméne de la répétition et du désir de le maitriser symboliquement, de I’arréter,
en I’identifiant et le nommant. D ’ou vient que, d’un ouvrage a I’autre, la rhétorique elle-
méme, cédant a I’attraction de la répétition, semble parfois balbutier, amalgamant ici ce

1. B. Dupriez, Gradus, op. cit., p. 388. On sait que, pour chaque terme défini, Dupriez renvoie a ses équivalents chez
d’autres auteurs, en particulier Morier et Lausberg. Les rapides comparaisons auxquellesje me livre ici entre Dupriez et Maza-
leyrat-Molinié pourraient étre affinées et élargies a d ’autres ouvrages, mais la n’est pas I’essentiel de mon propos.

2.J. Mazaleyrat et G. Molinié, Vocabulaire de la stylistique, op. cit., p. 74.

3. Ibid., p. 249.

4. Ibid., p. 45.

5. B. Dupriez, Gradus, op. cit., p. 351.

6. M. Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie générale frangaise, 1993, p. 130.

7. L’épanaphore spécifie un type d’« anaphore dont les éléments sont rigoureusement les tout premiers termes de chaque
unité initiale sur laquelle joue la répétition » (J. Mazaleyrat et G. Molinié, Vocabulaire de la stylistique, op. cit., p. 131): la
définition laisse entendre qu’une anaphore serait une épanaphore non rigoureuse, c’est-a-dire une figure dans laquelle la répé-
tition peut porter sur un élément qui n’est ni en position initiale, ni en position finale - ce qui est en contradiction avec les
définitions unanimement regues de I’anaphore, y compris dans le Vocabulaire de la stylistique.

8. Ibid., p. 16.

9. Ibid., p. 130.
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qui ailleurs est différencié, et inversement... Il y a certainement dans la répétition
quelque chose d’étrangementfamilier : c’est le méme qui revient, mais presque ou pas
tout a fait. Du fait du cumul sémantique, en effet, la seconde occurrence n’est jamais
absolument identique a la premiere (laquelle ne peut étre déterminée comme telle
qu’apres-coup) : une occurrence O’ de O a pour contexte O et non pas O-1; de méme,
le contexte d’une occurrence O” de O’ sera O + O, et ainsi de suite. A cela s’ajoute
que I’on ne sait jamais par avance ou s’arrétera la répétition, ce dont rend bien compte
la sémantique de toute cette série lexicale : répéter, ce peut étre dire (ou faire) une
seconde fois, et pas une de plus, ou dire (ou faire) un nombre indéfini de fois. Reste que
la répétition, en ses différentes espéces, participe essentiellement d’un art des effets dont
la vertu expressive, au pble de I’éthos, et I’efficace perlocutoire, au pdle du pathos, sont
aussi évidentes que sa nature d’«ornement» du discours : en atteste la variété de la
gamme affective qu’elle sollicite en vue de son réinvestissement dans des textes a domi-
nante lyrique aussi bien que persuasive (religieuse, politique, publicitaire, etc.). Or, la
composante pathétique comme la visée esthétique semblent faire défaut au ressasse-
ment. De celui-ci la répétition rhétorique serait-elle la face avouable ? Méme s’il nous
fait pour cela reprendre des textes analysés précédemment, et donc courir le risque du
ressassement, les indications que I’on trouve ici et la chez Blanchot peuvent nous aider
a cerner ce qui, phénoménologiquement, fait la spécificité de I’un par rapport a I’autre.

Quand I’auteur de L Entretien infini parle d’un mouvement sans commencement ni
fin, ce qu’il importe de retenir, c’est la contradiction flagrante entre la finitude actuelle
de I"énoncé ressassant (comme tout énoncé verbal, il a un début et une fin) et I’infinité
virtuelle de son énonciation : cette infinitisation vient de ce que I’énoncé ne peut étre
mené jusqu’a son terme logique, qui ne se confond pas avec son terme effectif. L’ énon-
ciation ne parvientjamais a se satisfaire d’un énoncé, ultime, qui I’achéverait : la réplé-
tion d’un «dernier mot » lui est refusée. C’est pourquoi la parole ressassante est essen-
tiellement parole en mouvement. Mais ce mouvement n’est pas porté par une
dynamique, il n’est pas vectorisé par une fin qui serait son but; il ne s’accomplit pas
dans une trajectoire, dans un parcours : ce mouvement n’est pas celui du flux fluvial,
mais celui du flot marin, en son étemel ressac - mouvement perpétuel, donc, tout se pas-
sant comme si la parole «ripait » sur une sorte de faux-pas qui I’empéche de se déployer,
de se développer, et qui la contraint a se reprendre. Toutefois, parce que le lieu ou se
produit ce faux-pas reste dissimulé, il n’est pas plus possible au sujet de se retourner
vers un premier mot que de s’accrocher a un dernier : pas plus qu’il ne sait ou ses mots
I’entrainent, il ne sait ou « ¢a » a commencé a dérailler. La parole aura ripé en un point
quelconque de cet espace verbal qu’elle est vouée désormais a balayer en tous sens,
espace pour cela méme privé de sens. On comprend pourquoi le schéma freudien de
I’aprés-coup s’avere particulierement approprié a la description de cette relation tem-
porelle ou sous le maintenant du locuteur se découvre sans cesse I’inadéquation fon-
ciére (aquoi ? c’est la question) de ce qui a été dit. Le mouvement est maintenu tel d’étre
précisément sans commencement ni fin, sans point de départ ni d’arrivée. Cette infini-
tisation rend compte du caractére essentiellement fragmentaire de la parole ressassante,
caractere qui subsiste méme sous les apparences de la continuité typographique (voir,
une fois de plus, le monologue de Molly Bloom) : ce qui est virtuellement infini, tem-
porellement, mais aussi spatialement, peut étre segmenté, coupé, interrompu, et peut
donc aussi reprendre, en n’importe quel point. Parce qu’ils ne sont nulle part, le com-
mencement et la fin peuvent étre partout : la discontinuité, la construction en mosaique
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sont des traits caractéristiques du texte ressassant. C’est pourquoi le ressassement coupe
court a toute communication - et c’est la a la fois ce qui le distingue des différents types
de la répétition rhétorique et ce qui le rapproche de certains troubles psycholinguis-
tiques. Les variétés de la répétition rhétorique fonctionnent comme des marques d’in-
sistance, des formes emphatiques : si toute répétition n’est pas insistante, la répétition
rhétorique I’est par définition. Dans son acception la plus rigoureuse, la répétition
désigne la reprise littérale d’une occurrence quelle qu’elle soit (phonématique, lexicale,
lexico-syntaxique, etc.) : le terme sanctionne I’existence d’un phénomene positif et
mesurable, susceptible d’intervenir aussi bien dans des formes rhétoriques codées que
dans un texte ressassant. Toutefois, si la répétition peut participer au ressassement (qui
ne fera, en ce cas, que prendre appui sur elle, comme sur unfétiche de ce qu’il ne par-
vient pas a développer), elle n’en est ni une propriété définitoire, ni une condition néces-
saire 1: le ressassement peut se satisfaire de la « répétition » du signifié. La répétition du
signifié est constitutive, dans le champ rhétorique, de I’expolition (n signifiants variant
un seul et méme signifié)2; celle que le ressassement met en ceuvre en différe en ceci
qu’aucun signifiant ne peut nommer, et donc arréter ce signifié : s’il n’y a ni premier ni
dernier mot, c’est parce que le signifié originel ou ultime qu’ils devraient arraisonner
fait toujours défaut. Le ressassement va et vient d’un signifiant a I’autre, parfois le
méme, tournant autour d’un signifié qui sans cesse se dérobe : il est ce mouvement
incessant dans lequel c’est la parole elle-méme qui semble se prendre pour fin. Son
caractére virtuellement infini, il le devrait donc au fait que la parole semble s’engendrer
elle-méme, au gré d’un processus d’autoreproduction qui n’en finit pas de la diviser et
de la séparer d’elle-méme : sa propre force, elle la tire non de la concrétude de I’exis-
tant, du référent mondain, sol meuble qui se dérobe, mais du fond ou du sol mouvant
qu’elle est a elle-méme. La tentation est forte d’introduire ici la notion d’autisme. Mais
cette tentation, il faut y résister, sous peine de psychologiser, de pathologiser, de médi-
caliser uneforme d’expression, de la réduire a un expressionnisme et d’en rendre dés
lors caduque la pertinence opératoire dans le champ de la poétique. Bref, il importe
encore une fois de ne pas éluder la barre, le seuil, la limite qui, dans le langage, sépare
expression et fiction (représentation). C’est la que la description synchronique peut se
doubler utilement de quelques (rapides) considérations de poétique historique.

Sans doute le ressassement a-t-il toujours « existé », au sens le plus platement histo-
rique du terme. Du moins peut-on imaginer qu’il est aussi ancien que certaines formes
d’affections pathologiques. Ou que le commentaire. Telle serait, en effet, la double ori-
gine du ressassement : impossibilité pour le sujet ou bien de s’approprier soi-méme, a
travers les objets qui I’obsédent, ou bien de s’approprier I’autre, a travers le texte qui
résiste. Ou bien alius est ce qui renvoie la parole a ses propres limites, limites qu’elle
tente néanmoins de transcender pour s’assimiler ce qui lui résiste ; ou bien ego, et toutes

1. De méme, toutes choses égales par ailleurs, pour la verbigération, «production d’un texte dépourvu de sens général
quoique les syntagmes pris isolément soient le plus souvent intelligibles et paraissent normalement agencés » (B. Dupriez,
Gradus, op. cit., p. 464) : la répétition, si elle y est fréquente, ne lui est pas essentielle. Dupriez signale que le terme a été
emprunté a la psychiatrie.

2. La prise en considération de la distinction entre signifiant et signifié amene Mazaleyrat et Molinié a distinguer trois
types de répétition : 10 n fois le méme signifiant pour un seul signifié (répétition littérale) ; 2° n signifiants différents pour un
seul signifié (figures macrostructurales d’amplification, comme I’expolition) ; 3° n fois le méme signifiant pour un signifié
unique irréductible a chacune des occurrences du signifiant (refrains, textes a visée performative) (Vocabulaire de la stylis-
tique, op. cit., p. 302). On peut comparer cette typologie avec celle que Genette établit pour la fréquence temporelle dans le
récit (mesurée a partir des rapports entre narration et histoire) : 1° récit singulatif : 1fois N = 1fois H ou n fois N = n fois H ;
2° récit répétitif : n fois N = 1 fois H ; 3° récit itératif: 1 fois N = n fois H (« Discours du récit », Figures 111, Paris, Ed. du
Seuil, 1972, pp. 146-148). La répétition littérale n’affecte donc que le récit répétitif et le second type de récit singulatif.
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ses projections objectales, est cet ipse que le sujet ne parvient pas a objectiver dans I’élé-
ment de I’idem1- ou, pour le dire en détournant Freud, la ou ¢a est, je n’advient pas.
L ’existence de la trés ancienne tradition sacrée du commentaire - du commentaire rab-
binique a Jabes et a Lévinas, pour la seule tradition juive - montre bien ce qu’a de réduc-
teur le paradigme pathologique et a quel point il serait erroné de confondre le ressasse-
ment avec ce qui n’est, a tout prendre, que I’une de ses dimensions, la dimension
subjective-profane, voire profanatrice. On rappellera a ce propos ce que Blanchot écri-
vait de Jabés :

[...] c’est d 'une parole toujours déja détruite que I’homme apprend a tirer | exi-
gence qui doit lui parler : pas d’entente vraiment premiére, pas de parole initiale et
intacte, comme si | ’'on ne parlaitjamais que la secondefois, aprés avoir refusé d en-
tendre etpris ses distances a I'égard de I'origine. D'autre part- e tc'est peut-étre I'en-
seignement le plus décisifde «la parole virile » - le texte premier (qui n'estjamais un
premier texte), parole d'écriture (comme c'est étrange, comme cela donne a réfléchir,
cette premiére parole, non pas dite mais écrite, dont I ’avenement est celui de la lettre
ensa rigueur, qui n'estprécédée par rien quepar elle-méme et n'ad ‘autre sens qu 'une
exigence gravée et toujours aggravée), c’est aussi et en méme temps, un texte com-
menté quiilfaut donc non seulement redire dans son identité, mais apprendre dans son
inépuisable différence2

Son origine théologique n’a pas empéché le commentaire d’étre adopté par d’autres
types de discours (philosophique, littéraire...) ; la pensée critique y aura méme trouvé
les conditions de son émancipation. Les différents types de commentaires n’en parta-
gent pas moins un certain nombre de caractéristiques dont on pourrait encore retrouver
des traces dans la phase « processuelle » et « métapoétique » qu’inaugurent chez Ponge
les textes de La Rage de | 'expression3et que poursuivent les textes-ateliers, avec leurs
séries de reprises, « L araignée », « Le mimosa », Le Savon, La Fabrique du pré, Pour-
quoi et comment unefigue de paroles, La Table : s’il est juste de qualifier de « protes-
tant » le rapport de Ponge aux choses, c’est en ce sens que celles-ci font chez lui 1’ob-
jet d’une tentative d’appropriation langagiére (par la mise en texte) comparable a celle
qui, chez les réformés, regle le rapport au Livred. La lignée issue de cette premiére
racine est donc relativement continue et homogeéne. Il n’en va pas de méme pour |’autre
lignée, laquelle aura donné lieu a nombre de bifurcations et de ramifications. On peut
former I’hypothése que la parole du ressasseur n’aura commencé a étre notée qu’a par-
tir du moment ou elle parut digne de I’étre : cette dignité, elle la dut, contradictoirement,
a son aspect étrange, et donc comique. Le ressasseur fait rire a ses dépens : il est un
caractére, un personnage de la comédie ou du roman - Harpagon ou Pangloss ; ¢’est par
la qu’il entre dans la littérature. A poursuivre cette hypothése généalogique, qui n’est
qu’une fiction théorique, on prendra acte ensuite de ce que rien n’interdit au ressasseur

1. Ce petitdéveloppementjoue, on |’aura compris, sur les catégories thématisées par Paul Ricceur dans Soi-méme comme
un autre, Paris, Ed. du Seuil, 1990.

2. M. Blanchot, « Traces », L Amitié, op. cit., p. 254.

3. « Ne pas publier seulement la formule a laquelle on a pu croire avoir abouti, mais publier I’histoire compléte de sa
recherche, le journal de son exploration « (F. Ponge, « La Mounine ou note aprés coup sur un ciel de Provence » [1941], La
Rage de | ’expression [1952], Tome premier, Paris, Gallimard, 1965 [1989], p. 406).

4. Pour I’ob-jection objectivante des choses et le renversement du rapport entre écriture et oralité (I’écriture étant pre-
miere), je me permets de renvoyer aux analyses que j ’en ai données dans Un art de lafigure. Francis Ponge dans | ‘atelier
du peintre, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1998.
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de se faire scripteur, comme le commentateur, dont il est le double dégradé (comme I’in-
dique le nom méme de Pangloss), et de laisser une trace écrite. Encore faut-il pour cela
que soient en place les conditions générales qui régissent le rapport du sujet a soi-méme
a travers I’écriture, « moment » que I’on date de saint Augustin, et plus précisément les
régles et conventions de toutes sortes qui président a |’écriture autobiographique, prin-
cipalement sous la forme diariste. Car il va de soi que, plus encore que la « confession »,
le «journal » - mais lejournal intime du type Amiel, et non lejournal-chronique du type
Goncourt - favorise le ressassement en méme temps qu’il s’offre a lui comme sa forme
d’élection : a chaque jour suffit sa peine, certes, mais aucun jour n’y suffit, et tout est a
recommencer le lendemain. L’«a quoi bon » désolé est la butée sur laquelle achoppe
pour se relancer aussit6t la lancinante activité que le diariste cultive sous le nom de
« délectation morose » : obsédé par la finitude évanescente de son moi, il est voué au
ressassement. Sous son versant « sérieux », le ressassement aura donc lié sa manifesta-
tion écrite a la formation historique qui s’articule sur I’épistéme moderne de I’indivi-
dualité et de la subjectivité. Manifestation écrite, parce que la visée premiére et princi-
pale de cette « littérature » n’est pas esthétique (son coefficient d’articité, et donc de
littérarité, est variable) et que sa destination elle-méme reste indéterminée - ceci expli-
quant cela. Ce « moment » privé du ressassement est capital, car ce n’est qu’apreés s’étre
épanoui dans les archives secretes de la subjectivité qu’il peut se livrer au grand jour,
principalement sous trois formes. La premiére forme est celle, désormais pleinement
reconnue, d’une « littérature du moi » qui, loin de censurer ce qui elt passé autrefois
pour des longueurs ou des répétitions, les préserve comme autant de signes d’authenti-
cité. La deuxieéme forme est celle du pampbhlet, a la facon de Bloy ou de Céline, qui, se
désignant pour cibles un Autre caricatural, le Riche ou le Juif, introduisent la phobie et
la hantise dans I’espace public de I’opinion et établissent le différend sur le fantasme.
Quant a la troisieme forme, elle est évidemment centrale, puisque c’est sur elle que se
concentrent les enjeux de la notion blanchotienne de ressassement : c’est celle de la nar-
ration romanesque, qui met au jour le murmure ininterrompu des « sous-conversations »
ou le monologue obsédant de la «voix narrative » ou de ses hypostases actantielles
(Joyce, Woolf, Faulkner, Beckett, Blanchot romancier, des Foréts, Sarraute, Duras,
Simon...). Cette ouverture, le récit de fiction n’aura pu la rendre possible qu’en sanc-
tionnant les moyens traditionnels comme inadéquats a la représentation d’un sujet dont
il devenait de plus en plus évident qu’il n’était pas cette substance pleine, consciente et
monocentrée, postulée par le roman psychologique classique, mais le lieu de multiples
déterminations, le point de convergence d’instances qui le dépassent et le structurent de
part en part (I’inconscient, la famille, la classe...). Il était dés lors inévitable que le
recours a des techniques de subjectivation telles que la focalisation interne, le discours
indirect libre ou le monologue intérieur, qui écartaient radicalement le récit moderne du
récit historique véridictif, vinssent & s’inscrire dans un «tournant linguistique » dont la
principale conséquence était de substituer a la représentation du monde et a I’illusion
référentielle dont elle se soutient la mise en ceuvre critique des moyens de la représen-
tation. Comme le disait Clement Greenberg, «en détournant son attention du contenu
de I’expérience commune, le poéte ou I’artiste la dirige sur les moyens de sa pratiquel».
Du moins est-ce la la version accréditée par le « grand récit » moderniste, et il ne fait

1. Cl. Greenberg, « Avant-garde et kitsch » (1939), Art et Culture. Essais critiques, trad. A. Hindry, Paris, Macula, 1988,
p. 12.
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aucun doute que c’est d’elle que reléve encore la notion blanchotienne d’une littérature
du ressassement, c’est-a-dire de la littérature comme littérature (homologue du art as
art greenbergien) - a ceci prés, toutefois, que la littérature, pour Blanchot, est désormais
frappée comme telle d’une incertitude essentielle, puisqu’elle ne s’autorise que d’elle-
méme et que rien ne la distingue formellement de la non-littérature. Dés I’instant ou
I’ceuvre n’était plus censée viser la perfection d’une forme close et achevée, des I’ins-
tant ou elle s’ouvrait aux projets, aux esquisses, aux tentatives d’une voix cherchant sa
voie, dés I'instant ou elle intégrait a sa propre définition le processus qui I’avait pro-
duite, sa « réussite » n’avait plus a étre appréciée en fonction de sa plus ou moins grande
conformité a des critéres préexistants, mais devenait proportionnelle a tout ce qui en rui-
nait la positivité, la possibilité, I’ceuvre la plus significative étant paradoxalement celle
qui, retournant la destruction contre elle-méme, aurait le mieux organisé son échec. Son
avenir, elle le devait désormais non plus a la revendication immédiate de I’immortalité,
mais a ce qu’elle se savait mortelle - «transitoire », disait Baudelaire -, et si proche de
I’aphasie ou du balbutiement.

Le « grand récit » moderniste met en évidence la rupture avec les modéles antérieurs,
mais il a pour inconvénient d’absolutiser son moment propre et d’identifier téléologi-
quement a une essence de la littérature ce qui n’aura été qu'une séquence (sans doute
déja close) dans I’histoire des formes poétiques. Aussi longtemps que les différentes
formes reconnues d’expression littéraire sont restées contraintes par les modeles exem-
plaires que prescrivaient les codes rhétoriques et la poétique des genres, le ressasseur
n’aura pu étre qu’un motif de risée : le ressasseur, c’était toujours I’autre. Seules les pra-
tiques d’écriture les moins soumises aux modéles dominants, comme celles du journal
intime, furent @ méme de constituer cet espace relativement affranchi ou le sujet pou-
vait expérimenter dans le temps de I’écriture journaliére le rapport vécu a soi-méme.
L’intronisation du ressassement dans la littérature qui se publie, et principalement dans
le récit, a un lien évident avec la lente déchéance des modéles poétiques prescriptifs et
avec |’évolution qu’ont connue les genres narratifs, qui, au fur et a mesure qu’ils s’éloi-
gnaient de I’histoire, élaboraient des formes de subjectivation propres a faire de chaque
ceuvre romanesque I’« odyssée » d’une conscience, et d’une conscience dont il devenait
de plus en plus manifeste qu’elle était langage. Mais sa signification n’est pas a cher-
cher dans le découvrement d’une essence de la littérature, flt-elle négative, que les
formes antérieures auraient occultée. 1l semble plutét qu’elle se situerait dans le mou-
vement de redéfinition auquel la notion d’ceuvre aura été soumise dés lors que celle-ci
inscrivait en elle-méme son propre rapport au temps, et donc a I’altération de la forme,
que celle-ci soit entendue comme forme canonique fixe ou comme forme régulée par la
transmission de modéles génériques.

L '« admirable tremblement du temps »

« Errare humanum est... divinum atque » : Francis Ponge se plaisait a rappeler la for-
mule. Elle scande d’abord ces fragments dont la rédaction remonte aux années 1945-
1947 et que reprend tels quels le « Texte sur Picasso» de 19731: la « grandeur» de

1. Le « Texte sur Picasso », écriten 1973, intégre a titre de « collage » des fragments, totalisant une dizaine de pages, qui
proviennent d’une rédaction entreprise au lendemain de la guerre : F. Ponge, L Atelier contemporain, Paris, Gallimard, 1977,
pp. 332-343.
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Picasso, y est-il dit, fut celle d’un « héros », nouveau Sisyphe, qui s’accepta dans sa fai-
blesse et qui de celle-ci fit la matiére d’une geste héroique, parce que, en reprenant sans
cesse son travail au gré d’« ébauches », de « schémas », de « tdtonnements » et de « pos-
sibilités sacrifiéesl», il sut faire I’épreuve des « erreurs» fécondes, « valables, posi-
tives2». La formule intitule ensuite un texte de 19543 et elle revient enfin en 1982, dans
une préface ou Ponge fait retour sur I’ensemble de son ceuvre a I’occasion d’un livre qui
lui est consacré. La loi de la variation y est déclinée sous ses deux aspects, éthique et
esthétique : dans le monde animé, ou les individus naissent, croissent et meurent,
« chaque existence est évidemment un échec » et, comme telle, « une tentative avortée,
une variante ou variation, une ébauche, un brouillon, un élément d’un travail4» ; en cela,
chaque existence (végétale, animale, humaine) est comparable aux états successifs des
textes de Ponge (et inversement), chaque existence prolifére en ces tentatives, approxi-
mations ou ébauches que sont, pour celui qui se méle d’écrire, chacune de ses expres-
sions5; chaque existence est comparable encore a ces autres « documents » que sont, au
dire méme de Picasso, cité par Ponge, les ceuvres datées qu’il laisse a la postérité6*Tout
autant qu’elle promulgue une attitude devant la vie, une morale existentielle, la formule
résume donc la « méthode » consistant a faire état, en les livrant a la publication, des
états successifs d’un texte, le texte ne consistant qu’en cette insistance, qui est en lui
celle du temps. Ce mouvement du temps, c’est en somme celui qui offre chaque fois a
nouveau le texte a la lecture, I’écriture étant cette invention qui arrache 1’énoncé au
moment datable de son énonciation et le garde en vue de sa réassimilation dans le pré-
sent de la lecture, faisant du texte un monument en mouvement : un moviment7. Et ce
mouvement, Ponge veut I’inscrire dans I’écriture, ou du moins en tenir le compte, en
calculer I’échéance : maintenant I’écrit aussi proche que possible du moment de son
énonciation pour qu’il bouge et se meuve, de ce mouvement par lequel le moment de la
lecture s’éloigne toujours plus de la date d’écriture ; ou bien étageant, étalant I’écriture
entre plusieurs dates, ou I’écrit se cherche a travers variations, reprises, corrections,
modulations - «esquisses », « ébauches » et « brouillons » participant de la sorte d’un
«nouveau genre littéraire8».

Le peintre ressasserait-il ? Entendons bien la question. Sans doute, comme tout sujet
parlant ou écrivant, connait-il ces moments ou la parole semble se donner du grain a

1 Ibid., p. 342.

2. Ibid., p. 343. Trait que Braque partage avec lui : Ponge rappellera que le peintre se comparait « a I’homme qui avance
a bicyclette et dont la progression n’est qu’une suite d’erreurs compensées, chaque coup de pédale risquant un équilibre que
le coup de pédale suivant rétablit » (« Braque-Argenteuil » [1982], Nouveau Nouveau recueil, éd. établie et annotée par J. Thi-
baudeau, Paris, Gallimard, 1992, t. 111 [1967-1984], p. 153). N

3. F. Ponge, «Errare divinum est » (1954), Nouveau Nouveau recueil, op. cit., t. 11 (1940-1975), p. 96-97. A rapprocher
de trois notes, la premiere intitulée « Errare divinum (est) », du 15janvier 1954, et les deux autres, « Variétés d’erreurs »,
des 15 et 19 (id., Pratiques d *écriture, ou |’inachévement perpétuel, Paris, Hermann, 1984, pp. 41 et 42-43).

4. 1d., «Préface» (1982), Nouveau Nouveau recueil, op. cit., t. Ill, p. 144 (texte initialement publié en préface a
J.-M. Gleize et B. Veck, Francis Ponge «Actes ou Textes », Lille, Presses universitaires de Lille, 1984).

5. Voir id. « Réponse a une enquéte radiophonique sur la diction poétique » (1953), Le Grand Recueil, t. Il (Méthodes),
Paris, Gallimard, 1961 (nouv. éd. revue et corrigée par I’auteur : 1988), p. 222.

6. Ponge cite a deux reprises et incompletement la déclaration que Picasso fit  Brassai : « Sans doute existera-t-il un jour
une science [...] qui cherchera a pénétrer plus avant I’homme créateur. Je pense souvent a cette science etje tiens a laisser a
la postérité une documentation aussi compléte que possible... Voila pourquoi je date tout ce que je fais » (cité dans « Texte
sur Picasso », loc. cit., p. 330, et « Préface », loc. cit., p. 145). Voici exactement le propos de Picasso tel que Brassai le rap-
porte : « Pourquoi croyez-vous que je date tout ce que je fais ? C’est qu’il ne suffit pas de connaitre les ceuvres d’un artiste.
1l faut aussi savoir quand il les faisait, pourquoi, comment, dans quelle circonstance. Sans doute existera-t-il un jour une
science, que I’on appellera peut-étre «la science de I’homme », qui cherchera a pénétrer plus avant I’homme a travers
I’homme-créateur... Je pense souvent a cette science etje tiens a laisser a la postérité une documentation aussi complete que
possible... Voila pourquoi je date tout ce que je fais » (Brassai, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard, 1964, p. 123).

7. F. Ponge, « L Ecrit Beaubourg » (1976), Nouveau Nouveau recueil, op. cit., t. Ill, p. 81.

8. Id., « Note pour I’éditeur », Pratique d écritures, op. cit., non pag. (non daté).
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moudre. Un peintre parle, écrit, peut méme tenir un journal intime. Il écrit quand il ne
peint pas, quand, pour un moment, il ne peut plus peindre : il fait alors ce que Picasso
fit lors de sa crise de 1934-1935. Toutefois, la question est de savoir s’il est possible
de ressasser en peinture (au méme titre, ainsi, que d’y dire la vérité) ou si le ressasse-
ment est exclusivement d’ordre verball Pour Ponge, la réponse ne fait aucun doute.
Car que fait-il, de son propre aveu, lorsqu’il échelonne I’écriture de ses textes entre
plusieurs dates et accumule les variations ? Si ces « esquisses » et « ébauches » parti-
cipent d’un «nouveau genre littéraire », celui-ci a pour homologue les « desseins » du
peintre :

Que dessine Braque ? ses desseins. A lafois précis et imprécis encore. Ce ne sont
que des desseins. Des notes seulement, mais soigneuses (non pas soignées). Des pro-
positions sans délectation nijactance, hasardées seulement, posément, etpouvant étre
au besoin retirées. Une suite de tentatives, d erreurs tranquillement compensées, cor-
rigées. Elles ont I'allure et le ton de I'étude etde la recherche, jamais de la conviction,
jamais de la découverte... Mais la découverte est Ia, a chaque instant2

Il est habituel d’opposer les « arts de I’espace » et les « arts du temps ». Or, le res-
sassement requiert instamment le temps. En conclure que la peinture, art de I’espace, ne
peut qu’ignorer I’expérience du ressassement serait pourtant erroné. L’erreur vient de
ce que le modéle théorique, au demeurant sommaire, sur lequel on se fonde est focalisé
exclusivement sur le mode de perception (méme dans ce cas, il est critiquable) et qu’il
ne tient nullement compte du mode de production. Celui-ci, méme pour les arts de I’es-
pace, s’inscrit nécessairement dans le temps. Référés a leur processus de fabrication, le
tableau, le dessin, comme tout artefact, sont deux fois exposés au temps : a travers les
esquisses ou ébauches successives que le peintre multiplie en vue ou en marge de |’état
qui sera tenu pour définitif - c’est I’aspect séquentiel que Ponge retient du travail de
Picasso ou de Braque ; mais aussi a travers les traits, les lignes que le peintre juxtapose
sur sa feuille ou sur sa toile, parfois sans effacer ce dont il n’est pas satisfait- c’est I’as-
pect itératif. Ce second aspect ressort de ce que Ponge appelle I’«embrouilla-
mini » d’Eugéne de Kermadec. Il lui voit « deux causes possibles (qui peut-étre n’en
feront qu’une a la réflexion)3». De prime abord, elles semblent pourtant bien hétéro-
genes : I’une est d’ordre caractériel, elle fait fond sur un trait de Kermadec, «une cer-
taine outrecuidance » qui lui interdit de rien sacrifier, qui I’incite & tout conserver de ce
qu’il trace sur latoile : il considére « le moindre de ses traits comme aussi important que
tout autre » ; I’autre cause est d’ordre sémiotique, et c’est celle sur laquelle Ponge s’at-
tarde le plus. Il y aurait confusion dans I’esprit de Kermadec « entre les caractéristiques
de I’art musical et celles de I’art plastique ». De la musique, que Kermadec reconnait
comme plus importante pour lui que la peinture ou la poésie - au point qu’elle se réper-
cute jusque dans la sorte d’anacrouse qui syncope son nom de peintre créole (K’ma-
dec) -, il aurait tiré un certain usage mélodique de la ligne plastique (« un mouvement
linéaire en train de se faire [de se produire]4») et de la couleur (« chaque couleur dans
ses tableaux poursuit son histoire particuliere »). Musicalisation de la peinture, certes ;

1 On peut regretter que le colloque « Ecritures du ressassement » (voir supra p. 99, n. 1) ait, par sa formulation méme,
interdit que la question f(t posée.

2. F. Ponge, « Braque-Dessins » (1950), L ‘Atelier contemporain, op. cit., p. 108.

3. 1d., « Quelques notes sur Eugéne de Kermadec » (1965), ibid., p. 211, ainsi que les citations suivantes.

4. Ibid., p. 212, ainsi que les citations suivantes.
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mais, aussi bien, picturalisation du temps génétique de la fabrication, mise en espace de
lafabrique du tableau, lequel, fondant ou confortant la propension « outrecuidante » du
peintre a tout garder de ce qu’il tente, aurait la singuliére propriété de conserver dans la
simultanéité du plan toutes les traces déposées successivement au cours du processus
qui I’a engendré. 1l suffit dailleurs a Ponge d’écouter I’une de ces musiques qu’aime le
peintre pour en arriver & formuler I’« évidence » suivante :

[...] une telle musique, comme d ‘ailleurs telle ou telle autre, comme toute musique
enfin, efface aufur et a mesure le trait, la ligne mélodique qu’elle vient de vousfaire
entendre, laquelle n’estjamais ou presque jamais (lafugue en canonfaisant excep-
tion) superposée a la précédente (quand elle I’est, elle est généralement quasi iden-
tique) ; enfin [...] il nepeuts'y produire aucun enchevétrement, aucun embrouillamini.
Tandis que, dans la peinture (et particulierement dans celle de Kermadec), il n’est
aucune ligne, voire aucune note qui ne soit tenue et tenue pendant toute la durée du
morceau (et méme infinimentplus longtemps encore : cela est définitif).

Si I’aspect que présentent au regard les tableaux de Kermadec est embrouillé, c’est parce
que la ligne picturale y est traitée comme une ligne mélodique : la ou celle-ci, dans son
champ propre, qui est celui de la musique, est temporalisée, se construisant processive-
ment par les rétentions et les protentions de la mémoire auditive, se déduisant des liai-
sons que chaque moment présent (chaque note, chaque accord) entretient avec ce qui a
été et avec ce qui va étre, la ligne picturale est enregistrée matériellement de maniere
définitive de telle sorte que si chaque moment de son développement est conservé (tenu)
a coté des autres, si aucun n’est sacrifié au bénéfice d’un ensemble qui les hiérarchise,
le support s’en trouve oblitéré, embrouillé. Chaque tableau de Kermadec enregistre et
conserve de la sorte les retouches, reprises et variations, y compris les plus infimes, qui
acheminent le trait vers le « dernier ». Or, c’est a ce méme aspect itératif que Jacques
Dupin fait un sort dans son livre sur Giacometti - livre dont Blanchot cite précisément
un extrait dans I’article ou il aborde, a propos de Jabeés, le versant théologique du com-
mentaire :

Le geste de Giacometti : sa répétition, son ressassement apportent un démenti a la
brutalité déformante de chaque intervention particuliére. Faire et défaire incessam-
ment revient a diminuer, a amortir chaque gestel.

Le geste de Giacometti, comme celui de Kermadec, est assurément composé d’une mul-
tiplicité de gestes, c’est-a-dire de mouvements physiques accomplissant ici des opéra-
tions techniques. Mais il est aussi geste unique - haché, brisé, interrompu peut-étre, dis-
continu donc, mais dont I’unité est assurée par ce qui le relance, par ce qui ressoude et
réajointe les moments de négation (rature) ou de rectification (correction) par lesquels
il ne cesse de repasser. Geste ressassant, donc, de qui passe la forme au crible du trait,
le trait au crible du plan.

Si aucune des sémiotiques non verbales n’est réductible a celle de la langue, il n’en
demeure pas moins que celle-ci est leur aveugle point de centration. Elle I’est non pas
en ce qu’elle structure toutes les autres, selon le postulat des sémiologies postsaussu-

1.J. Dupin, Alberto Giacometti, Paris, Maeght, 1963, cité par M. Blanchot, « Traces », loc. cit., p. 248.
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riennes, mais en ce qu’elle les déclare, les décrit, les commente, les compare : pour toute
expérience non linguistique, il existe nécessairement un homologue linguistiquel. Dans
la mesure ou toute pratique symbolique non verbale s’inscrit dans le temps, elle a a
connaitre du ressassement, celui-ci devant étre compris comme le moment de I’ceuvre
ou se découvre I’expérience méme de son propre temps. Le geste de Kermadec, celui
de Giacometti ressortissent au ressassement. Mais on pourrait dire aussi que c’est le res-
sassement qui ressortit au geste. Un geste dont on précisera aussitdt, avec Catherine
Cyssau, que s’il a «son lieu de nomination - au centre du langage - la ou s’engendre
temporellement lefigurable », il se profile a I’arriére-plan de toutes nos opérations, ver-
bales, picturales, musicales, chorégraphiques, etc., lui qui est « puissance de ce qu’il
bouge et mobilise dans le retrait de toute réalisation, de toute expression2».

Pour étayer la these psychopathologique qu’elle élabore sur la base de sa pratique cli-
nique, Catherine Cyssau en appelle principalement a des exemples pris dans les modes
d’expression poétiques (André du Bouchet), plastiques ou picturaux (Giacometti, Fon-
tana...). Pas plus que chez Blanchot, la musique ne trouve place dans ses développe-
ments, ce qui, a la réflexion, est plutdt étonnant. Car I’hnomologue non verbal du res-
sassement, c’est d’abord du c6té de la musique qu’il semblerait naturel d’aller le
chercher, plutdt que du coté des arts visuels ; cela non seulement parce qu’elle est un
«art du temps », mais aussi et surtout parce qu’elle prend sur elles certaines des pro-
priétés de la voix. Il suffit pour s’en convaincre de se reporter aux analyses qu’Adorno,
dans son admirable essai sur Mahler, a données d’un tel processus d’endosmose. Ainsi,
le recours trés fréquent a la seconde descendante, en particulier dans les figures conclu-
sives (comme dans I’Adagietto de la Cinquiéme Symphonie), devrait s’expliquer, selon
lui, par la prégnance du modele vocal dans le « geste » musical mahlerien :

Elle imite la voix qui s’infléchit, mélancolique comme celui qui, en parlant, laisse
tomber sa voix a lafin des mots. Sans se chargerpar la de la moindre signification, la
musique adopte un geste propre au langage parlé3

Cette armature gestuelle est d’autant plus nécessaire, si I’on peut dire, que le matériau
musical mahlerien brasse des éléments extrémement hétérogénes, classiques et popu-
laires, dont les fameuses « marches », qui sont répétition a | ’état pur. Le processus com-
positionnel est donc parcouru de tensions qui menacent constamment d’éclatement les
cadres structurels de la symphonie, dérivés de la forme-sonate ou, plus fréqguemment,
de la forme-lied. Le gigantisme emphatique est le risque constitutif auquel doit s’af-
fronter continuellement un geste musical qui est en profondeur d’ordre épique. Celui-ci
retrouve en particulier toute sa portée dans les inventions formelles que constituent dans
leur totalité le finale de la Sixieme Symphonie (huit cent vingt-deux mesures), la der-
niére partie du Chant de la Terre (Das Lied von der Erde), intitulé L 'Adieu (Der
Abschied), le premier mouvement de la Neuvieme Symphonie (quatre cent cinquante-

1. « Les images ne sont pas plus a | "abri que le reste du monde de la force formative du langage, méme si en tant que sym-
boles, elles exercent elles aussi une telle force sur le monde, y compris sur le langage. Parler ne fabrique pas le monde ni
méme des images, mais paroles et images participent & la constitution les unes des autres et du monde, tels que nous les
connaissons » (N. Goodman, Langages de | ‘art. Une approche de la théorie des symboles [1968 ; 2eéd. : 1976], trad. J. Mori-
zot, NTmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 119).

2. C. Cyssau, Au lieu du geste, Paris, PUF, 1995, p. 47. ,

3. T. W. Adorno, Mahler. Une physionomie musicale (1960), trad. J.-L. Leleu et T. Leydenbach, Paris, Ed. de Minuit,
1976, p. 78. La notion de geste est introduite trés tot dans I’essai : voir ibid., p. 14.
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quatre mesures) et I’Adagio de la Dixiéme (soit le premier mouvement, le plus complet,
de cette partition a laquelle Mahler travaillait quand il mourut). Le travail des forces
centrifuges et du morcellement est partout sensible dans I’Abschied : dissociation des
accords en voix séparées et quasi autonomes, nombreux silences multipliant les failles
et les ruptures, division mosaiquée de I’orchestre avec des jeux de timbres et des regrou-
pements instrumentaux qui le font souvent sonner comme une formation de chambre,
travail motivique par séquences courtes, construction d’ensemble, enfin, dont les épi-
sodes (mouvements méditatifs « blancs », accents lyriques, marche funébre de I’inter-
lude) installent des climats tonaux trés différents - des Stimmungen, dit la langue alle-
mande de fagon si suggestive (puisque ce mot réputé intraduisible est construit sur le
radical Stimme, « voix »). A I’appui de sa remarque selon laquelle « I’affinité de Mah-
ler avec Proust se situe au niveau du monologue intérieurl», Adomo a ainsi pu dire que
les différents moments que nous fait traverser I’Abschied étaient « comme les pages
d’un journal, ayant chacune leur tension propre et s’élevant parfois a une extréme inten-
sité, mais n’ayant entre elles qu’un lien assez lache2».

La distension & laquelle est soumis le tissu compositionnel de I’Abschied est notam-
ment perceptible a travers certains passages qu’on ne peut guére qualifier autrement
que de «ressassants ». lls interviennent en particulier au début de la grande section
médiane, interlude exclusivement instrumental, qui sépare les deux poémes utilisés par
Mabhler, celui de Mong-Kao-Yen («Die Sonne scheidet hinter dem Gebirge... ») et
celui de Wang-Wei (« Er stieg vom Pferd und reichte ihm den Trunk des Abschieds
dar... »). La base en est constituée par un motif de sept notes, d’abord exposé a la cla-
rinette dans la premiére partie du lied, et qui ne se dégagera que progressivement de sa
reprise fragmentaire, disloquée, obsédante, pour se structurer en marche. Ainsi, dans
I’Abschied, la mélodie, brisée dans ces esquisses de rythme ou ces « bruits » soutenus
aux cordes graves, semble-t-elle étre a la fois son propre souvenir et sa propre pro-
messe, pur schéme vocal maintenu entre perte et vertige de sa perte. D’autres témoi-
gnages que musicologiques peuvent étre convoqués, qui cherchérent a dire ce qui est
ici enjeu ;je pense a la deuxieme strophe du poéme d’Yves Bonnefoy, «A la voix de
Kathleen Ferrier », dont tout indique qu’il prend sa source dans I’écoute de I’inou-
bliable enregistrement que le contralto anglais réalisa en 1952, quelques mois avant sa
mort, avec le ténor Julius Patzak et les Wiener Philharmoniker, sous la direction
de Bruno Walter : « Je célébre la voix mélée de couleur grise / Qui hésite aux lointains
du chant qui s’est perdu / Comme si au-dela de toute forme pure / Tremblat un autre
chant et le seul absolu3» ; ou encore a la premiere strophe du poéme précisément inti-
tulé « Chant de la terre » de Pierre Jean Jouve, poéme qui a pour épigraphe les derniéres
mesures de I’Abschied (sur ewig, «éternellement », répété sept fois) : « Ce contre-
point des douleurs et des chairs / Des timbres de soubassements noirceur pro-
fonde / Des féroces et lourds chevauchements des cors / Aux trombones - la voix alors
voix déchirante4!» Le geste ressassant est encore plus sensible dans le premier mou-
vement de la Neuviéme Symphonie, ceuvre dont on a souvent dit qu’elle commencait
la ou finit Le Chant de la Terre. L’analyse magistrale qu’Erwin Ratz a laissée de ce

1 Ibid., p. 222.

2. Ibid., p. 224.

3. Y. Bonnefoy, Poémes, Paris, Gallimard/Poésie, 1982, p. 159. Le poéme appartient a la section « Le chant de sauve-
garde » de Hier régnant désert (1958).

4. P.J. Jouve, « Chant de la terre », Moires, Paris, Mercure de France, 1962, p. 40.
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mouvementlpermet de situer exactement dans la structure d’ensemble ces passages a
propos desquels Marc Vignal a employé avec justesse le terme de « rumination2» (wie-
der-kauen, « ruminer », qui est le verbe méme dont Nietzsche se sert pour caractériser
I"attitude qu’il attend du penseur, semble étre le meilleur équivalent allemand de res-
sasser). De fagcon générale, ils sont a mettre en relation avec la présentation proces-
suelle et fragmentaire dont le matériau fait I’objet tout au long de cet immense mor-
ceau, celle-la méme sur laquelle Adomo attirait I’attention dans les termes suivants :

[...] I'un des rythmes principaux apparait a lafois dans les parties majeures et
mineures, ou on lepergoit chaquefois comme la variante d’une idéefondamentale non
formulée, effet que renforce la structure commune de ses diverses manifestations,
caractérisée par la succession de bréves amorces de phrases 3

Ces passages ou le temps musical semble ruminer ou ressasser sont au nombre de cinq :
ils se situent tout d’abord, juste avant la mesure 7, soit a la fin de la partie introductive
(cing motifs formant chez Ratz la séquence e) de I’exposition4; puis, dans les mesures
108 et suivantes, qui ouvrent la partie introductive du développement5, a la fin de cette
méme introduction (juste avant la premiére variante en ré majeur du théme principal, a
partir de la mesure 148), au centre de la premiére variante (mesure 170) et a la fin de la
deuxiéme variante (juste avant la mesure 267, ou commence le solo de violon). Ils inter-
viennent donc a des moments décisifs, soit qu’ils précédent les variantes du théme prin-
cipal (délivré a la mesure 7, il commence sur une seconde descendante), soit qu’ils
accompagnent la réexposition d’éléments présentée dans I’introduction du mouvement
(comme & partir de la mesure 108, avec un rythme aux cors et un motif aux timbales).
Plusieurs remarques d’Adomo corroborent cette analyse succincte et permettent de la
réintégrer dans le cadre interprétatif global qu’il a choisi de privilégier : le morcellement
mélodique, harmonique, rythmique, instrumental y est référé, la encore, au modele ver-
bal, voire vocal, qu’il s’agisse de celui du monologue6ou de celui du polylogue?, qui
informe le geste musical mahlerien.

« L’impossibilité de toute métaphysique devient I’ultime métaphysique8», écrivait
Adomo a propos de I’Abschied. A ce type de formules auto-réfutantes, si fréquentes
chez Blanchot, se reconnait aisément ce qui aura été I’axe constitutif du modernisme :
la négativité critique. Et il est certain que, s’agissant de I’Abschied, I’ouverture de
I’ceuvre & son propre processus temporel et & ce qui en elle s’ébauche, s’inachéve ou se
défait, s’accorde non moins qu’a I’argument verbal (les splendeurs de la terre brillant

1. E. Ratz, «Zum Formproblem bei Gustav Mahler. Eine Analyse des ersten Satzes der IX. Symphonie », Die Musik-
forschung, VIII,2,1955, pp. 169-177. Il s’agit d’un « classique » de I’analyse musicale : I’étude a été plusieurs fois republiée
(dans Gustav Mahler, Tubingen, Rainer Wunderlich Verlag, 1966 pp. 123-141, et dans Zur musikalischen Analyse, G. Schu-
macher éd., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 204-215).

2. M. Vignal, Mahler, Paris, Ed. du Seuil, « Solféges », 1966, p. 170, & propos des « ruminations hésitantes et secrétes
des cordes », «aux limites de I’atonalité », juste avant la premiere variante en ré majeur du théme principal (mesure 148).

3. T. W. Adomo, Mahler, op. cit., p. 230.

4. Aprés I’introduction (mesures 1-6, formant la séquence e sur cing motifs), la structure de I’exposition s’analyse comme
suit : mesures 7-26 : Al (a); 27-46 : B (b, f) ; 47-79 : A2 (a, c) ; 80-107 : groupe conclusif (b, d).

5. Apreés I’introduction (mesures 108-147, formant la séquence g), la structure du développement s’analyse comme suit :
mesures 148-203 : variante de A et groupe conclusif (h) ; 204-266 : variante de B ; 267-313 : variante de A et groupe conclu-
sif (i).

(6). « Les débuts de phrase n’excédant pas la durée d’une mesure se multiplient dans tout le mouvement ; le discours s’y
ralentit Iégérement, accompagné par la respiration lourde du narrateur » (T. W. Adomo, Mahler, op. cit., p. 226).

7. « Les voix s’interrompent mutuellement, comme si elles voulaient se couvrir et se surpasser les unes les autres : de la
cette expression d’insatiabilité et le caractére verbal du mouvement, pure symphonie-roman » (ibid., p. 230).

8. Ibid., p. 225.
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une derniére fois sous les yeux de celui qui s’en va) a ce moment trés particulier de la
modernité viennoise ol, avec Mahler, quelque chose finit- le systéme tonal, la grande
tradition occidentale, viennoise, classique puis romantique de I’art symphonique -, dont
la dissolution va de pair avec I’émergence de nouvelles formes. Ce serait la la dimen-
sion historique, moderniste, du geste ressassant. Mais il est aussi en lui une autre dimen-
sion, sans laquelle, sans doute, ces ceuvres ne nous « parleraient » pas comme elles le
font : c’est sa dimension anthropologique de geste, en un sens immémoriale ou, mieux,
inactuelle. Que le temps passe et que certaines choses ne cessent de revenir, qui ne pas-
sent pas, c’est la ce qui pour nous reste toujours nouveau, scandaleusement nouveau. Si
nouveau qu’il aura fallu la rupture moderniste avec le modéle canonique de I’ceuvre
close et parfaite pour lefaire passer... Voire. Car se présente ici une hypothése qui
relance autrement I’interrogation, mais que je ne ferai qu’indiquer, c’est celle qu’ex-
plorait naguére Gaétan Picon a propos des dernieres ceuvresl- il nommait Titien, Pous-
sin, Beethoven, Chateaubriand, ajoutons-y Mahler -, ceuvres ou les libertés prises a
I’égard des modeles dominants par qui n’a plus de comptes a rendre a la tradition ne
vont pas sans des tatonnements, des hésitations, des balbutiements, bref un certain
bougé des formes dans lequel se donne a lire ce que I’auteur de la Vie de Rancé appe-
lait I’« admirable tremblement du temps ».

1. G. Picon, Admirable tremblement du temps, Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », 1970.
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