
Clemens von Podewils

Nominations
Ce que m’a confié Paul Celan

tradu it de l’allemand p a r H adrien France-Lanord

Le comte Clemens von Podewils fut après la Seconde Guerre mondiale secrétaire général de 
l’Académie bavaroise des Beaux-Arts de Munich, dont le directeur était alors Emil Preetorius. 
Peu de temps après sa première et unique rencontre avec Paul Celan et à peine un an après la mort 
du poète, il publia dans une revue éditée par ses soins (Ensemble. Lyrik Prosa Essay, n° 2, 
R. Oldenburg Verlag, Munich, 1971) un texte intitulé « Nominations / Ce que m’a confié Paul 
Celan », qui rend compte de cette entrevue et dont nous proposons ici une traduction.

Clemens von Podewils était aussi un ami de Martin Heidegger qu’il invita plusieurs fois à venir 
prononcer des conférences à l’Académie des Beaux-Arts.

Je remercie Ivo De Gennaro et François Fédier pour avoir enrichi la traduction de leurs indi
cations.

H. F.-L.

Un entretien qui eut lieu peu de semaines avant sa mort, quelques phrases seulement, 
voilà ce que ces lignes se proposent de fixer. C’était la première rencontre avec Paul 
Celan, et rien ne laissait présager que ce pourrait aussi être la dernière, l’unique.

A l’occasion de la célébration du bicentenaire de la naissance du poète, la Société 
Hölderlin avait invité Paul Celan à Stuttgart le 20 mars 1970 pour une lecture. Lors- 
qu’en fin d’après-midi -  quelqu’un d’autre avait parlé auparavant - ,  il gagna depuis sa 
place au premier rang l’estrade, il le fit d’un pas décidé. Sa grêle silhouette monta les 
quelques marches de la tribune avec ce qui m’apparut être comme une assurance 
appuyée. L’instant d’un regard craintif lancé furtivement alentour, seuls ses yeux révé
lèrent à quel point un homme qui fuyait ses semblables et toute publicité devait ici se 
faire violence.

Puis il commença à lire d’une voix claire, en articulant, et de cette façon pleine d’ac
cent qui fait se déployer toutes les mélodies des sonorités, et ne laisse tomber aucune 
syllabe ni aucune fin de mot -  la façon de parler que l’on pourrait nommer celle de l’an
cienne Autriche. Elle est, aujourd’hui encore, commune à tous ceux qui parlent l’alle
mand par-delà Vienne, Prague et Budapest, y compris la Bucovine, la terre natale de 
Celan. C’est ainsi qu’il entreprit la gageure de familiariser l’auditoire avec de nouveaux 
poèmes particulièrement difficiles d’accès -  devant des auditeurs, donc, à qui il était 
impossible de suivre en lisant, c’est-à-dire de percevoir avec les yeux les formes ryth
miques en leurs contours et le découpage des lignes. Il y avait dans sa voix quelque 
chose comme une force de conviction. Un esprit clair, éclairant, prenait par la main ceux 
qui prêtaient l’oreille pour les mettre en chemin vers la difficulté. La difficulté propre
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ment dite ? Elle repose dans les mots, dans les formations de mots jusqu’alors inouïes 
et qui ne se décryptent qu’à partir d’une méditation répétée qui ne cesse d’y penser et 
d’y repenser. Mais cela amène déjà au cœur de notre entretien...

Nous nous étions donné rendez-vous tard le soir dans le salon de son hôtel. Cette fois 
apparut un Celan qui n’avait plus besoin de dissimuler la moindre crainte en se capara
çonnant dans une armure. Tout à fait à l’aise, il arriva un peu voûté -  librement détendu. 
Et il flottait tout à coup comme un air de bienveillance. Un article sur des questions 
ayant trait à la parole avait occasionné la rencontre et avait du même coup aussi établi 
les bases pour une certaine concorde. Ce que Celan pense et a à dire, il l’exprime avec 
des mots justes qui sont tout ce qu’il y a de plus simple. Des avis, des jugements sur
gissent d’une vision globale qui embrasse toutes les choses en les mettant ensemble. 
C’est ainsi que l’interlocuteur ne pouvait plus douter que chaque ligne, avant de rece
voir sa version définitive, ait été passée au crible d’une rigoureuse réflexion, ni que ses 
poèmes soient emplis de sens : le sens qui parle en images. Aucune place ici pour les 
jeux avec des associations, avec des sonorités qui ne renvoient qu’à elles-mêmes, et avec 
le hasard.

Il se peut que quelqu’un veuille voir Celan dans l’ombre portée que jette sur sa vie la 
violence de son suicide ; il se peut qu’un autre ait entendu parler des assombrissements 
de son humeur, voire de ces absences qui allaient jusqu’aux limites du délire de persé
cution -  nous ferons bien de ne pas aborder les poèmes eux-mêmes en les mesurant à 
l’aune de pareilles échelles, mais au contraire de nous en remettre à eux, ce qui signi
fie : les laisser œuvrer le temps qu’il faut jusqu’à ce que nous-mêmes nous nous tenions 
sous l’« astreinte de lumière » [Lichtzwang] du cristal limpide de cet esprit qui décom
pose en couleurs le rayon de la vérité.

Le dialogue en était venu à la question des métaphores et à leur nécessité, mais aussi 
à l’objection qu’avait un jour formulée Friedrich Georg Jünger : « Je voudrais dire ce 
qui est véritablement propre -  le dire en toute immédiateté. » Mais la contradiction qui 
est ici formulée ne tombe-t-elle pas d’elle-même, dans la mesure où le véritablement 
propre a besoin d’images pour se manifester dans le poème? C’est à ce besoin que 
répondent les compositions et les concrétions de mots qu’opère Celan. « On m’a repro
ché ces substantifs composés, comme moulin de la mer1 par exemple. Mais les galets, 
les récifs, les falaises rocheuses ne deviennent-ils pas ce qu’ils sont en étant moulus par 
la m er ?» (Et, bien avant Celan, la langue, qu’il s’agisse de la langue populaire ou de 
celle des géologues, n’avait-elle pas fait la même chose avec le mot moulin de gla
cier2?) « Mes formations de mots ne sont pas au fond de pures inventions. Elles appar
tiennent à ce que la parole a de plus ancien. De quoi s’agit-il pour moi ? De me délivrer 
des mots entendus comme simples signes qualificatifs. Je voudrais entendre à nouveau 
dans les mots les nominations des choses. Le signe qualificatif isole l’objet représenté ; 
tandis que dans les nominations, la chose elle-même se met à nous parler comme chose 
chaque fois singulière dans son rapport avec le monde. » (Heidegger nomme la chose le 
site du monde. Dans un poème, Celan va encore au-delà : « Pas de mot, pas de chose / 
et de tous deux l’unique nomination. »)

1. Meermühle : mot formé par Celan à partir de mer et de moulin, qui fait apparaître l’érosion des rochers par la mer 
comme broiement des grains dans un moulin.

2. Traduit littéralement Gletschermühle que l’on nomme en France « marmite de géant ». Il s’agit d’une cavité naturelle 
creusée dans la roche par l’eau qui s’écoule de la glace qui fond. On se rappellera que Celan était un grand lecteur d’ouvrages 
de minéralogie et de géologie.
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C’est ainsi que le poète est à mille lieues des expérimentations linguistiques, et très 
éloigné des machinations artificielles, lesquelles arrachent avec toutes ses racines l’ob
jet ainsi isolé. Il s’approche bien plutôt, tout en étant dans le monde et en demeurant 
auprès de ce qui est intérieur au monde, de ce que Plotin a révélé dans son livre sur les 
noms sacrés et leur pouvoir. Les compositions de mots, chez Celan, s’étendent de celles 
qui sont là à portée de main et les plus courantes, procèdent également par évocations, 
et vont enfin jusqu’à ces nouvelles trouvailles que sont les configurations qui, au pre
mier abord, déconcertent. Le poème Todtnauberg permet de suivre ce cheminement. 
Nous y lisons luminete1 (la fleur), mousse de forêt [Waldwasen], sentier de rondins2, 
mais aussi dé en étoile [Sternwürfel]. («Boire à la fontaine / avec dessus le dé en 
étoile ») Dans le passage du manuscrit au livre, le dé en étoile a perdu tout son éclat à 
cause d’une coquille, pour devenir « dé de pierre » [Steinwürfel] -  comme si la vision, 
écrasée par la pesanteur, retombait à terre, dans ce qui est saisissable, dans ce qui est 
effectif. Ce qui reste, c’est la vue d’une habituelle fontaine de pierre ; plus rien de la 
force, de la lointaine charge du ciel nocturne.

Beaucoup des nouvelles nominations de Celan ne commencent par dévoiler leur sens 
qu’à partir du contexte dans lequel elles apparaissent, avant qu’une fois comprises et rete
nues, elles ne s’acclimatent dans notre langue. Au lieu de prendre de multiples exemples, 
n’en choisissons qu’un, qui a déjà été évoqué : Astreinte de lumière, qui a donné son titre 
au recueil. Qui pourrait savoir du premier coup ce qui est donné à entendre ? Cependant :

Nous étions
déjà profondément au cœur du maquis, lorsque tu 
t'approchas enfin rampant.
Pourtant nous ne pouvions 
passer pénombre jusqu 'à toi : 
y régnait
astreinte de lumière

Le dialogue ne pouvait pas ne pas en venir à Martin Heidegger, auquel Celan se sait 
lié par la proximité de sa poésie pensante. « A la différence de ceux que sa manière de 
parler offusque, je vois en Heidegger celui qui a fait retrouver à la langue sa “limpi
dité”*. » Ce mot de « limpidité », on n’en épuise pas les résonances en le réduisant à 
celui de clarté**. Il s’agit en effet de diaphanéité -  de cette transparence où la source 
même se met à paraître à travers l’eau d’une fontaine.

1. Le nom scientifique de cette plante est eufraise (ou euphraise), pour laquelle Littré donne une citation d’O. de Serres 
(xvic s.) : « ... elle est aussi appelée luminete, pour estre sa vertu d’illuminer et esclaircir les yeux ». Le mot allemand Augen- 
trost (littéralement : réconfort des yeux) parle de lui-même. Ce n’est pas le cas du français eufraise, à moins de l’entendre à 
partir de son étymologie qui ne devait probablement pas échapper au poète : eu- (bien) φράσειεν (faire comprendre, indiquer 
par des signes ou par la parole, parler). En traduisant par luminete, on garde quelque chose de l’illumination réconfortante 
que suggère P. Celan et qui n’évoque pas seulement l’étoile taillée dans le bois au-dessus de la fontaine (le Sternwürfel), mais 
donne aussi le ton de la rencontre avec Heidegger en ce jour de juillet 1967 à Todtnauberg. C’est dans ce sens également que 
va le premier mot du poème : arnica, c ’est-à-dire une plante, dit encore Littré, « réputée tonique et stimulante ». Pour ce qui 
est du ton de la rencontre à Todtnauberg, une phrase extraite d’une lettre de P. Celan à Franz Wurm datée du 7 août 1967 dit 
tout simplement : « Je suis depuis quelques jours rentré d’Allemagne où tout s’est très bien passé -  de même pour la rencontre 
avec Heidegger, avec lequel j ’ai eu un assez long entretien d’une parfaite clarté [ein recht langes und recht deutliches Ges- 
präch], et auquel j ’ai également transmis vos salutations. » (P. Celan, Briefwechsel mit Franz Wurm, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1995, pp. 87 sq.)

2. Le terme allemand Knüppelpfad évoque un sentier aménagé et renforcé avec des rondins de bois pour que le chemin 
soit encore praticable par temps de pluie où le sol devient boueux. Nous savons que la pluie a effectivement interrompu la 
promenade des deux hommes, mais c’est aussi une façon qu’a Celan de faire écho aux Holzwege de Heidegger.

* En français dans le texte.
** En français dans le texte.
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Pour finir, le regard se tourna vers l’Est, vers cette Europe où Celan est né et dont il 
a traduit la langue, le russe : Mandelstam, Block, Essénine. Pourquoi est-ce que de là- 
bas nous arrive, en poésie et en littérature, beaucoup plus de vie et de force qu’il n’en 
vient de notre monde de l’Ouest ? Il y aurait beaucoup à dire et bien des raisons à don
ner. Mais Celan résumait tout en citant : « Douleur -  mère de tout art. » Son regard était 
mélancolique, et sur sa bouche s’esquissait un sourire teinté d’amertume.

Le lendemain matin, devant le vieux château pour partir vers Tübingen et la tombe 
de Hölderlin, je rencontrai de nouveau Celan. Il se tenait au milieu d’un groupe, vint à 
moi et serra dans ma main la blague à tabac que j ’avais oubliée la veille. C’est dans un 
autre bus que je trouvai une place. Ou alors était-ce une hésitation de ma part qui m’em
pêcha de chercher sa proximité et de vouloir prolonger et renouveler l’heure si pleine 
de la veille ? Au cours de la journée d’excursion, il trouva l’occasion de partir plus tôt 
en voiture. Je ne l’ai plus revu.
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