Clemens von Podewils

Nominations
Ce que m’a confié Paul Celan

traduit de I’allemand par Hadrien France-Lanord

Le comte Clemens von Podewils fut aprés la Seconde Guerre mondiale secrétaire général de
I’Académie bavaroise des Beaux-Arts de Munich, dont le directeur était alors Emil Preetorius.
Peu de temps aprés sa premiere et unique rencontre avec Paul Celan et a peine un an aprés la mort
du poéte, il publia dans une revue éditée par ses soins (Ensemble. Lyrik Prosa Essay, n°® 2,
R. Oldenburg Verlag, Munich, 1971) un texte intitulé « Nominations / Ce que m’a confié Paul
Celan », qui rend compte de cette entrevue et dont nous proposons ici une traduction.

Clemens von Podewils était aussi un ami de Martin Heidegger qu’il invita plusieurs fois a venir
prononcer des conférences a I’Académie des Beaux-Aurts.

Je remercie Ivo De Gennaro et Francois Fédier pour avoir enrichi la traduction de leurs indi-
cations.

H. F.-L.

Un entretien qui eut lieu peu de semaines avant sa mort, quelques phrases seulement,
voila ce que ces lignes se proposent de fixer. C’était la premiere rencontre avec Paul
Celan, et rien ne laissait présager que ce pourrait aussi étre la derniére, I’unique.

A I’occasion de la célébration du bicentenaire de la naissance du poéte, la Société
Hélderlin avait invité Paul Celan a Stuttgart le 20 mars 1970 pour une lecture. Lors-
qu’en fin d’aprés-midi - quelqu’un d’autre avait parlé auparavant -, il gagna depuis sa
place au premier rang I’estrade, il le fit d’un pas décidé. Sa gréle silhouette monta les
quelques marches de la tribune avec ce qui m’apparut étre comme une assurance
appuyée. L’instant d’un regard craintif lancé furtivement alentour, seuls ses yeux réve-
lerent a quel point un homme qui fuyait ses semblables et toute publicité devait ici se
faire violence.

Puis il commenca & lire d’une voix claire, en articulant, et de cette fagcon pleine d’ac-
cent qui fait se déployer toutes les mélodies des sonorités, et ne laisse tomber aucune
syllabe ni aucune fin de mot - la facon de parler que I’on pourrait nommer celle de I’an-
cienne Autriche. Elle est, aujourd’hui encore, commune a tous ceux qui parlent I’alle-
mand par-dela Vienne, Prague et Budapest, y compris la Bucovine, la terre natale de
Celan. C’est ainsi qu’il entreprit la gageure de familiariser I’auditoire avec de nouveaux
poémes particulierement difficiles d’accés - devant des auditeurs, donc, a qui il était
impossible de suivre en lisant, c’est-a-dire de percevoir avec les yeux les formes ryth-
miques en leurs contours et le découpage des lignes. Il y avait dans sa voix quelque
chose comme une force de conviction. Un esprit clair, éclairant, prenait par la main ceux
qui prétaient I’oreille pour les mettre en chemin vers la difficulté. La difficulté propre-
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ment dite ? Elle repose dans les mots, dans les formations de mots jusqu’alors inouies
et qui ne se décryptent qu’a partir d’une méditation répétée qui ne cesse d’y penser et
d’y repenser. Mais cela amene déja au cceur de notre entretien...

Nous nous étions donné rendez-vous tard le soir dans le salon de son hdtel. Cette fois
apparut un Celan qui n’avait plus besoin de dissimuler la moindre crainte en se capara-
connant dans une armure. Tout a fait a I’aise, il arriva un peu vo(té - librement détendu.
Et il flottait tout & coup comme un air de bienveillance. Un article sur des questions
ayant trait a la parole avait occasionné la rencontre et avait du méme coup aussi établi
les bases pour une certaine concorde. Ce que Celan pense et a a dire, il I’exprime avec
des mots justes qui sont tout ce qu’il y a de plus simple. Des avis, des jugements sur-
gissent d’une vision globale qui embrasse toutes les choses en les mettant ensemble.
C’est ainsi que I’interlocuteur ne pouvait plus douter que chaque ligne, avant de rece-
voir sa version définitive, ait été passée au crible d’une rigoureuse réflexion, ni que ses
poémes soient emplis de sens : le sens qui parle en images. Aucune place ici pour les
jeux avec des associations, avec des sonorités qui ne renvoient qu’a elles-mémes, et avec
le hasard.

Il se peut que quelqu’un veuille voir Celan dans I’ombre portée que jette sur sa vie la
violence de son suicide ; il se peut qu’un autre ait entendu parler des assombrissements
de son humeur, voire de ces absences qui allaient jusqu’aux limites du délire de persé-
cution - nous ferons bien de ne pas aborder les poémes eux-mémes en les mesurant a
I’aune de pareilles échelles, mais au contraire de nous en remettre a eux, ce qui signi-
fie : les laisser ceuvrer le temps qu’il fautjusqu’a ce que nous-mémes nous nous tenions
sous |’«astreinte de lumiére » [Lichtzwang] du cristal limpide de cet esprit qui décom-
pose en couleurs le rayon de la vérité.

Le dialogue en était venu a la question des métaphores et a leur nécessité, mais aussi
a I’objection qu’avait un jour formulée Friedrich Georg Jiinger : « Je voudrais dire ce
qui est véritablementpropre - le dire en toute immédiateté. » Mais la contradiction qui
est ici formulée ne tombe-t-elle pas d’elle-méme, dans la mesure ou le véritablement
propre a besoin d’images pour se manifester dans le poeme? C’est a ce besoin que
répondent les compositions et les concrétions de mots qu’opére Celan. « On m’a repro-
ché ces substantifs composés, comme moulin de la merlpar exemple. Mais les galets,
les récifs, les falaises rocheuses ne deviennent-ils pas ce qu’ils sont en étant moulus par
la mer?» (Et, bien avant Celan, la langue, qu’il s’agisse de la langue populaire ou de
celle des géologues, n’avait-elle pas fait la méme chose avec le mot moulin de gla-
cier2?) « Mes formations de mots ne sont pas au fond de pures inventions. Elles appar-
tiennent a ce que la parole a de plus ancien. De quoi s’agit-il pour moi ? De me délivrer
des mots entendus comme simples signes qualificatifs. Je voudrais entendre a nouveau
dans les mots les nominations des choses. Le signe qualificatif isole I’objet représenté ;
tandis que dans les nominations, la chose elle-méme se met a nous parler comme chose
chaque fois singuliére dans son rapport avec le monde. » (Heidegger nomme la chose le
site du monde. Dans un poéme, Celan va encore au-dela : «Pas de mot, pas de chose /
et de tous deux |’unique nomination. »)

1. Meermiihle : mot formé par Celan a partir de mer et de moulin, qui fait apparaftre I’érosion des rochers par la mer
comme broiement des grains dans un moulin.

2. Traduit littéralement Gletschermiihle que I’on nomme en France « marmite de géant ». Il s’agit d’une cavité naturelle
creusée dans la roche par I’eau qui s’écoule de la glace qui fond. On se rappellera que Celan était un grand lecteur d’ouvrages
de minéralogie et de géologie.
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C’est ainsi que le poete est a mille lieues des expérimentations linguistiques, et trés
éloigné des machinations artificielles, lesquelles arrachent avec toutes ses racines 1’ob-
jet ainsi isolé. 1l s’approche bien plutdt, tout en étant dans le monde et en demeurant
aupres de ce qui est intérieur au monde, de ce que Plotin a révélé dans son livre sur les
noms sacrés et leur pouvoir. Les compositions de mots, chez Celan, s’étendent de celles
qui sont la & portée de main et les plus courantes, procédent également par évocations,
et vont enfin jusqu’a ces nouvelles trouvailles que sont les configurations qui, au pre-
mier abord, déconcertent. Le poéme Todtnauberg permet de suivre ce cheminement.
Nous y lisons luminetel(la fleur), mousse de forét [Waldwasen], sentier de rondins2,
mais aussi dé en étoile [Sternwiirfel]. («Boire a la fontaine / avec dessus le dé en
étoile ») Dans le passage du manuscrit au livre, le dé en étoile a perdu tout son éclat a
cause d’une coquille, pour devenir «dé de pierre » [Steinwirfel] - comme si la vision,
écrasée par la pesanteur, retombait a terre, dans ce qui est saisissable, dans ce qui est
effectif. Ce qui reste, c’est la vue d’une habituelle fontaine de pierre ; plus rien de la
force, de la lointaine charge du ciel nocturne.

Beaucoup des nouvelles nominations de Celan ne commencent par dévoiler leur sens
qu’apartir du contexte dans lequel elles apparaissent, avant qu’une fois comprises et rete-
nues, elles ne s’acclimatent dans notre langue. Au lieu de prendre de multiples exemples,
n’en choisissons qu’un, qui a déja été évoqué : Astreinte de lumiere, qui a donné son titre
au recueil. Qui pourrait savoir du premier coup ce qui est donné a entendre ? Cependant :

Nous étions

déja profondément au ceeur du maquis, lorsque tu
t'approchas enfin rampant.

Pourtant nous ne pouvions

passer pénombre jusqu 'a toi :

y régnait

astreinte de lumiéere

Le dialogue ne pouvait pas ne pas en venir a Martin Heidegger, auquel Celan se sait
lié par la proximité de sa poésie pensante. « A la différence de ceux que sa maniére de
parler offusque, je vois en Heidegger celui qui a fait retrouver a la langue sa “limpi-
dité”*. » Ce mot de « limpidité », on n’en épuise pas les résonances en le réduisant a
celui de clarté**. Il s’agit en effet de diaphanéité - de cette transparence ou la source
méme se met a paraitre a travers I’eau d’une fontaine.

1 Le nom scientifique de cette plante est eufraise (ou euphraise), pour laquelle Littré donne une citation d’O. de Serres
(xvics.) : « ... elle est aussi appelée luminete, pour estre sa vertu d’illuminer et esclaircir les yeux ». Le mot allemand Augen-
trost (littéralement : réconfort des yeux) parle de lui-méme. Ce n’est pas le cas du francais eufraise, & moins de I’entendre a
partir de son étymologie qui ne devait probablement pas échapper au poéte : eu- (bien) gpdaelev (faire comprendre, indiquer
par des signes ou par la parole, parler). En traduisant par luminete, on garde quelque chose de I’illumination réconfortante
que suggere P. Celan et qui n’évoque pas seulement I’étoile taillée dans le bois au-dessus de la fontaine (le Sternwiirfel), mais
donne aussi le ton de la rencontre avec Heidegger en ce jour de juillet 1967 a Todtnauberg. C’est dans ce sens également que
va le premier mot du poéme : arnica, c’est-a-dire une plante, dit encore Littré, « réputée tonique et stimulante ». Pour ce qui
est du ton de la rencontre & Todtnauberg, une phrase extraite d’une lettre de P. Celan & Franz Wurm datée du 7 ao0t 1967 dit
tout simplement : « Je suis depuis quelques jours rentré d’Allemagne ot tout s’est tres bien passé - de méme pour la rencontre
avec Heidegger, avec lequel j "ai eu un assez long entretien d’une parfaite clarté [ein recht langes und recht deutliches Ges-
prach], et auquel j’ai également transmis vos salutations. » (P. Celan, Briefwechsel mit Franz Wurm, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1995, pp. 87 sq.)

2. Le terme allemand Knippelpfad évoque un sentier aménagé et renforcé avec des rondins de bois pour que le chemin
soit encore praticable par temps de pluie ou le sol devient boueux. Nous savons que la pluie a effectivement interrompu la
promenade des deux hommes, mais c’est aussi une fagon qu’a Celan de faire écho aux Holzwege de Heidegger.

* En frangais dans le texte.

** En francais dans le texte.
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Pour finir, le regard se tourna vers I’Est, vers cette Europe ou Celan est né et dont il
a traduit la langue, le russe : Mandelstam, Block, Essénine. Pourquoi est-ce que de la-
bas nous arrive, en poésie et en littérature, beaucoup plus de vie et de force qu’il n’en
vient de notre monde de 1’Ouest ? Il y aurait beaucoup a dire et bien des raisons a don-
ner. Mais Celan résumait tout en citant : « Douleur - mére de tout art. » Son regard était
mélancolique, et sur sa bouche s’esquissait un sourire teinté d ’amertume.

Le lendemain matin, devant le vieux chateau pour partir vers Tibingen et la tombe
de Holderlin, je rencontrai de nouveau Celan. Il se tenait au milieu d’un groupe, vint a
moi et serra dans ma main la blague a tabac que j ’avais oubliée la veille. C’est dans un
autre bus que je trouvai une place. Ou alors était-ce une hésitation de ma part qui m’em-
pécha de chercher sa proximité et de vouloir prolonger et renouveler I’heure si pleine
de la veille ? Au cours de lajournée d’excursion, il trouva I’occasion de partir plus t6t
en voiture. Je ne I’ai plus revu.
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