

Il lui arrive encore de marcher sur ses lacets,
mais il ne tombe plus guère,
– pas encore, s’entend.
Il n’aurait plus de mouchoir à carreaux dans sa poche
pour décalquer le sang de ses genoux
ou ses mains écorchés, et cela le rend triste
de ne plus pouvoir confier au tissu cette douleur-là

Il arrivait qu’un excès de lumière tue la lumière,
tue reliefs et couleurs,
tue figures et corps,
et que demeure l’immatériel
émoi de la seule matière

De porte en porte, à peine porches, sous l'averse
il marelle *across as many mirrors of black tar*,
invente sources dans son vol noir
traversant la gravure du ciel inverse
ivre fondu de rire et d'oubli
pendulaire

Il savait le rocher qui déchire et l'œil de la murène,
le chiffre acidulé des langues mortes vives
à l'horizon de blanc brouillé,
quand rien ne bouge plus soudain qu'au ralenti
dans un univers d'étain défroissé,
au-delà de toute lucidité

puis la falaise virant cendres
dans la mer brusquement éteinte

Il savait

Dormir l'âme nomade comme une offrande au ciel
dans un écrin de quartz et de mica
et l'amitié des houles enroulant leurs rouleaux
à vos pieds d'homme nu
serait-ce quoi ? un souvenir d'avant l'écroulement
du monde sur lui-même ?

Tout cet ocre où le scorpion s'accroche et se chauffe
et se fond insensiblement
comme un veilleur devenu songe tellement
qu'il ne songerait plus
à rien

ce temps-là
qui fut le temps des choses minuscules
et le temps de l'amont

où tout et rien l'un dans l'autre arrivaient en boucle sans fin

il le sait là dans le fil bleu de la fumée,
ne le sait plus qu'après l'événement du vertige
dans son corps en apnée,
tête en bascule offerte au ciel en pure perte