
Max Loreau

Tombe

Avertissement

Pour tenter non de reconstituer le projet de poème « Tombe », mais de pénétrer dans 
son élaboration inachevée, il faut préalablement décrire ce dont nous disposons.

Les manuscrits (feuilles et fiches) regroupés par Max Loreau dans une même che
mise sous le titre «Tombe» sont précédés d’une fiche qui répond à la demande 
d’Emmanuel Hocquard et de Claude Royet-Joumoud d’envoyer un poème inédit 
« d’un seul vers » pour la revue « LZ-Gazette du lecteur ». Et sur cette fiche se trouve 
écrit :

« Poème d’un vers -  d’où est-il vers, n’allant vers rien ? De rien ? »
Viennent ensuite sept groupes d’écrits.
1° Des listes (une fiche et quatre pages) de mots dérivés de CAVITÉ, CAVERNE, 

GROTTE, ANTRE (français), de GROTTE, CAVERNE (grec) : antron et to speos ..., 
mais aussi trwglh (trou fait par un animal rongeur), de GROTTE, CAVERNE (latin) : 
caverna (cavité, cage, théâtre, spectateurs), spelunca (miroir, hauteur) et crypta (gale
rie souterraine, caveau).

2° Des listes sur fiches de mots dérivés de FEUILLES et de mots aux sonorités 
proches (commençant par F -  feu, folie, fleur, etc.).

3° Neuf fiches de notes qui esquissent diverses recommandations : « Jouer sur spé- 
lonque, spécule = miroir: miroir qui ne renvoie rien... »; «Commencer par ‘Ssous. 
Finir par Saoul. » ; «jouer sur ‘basourdi bas ourdi » ; « Fougue Fournaise Foudroie -  
Fourmi Formique Fornique -  La taupe fouit (le sol) » ; «Feuille -  Fabuler là-dessus, 
laisser aller associations, fantasmes, distraitement -  Commencer par nervurations [sans 
doute : nervations] de la feuille, incertitudes et balancements (...), vertiges attachés au 
langage, à l’impossibilité d’être fixé s’agissant de dire l’amour... ». « Projets : 1) Tête 
cerf-volant (langueur -  alouette -  brouillard de sensations). 2) Fortifications...
3) Gestes nocturnes qui échappent. .. » ; « Tari -  Je suis tari -Je suis tu -  Je suis terre 
-  Je suis toit -  Tu toi éther -  Étroit » ; « Petite mythologie naturelle, des éléments -  
Poème sur une feuille d’arbre, tapis de feuilles où feuille = d’arbre et de papier, feuille 
morte se mue en feuille de papier blanche, feuilles volantes, foliation et folie»; 
« Effaner (fanos) (faner) (effacer)... ».

4° Une fiche isolée : « Hister » (insectes vivant sur pourritures).
5° Une fiche traçant un plan en neuf points identiques au manuscrit principal (6°), 

sauf que TAUPE y est écrit avant INSECTE, suivie de deux pages de description poé
tique, distribuée en A abcd, B et C, titrée TOMBE et commençant par : « Associer, 
fondre en une même suite illimitée... » et du dessin de «Mouvements successifs » de 
vrilles, tracées au-dessus et en-dessous d’une ligne horizontale.

6° Dix pages sous le titre « TOMBE (Épopée en IX chants) » qui décrivent chaque 
chant ou en esquissent quelques vers ou quelques mots.
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7° Enfin, des fiches et des pages d’esquisses de vers correspondant aux « chants » 
précédents, mais en chiffres arabes au lieu de romains.

Que peut-on tirer de tout ceci ?
Max Loreau avait, cela n’étonnera pas, un projet de poème sur l’épreuve de descen

te ou d’enfouissement dans la caverne. D’abord rapproché de la feuille, à ses vertiges 
proches de la folie et à la chute ainsi qu’à l’incertitude du désir amoureux liée à celle 
de l’écriture sur la feuille et du langage, ce projet évolua vers un poème sur la chute et 
la mort, les deux significations du mot Tombe, rapprochés d’un animal, d’un animal 
creusant, la Taupe, puis l’Insecte (Hister).

Il en ressort que deux groupes de manuscrits méritent publication : le « Taupe » (5°) 
et l’«  Insecte » (6° et 7°), plus élaboré et probablement postérieur, le mot «  Insecte » 
étant sous-ajouté au mot « Taupe » dans le manuscrit « Taupe » et ce dernier mot n’ap
paraissant pas dans le manuscrit « Insecte ».

Francine Loreau et Éric Clémens

* De cet ensemble folioté en 32 pages, nous donnons les 21 premières (NDLR).
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TOMBE 
(ms. Taupe)

1) AFFAISSEMENT - EFFACEM ENT
2) DESCEN TE DANS LES DESSOUS
3) LUEUR D ’OR
4) A MÉTAMORPHOSE (Taupe)

(Insecte)
4) B TAUPE SÉCRÈTE COULÉES LAVES
5) ENFERS - VENTRE DE C H TÔ N E EN FUREUR -
6) DESSOUS SE CHANGENT, ‘RRADIENT EN  SOLEILS
7) THÉÂTRE EN  FLAMMES

TOM BANT EN FLOCONS DANS M USIQUE ASSOURDISSANTE
8) RETOUR EN  BRUMES, EN TERRE
9) TAUPE GRATTE, SÉCRÉTANT LAVES, COULÉES, FEUX, INCENDIES 

Associer, fondre en une même suite illimitée.

A
a. Chute 

Hache

[Ce qui suit est barré obliquement.]

Chute vertige : tombe
suis tombé sous terre
Où insecte qui creuse, gratte
pour y vivre, avançant vit
et ne voit pas que cette action est (creuse) sa tombe
vertige de ce qui est tombeau au-dessus de soi
(non pas du gouffre au-dessous mais du gouffre au-dessus:
érection théâtre : gouffre au-dessus de tête, gouffre en haut)
Tout bas - grattages insensibles, silencieux, se muent en descente rituelle

b. Grattage sur terre et descente rituelle à cave où or luit (lumière lourde, grasse, 
huileuse et diffuse et sombre) : équivoque grattage en sous-sol et descente en cave. 
[Fin du texte barré.]

c. Yeux hagards tendus dans l’obscurité des sous-sols et enfermés dans une acti
vité de gratter, modestement, gratter : le bruit de ce grattage dans les résonances 
de la terre : bruit éprouvé très concrètement, bruit très ancien. Très élémentaire : 
il n ’y a rien d’autre que ce crissement menu, sans signification : creusement, creu
sement... en terre sombre et noire et sans riches produits qui en résultent : rien 
que creuser et gratter replié dans le sol obscur et à guetter et veiller ce grattement 
en milieu aveugle et obscur, ténébreux. Comme si ce grattement était un gratte
ment SOUS la nuque (cf. descente -descente rituelle -  à cave) : comme nuque 
recouverte de poids immense, hébétant et grattement en-dessous: sous ce poids 
d’égarement : avec ce grattement aux sonorités infiniment différenciées et cepen
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dant vides, sans prestige, sans richesse, sans somptuosités : monotones et infini
ment variées ; des crissements humbles et infinis, scintillants et crépitant, mais 
sans richesse ni éclat : comme des vies de souris souterraines, mordillant, ron
geant dans la matière, vie infinie soupçonnée, mais non vue ni affirmée avec éclat 
et tintamarre, humble et cependant sans la moindre limite.
Cette vie est de plus en plus agitée, de plus en plus affolante, de plus en plus pré
cipitée à mesure que les montées et descentes se succèdent : accentuation, éner
vement croissant jusqu’à ce que leur agitation soit plus clamante, plus bruyante 
que celle à la surface : assourdissant...

d. Brassage de fonds souterrains, charriages de plus en plus emportés, impulsifs, 
torrentiels et désordonnés, avec progressif déchaînement de puissances d ’élé
ments chaotiques, de coulées rouges (« de sang minéral, viscéral », « sang minerai 
en viscères à flots s’épaississant et nourrisse ») dans les sous-sols à mesure qu’on 
remonte et qu’on y redescend. Début calme : petits bruits sous terre : d ’insecte. 
Et l’insecte prend clameur et ampleur de cataclysme peu à peu, de craquements 
et déplacements de couches en fusion, de lames et de terres en migration et écla
tement : enfin s’érige, explose et culmine en SOLEIL : est tout .

[Ecrit en marge de ce qui précède : ]

Mêler cela (bcd).

« ’ttentif à gratte »

« terre à sable rongeant à bout de dents »

« ’migrent Terres et ‘daten t magma par magma »

B
(= Avec reprises, rechutes jusqu’à orgasme)

Et de cave s’érige soudain, dans une remontée ivre en Soleil, en théâtre, en espace 
de théâtre pris depuis le haut du théâtre et où scintillent les ors boursouflés (« où 
trament, plein de vaisseaux fantômes glissant parmi les ors ») et où tourbillon se 
déchaîne, vif et général et léger : où les têtes et les êtres tournoient comme flocons 
(floncons) de neige, dans une griserie de musique assourdissante.

C

Et retombée giratoire en sa maison qui est tombe, en tombe terrée sous terre, qui 
est semaison et seins, espace immobile, sombre, en attente non projectve, émis
sion immobile, repliée, comme bras coupés en moignons, sous corps (poitrine) 
blottis, grelottant et silencieusement sonore.

Mouvements successifs : [Suit dessin de vrilles par-dessus et par-dessous une ligne hori
zontale.]
Les mouvements du haut déchaînent les mouvements du bas et ainsi de suite jusqu’à 
ce qu’insecte éclate, explose dans poussée sous-terre où tombe et creuse tombe.
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C h a n t I  -  A F F A IS S E M E N T  
E F F A C E M E N T  
D IS S O L U T IO N  E N  SO L
É V A N O U IS S E M E N T
D ISS IP A T IO N

Chute, vertige: tombe 
tombé sous terre

Enfoncement en sol: troglodyte (trou)
δύω : se plonger, s’enfoncer
αδυτον : sanctuaire, interdit
pénétration en lieu interdit, sur quoi plane sombrement et vaguement interdit = fran
chissement d ’un interdit, violation d ’un interdit et d ’un seuil : descente en sous-sol, en 
terre, en trou, en cave sous terre

Tombe I

’ssous
’vanouisse

sol
en sol dissous 

étale
sous sol s’étale

s’enfonce
en terre entre nuage 

dénuée vapeur
sans terre

S’ENTERRE
lent sans terre

et sang
tête égarée

en tombe 
entre

nuage et nuit 
allée

qui va lente
et rend corps

grêle
brume 

sans poids 
tremble
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en terre

hante

descend son vol
quelques grains d ’eau sans poids
reptice tisse rampent 

traînées fils
allant à

d’asthme pas de
en fantasmes

dédale
lace misse roule

fleuve 
en nuit 
sans venue 
sans allée

filtre
filtre

f  i
’ssous t

1 r
e

antre 
’veloppe antre

nuit ’veloppe
clignent grains de nuit qui ’veloppe 

face érigée en nuit 
transportée

portée comme pas ailleurs portés 
à vibrer
du tout au tout tendue

comme pas absents qui auraient corps par mille 
à l’infini flottant

mille fois ’xplosés
diffusés

par brasées de scintilles
larges et sourdent

’xhalant lueurs de fond
et de ciel emporté loin en nuit

et dérivent
antre à dériver ’mmobile

éperdu
et déporté

descend 
pas éteints 
tendu descend
tête révulsée comme ventre de volcan qui gerbe
descend
affleure somme

à fleur de vide
évide
évide nuit balbutie

pleine de coléoptères déments hors cou
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qui dévorent pattes ah broient 
déchirent aine après aine 
avides d’yeux

avide va
vague revenant
brumeux lambeau rappelé par houle au delà temps 
vers eaux d’attente 
où dort latence 
bat
vide
descend
absent dans absence descend
vers lueur revenant
va
ténue lueur
aussi ténue que ténèbres dessous
va
où jamais
où nulle part
va
lueur
va
revenant

xxx

Marche ’ombe
Marche trébuche ’ombe 
Tombe à sol
en sol coule et chute et marche
Marches descend
Degrés dégrade
à pas sans poids
de grade à grade
’scend sans escient
en trou descend
sang battant vers or
fouissant sous sol
or sous sol
sous dalles enfoui ’ssimulé 
sous tombe à voix béante et tue 
et corps sous tombe et tombe corps 
et corps descend

pas lents sans temps

xxx
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’ffondre
marchent
pas
cassent
masse ’ffondre
avant marche à vent chute
’ombe en terre ambule crhoule
oreille à guetter moisissures [putrescences] et tremblements
trébuche
hors pas
brise pas
à brise ’vaporent pas
foule s’et coule
et fond
aura
d’ouïes pleine aura
flottante
aura diffuse
à peupler terres s’épandant hors
hors prolifère
profuse et fère aura
or itère réitère
réfère voix hors d ’ouïe
en oreille sommeille or
delà delà tout(e) ouïe pèse
et pèse
et marche tombe
trébuche tombe
à sol bascule
bas jeté
à bas ppressé
tout bas plaqué
à plat brassé
sur dos
ballotte quille
à fond perdu bras ’grippent
que
bras
sans
bras

à vide air brassent 
brasse taupe qui râle avide 
et bat à convulser

perdu
éperdu

’cendie
air
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brase
’xalté de bras qui n ’aboutissent

et fous qui n ’aboutissent
par mille 

et mille
à tours de mille 

et millions
calcinant 

par millions
brassées

brassant
brasses

qui n ’embrassent que
brassées

par brasiers
b r’

raz
qui consume 

et ’sume
et s’use 

en bas
en bas 

tombe
à ras tombe 

étendu
tout bas 

voix nulle

sol devenu 
en terre rentré 
sous sol ’sinué (’filtré)

’garé hagard 
en trou terré 
yeux tendus 
noirs noirs ’xplosant 
de noir et grêles et dévorés de ’mmense 
et tant et ôtant 
ombre attend 
attend
corps en suspens
temps
sans
temps
tous
sens
sent
tant
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que
temps
hors sens
prêt

à ’scendre 
HORS

OR
cherche 
et gratte terre 
sous caisse 
en caisse 
sous bois 
sous 
dalles
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C h a n t I I - D E SC E N TE  D A N S  L E S  D E SSO U S

Descente rituelle à cave où or luit
Lumière lourde, grasse, huileuse et diffuse et sombre 
Equivoque : grattage en sous-sol et descente en cave

Tombe II

Des insectes aux lueurs de goudron 
se creuse sol

entre 
en cave

où des lueurs de goudron
battent à rompre tous bruits

tous bruits contenus 
prêts à éclater 
immensément silencieux

silence vaste comme la 
pelure des
nuits tourbillonnantes
des stupeurs étoilées [étincelantes]

tout air contenu 
sans poids va 
vers lueur 
sans poids
fantôme quêtant fantôme

appelant [hélant] fantôme
tourment désirs quêtant

de désir en désir errant
hâlant creux 
roulant 
creux noyant

houle éperdue 
peuple nuits circulant 
traverse immense onde

entre désirs
entre en désirs 
ronde 
creusant 
antre

’mmobile comme mer, comme vagues
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tournoient par dessus sommeil 
troublante ronde, 
ah nuit, 
trouble antre
trouble entre onde et nuit

Appel d’or sous sol dort 
dors sous dalles 
dorme à nuit longue 
dorme à nuit allonger 
à longer nuit sans voie 
gorge éteinte
rauques sons bousculent bruits 
tassés ’touffant

mêlées en gorge rentrées 
corps las pas lent
par nocte par grands couloirs de noir ambule 
ouvert et corps brêché et s’offrant à la nuit 
large par bouffées d ’hémorragie sans poids 
à la nuit large
à l’appel de pièce d ’or
vaguant à flots lents
où tombe où tombe
et nuit à corps
et peur et plein
torpeur en corps
nuit ah nuit, nuit tant et tue
et plus nuit encore que tombe

et ’veloppe nuit à faillir et fuit et s’enroule 
et détruit battant coups de vie tue

en bas
tombe

si bas que vie en puise 
coups à rompre à front ’clater

yeux sourds à perdre lume 
'clatant pressés dedans

clarté à se dissoudre 
sans temps poussant fluées 
poussant élans à flots et tant

que vide éperdue 
vie en tombe

xxx
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S’avance perdue
TEM PE SOUTERRAINE
poussées de noir à sinuer sous sol
et descend lent
rite lent
obscur descend
rite ’vahissant
comme mer légère houlant sans heurt
et prenante
roule
lente roule corps lent

’mmobile roulé
yeux éteint roule

où lueur sans lieu attire 
dormante aurore et perdue de stelle morte

or en nuit 
stelle ’vanouie 
tâtons
sans lueur attire et allant 
lieu annule et ambule 
étendues mains

tâtant
étendue nulle 

souffle hors tête suspendu
à fil de peau tendu 

or brûle dévore oppresse 
trouée errante, flamme passée
orée éternellement enfouie sous morceaux de bois mort 

court orée file après fuite 
dérobe or à bois mort 
et dérobant étire 
et attire
et loin tirant et plus loin attirant 
étire et tisse et toile

ah balbutie
graillant
à bout de voix
et triturant étire
et tisse
ah tire
ah tr

ÈME
AME

tr ÉM ULE
ASSE

RE
TER E
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tr

A
ITE

N
tr E 

N

tr
E

SSE
tr VE

A cAssE
QUE N

SITE
E N  tr

S PERCE
et ’vacue
traçant cavées

et traînées en caveau 
intrique ’albutiement de cave

et creuse entre 
et ’xpanse

tombe
ENTRE

creusant terre
et forant

’xpanse 
ah ! marée

marée de nuit
’mmense marée de nuit vague 
large comme eaux qui ondoient

ah charbonne
’mmense vélum de scintilles 

ah merveilles
ah foules d’anthracite 

nappe tout éteinte et circulant
’xcédant flots et ’xcédant 

’bondante par delà claire
ah tombe 

tombe !
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C h a n t III  -  LU EU R D ’OR  
D O R T
D O R M A N T E

Or
en cave sous sol, sous pavement
en lieu où les pierres sont comme usées
lieu infime introuvable et pourtant là, avec certitude et introuvable et impénétrable et 
pourtant revêtement usé donc fragile et tenant à peu, à un frottement distrait et de peu 
de choses, sous des morceaux de bois. Pièces d ’or traînent dessous — objet du rite, lieu 
autour duquel errent tous les gestes, autour duquel ils flottent.

Scène du lieu -  pièce: sens ? quelle pièce ( de théâtre) se joue là ?
se cache là-dessous ?

-  or : sens ? mots enveloppants ?
-  bois -  pierre -  caisse

Tombe III

marche en terre
qui chancelle et trembelle

dérobant
pas

marche
pas s’effritant sous pas
sous terre
s’ouvre
sous ’f f rayant

friant dessous
à sous d’or 

et souffre
de sous en terre 

d’ores
et racle pierre 

ongle à sang
plein de

mots insensés et de sous
à jets de transe ’parpillés par augure

dessous
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cherchant
or
sous sol
dort
pièce insensée 

fuyant
sous bois
sous bois coupé prêt à brûler et à ’cendier 

et ivre allant
en somme

d’excès défaits à coups de forges que crèvent gerbes ah qu’accroissent 
en nuit grisés d’excès soûls transportés 
et ’lluminent

et vapeurs
par bancs à spasmer sur déserts 

noires hors soi
débordant et dessus et hors et sous perdu

noyé
et loin

d ’aussi loin que plus loin
d ’aube
d ’effrois
de vertige
d ’étranglement
d ’eaux à stagner comme air

clignant 
sous sol

sous bois
sous mer étroite comme quatre pierres

’mmense comme planètes rongées d’insectes
onde aurore
hors jour hors sombre

s’ouvre entre 
ah or

OR
grande ombre 

entre œil et œil glissant
nuque écartée

à flotter dans abîmes de derrière 
’veloppant tout passé

voile mort 
muet nébule 
vague filet 
buée éteinte

entre en front feuille de brume 
touche et fend

frêle traverse
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laisse intact 
passé ’ffacé

frêle sillon qui déboîte
ténue brume venant et ’vaporée déjà

et ’mmerge lieux désertés 
et traîne en cave

dissoute
’vanouissante encore 

et donne à prendre et n ’offre rien
ombre d’or 
ombre d’orée

tombe dérobée 
à ’merveiller envie 
mains émerveille

vastes à perte 
pleines de délire

sans or qui batte 
et dort

bas
loin

’ssous
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C h a n t I V

A  -  M É T A M O R P H O SE  (IN SE C T E )

Mutation rite en insecte : gratte pour or : gratte en terre comme insecte voulant se faire 
son trou et descendre dans le ventre de la terre.
Grattage sous terre, descente rituelle se mue en grattages insensibles, silencieux. Tout bas 
sous terre où insecte qui creuse, gratte pour y  vivre, avançant vit et ne voit pas que cette 
activité est (creuse) sa tombe.
Vertige de ce qui est tombeau ( tombe haut) au-dessus de soi ( non pas du gouffre au- 
dessous mais du gouffre au-dessus.
Erection théâtre -  gouffre au-dessus de tête, gouffre en h a u t. Y  faire allusion brève, énig
matique -réserver pour plus loin.

B  -  IN SE C T E  SÉ C R È TE  CO U LÉES, L A V E S , F E U X  
TO U R B ILLO N S  
T O U R B IL L O N N E M E N T S

Yeux hagards, tendus dans l ’obscurité des sous-sols et enfermés das une activité de grat
ter, modestement gratter. Le bruit de ce grattage dans les résonances de la terre -  bruit res
senti très concrètement, bruit très ancien. Très élémentaire. Il n ’y  a rien d ’autre que ce cris
sement menu, sans signification : creusement, creusement obstiné et sans objet . . .e n  terre 
sombre et noire et sans riches produits qui en résultent. Rien que creuser et gratter replié 
dans le sol obscur et à guetter et veiller ce grattement en milieu aveugle et obscur, téné
breux, qui est creusement où creuse sa propre tombe. Veiller à ce grattement, le guette 
comme si ce grattement était un grattement sous la nuque ( cf. descente à la cave). Comme 
nuque recouverte de poids immense, hébétant et grattement en-dessous : sous ce poids 
d ’égarement. Avec ce grattement aux sonorités infiniment différenciées et cependant vides, 
sans prestige, sans richesse, sans somptuosité : monotones et infiniment variées; des cris
sements humbles et infinis, scintillants et crépitant mais sans richesse ni éclat [Trouver ici 
-  tisser -  brouillard de sensations simples, élémentaires, frustes; tourbillon de particules 
inachevées, de lettres d ’alphabet incomplètes et informes, de balbutiements insignifiants, 
de bribes insignifiantes]. Comme des vies de souris souterraines (de troglobies), mordillant, 
rongeant dans la matière; vie infime, soupçonnée mais discrète, menue, et cependant sans 
le moindre limite et grisante.
Cette vie est de plus en plus agitée, de plus en plus affolante, de plus en plus précipitée à 
mesure que les montées et descentes se succèdent (vie comme succession d ’ondes, ondoyante, 
à fréquence de plus en plus rapide, amplitude de plus en plus réduite, vibration infiniment 
rapide). Accentuation, énervement croissant jusqu’à ce que leur agitation soit plus cla
mante, plus bruyante que celle à la surface : asourdissant, couvre les autres bruits, domine 
tous autres bruits, draine tous autres bruits, charrie tous autres bruits avec soi dans un 
grand flot unique où se compose un E N F E R .
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Alternances : poussées et pressions croissantes, tension croissante dans l ’insecte : 
deux stades -  1. E N F E R S

qui se changent en 
-  2. SO LE IL

Tombe IV -  A

(Taupe sous terre)

Tête en
ocules ’stillent nuit spirent
crépitent de nuit
grelottent de nuit
scarbillent de nuit
[faire jaillir la nuit comme une lance d’incendie 
jaillent par lance d ’incendie] 

à jets ’ffrayants nuit ’spersent 
jet d ’océan
à jeter nappe qui ’xpanse
à ’xpanser nappe
de houle de sol
sans rien dessous ni dessus
nappe qui est tout
et se répand
vague tranchante sans épaisseur
qui est tout le
fuse
sans fin s’effuse sans fin
que s’effuse
que s’effuse à filer

’ffolé ’mmobile grattant
Creuse trou pour respire et demeure et habite et halète
et creuse ’space à respire et
et ’tale tombe au dessus
et creuse et ferme et coquille creuse
et creuse et étend
et minuscule et moins
serrée et repousse et repousse
serre et serre
repousse et presse
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et revient
et repaire creuse
et reperd
et repaire tombe
reperd et tombe
et creuse et
et repousse
et creusant tombe haut et haut
sous sol
tombe
autour tout
autour tombe
partout dessus tête
tombe ’mmense et oppresse
tourbe à fossile qui halète et grelotte et
gratte à yeux brûlés ’cendiant

ocelle brasé
ocelle sans champ
à ’rrache de bras qui fend
fend bras tranche bras
et ocelle ’mmense émette
et ’tense et force
ah ne tarisse
si loin si vaste ah dilapide
à poignées
à coups de poing
à s’étire cou
à point
à corps ’garé
hagard
et point ivresse
à pointe d’écrie

Hurle
à voix tue
plus haute que tout
errant et hurlant
hors de ce qui s’entend

Yeux bondés à flagrer
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C h a n t V  -  E N F E R S , V E N TR E  D E C H T O N E  E N  FUREUR
(SU SCITATIO NS D ’ESPRIT D ’INSECTE G R A TTA N T A VEC  ARDEUR  
TROU, SA  TO M B E  SO U S TERRE)

Charriages de plus en plus emportés, impulsifs, torrentiels et désordonnés.
Brassage de fonds souterrains avec progressif déchaînement de puissances d ’éléments 
chaotiques, de coulées rouges («  de sang minéral, viscéral », « sang minerai en viscères à 
flots d ’épaississant et nourrisse ») dans les sous-sols à mesure qu’on remonte et qu’on 
redescend.
Début calme : petits bruits sous terre, d ’insecte. E t l ’insecte prend clameur et ampleur de 
cataclysme peu à peu, de craquements et déplacements, de couches en fusion, de lames et 
de terres en migration et éclatement.
(Migrent terres et ’clatent magma par magma)
Enfer explose, s ’érige et culmine en SO L E IL  : est T O U T  mêlé.
Alternances constantes, poussées progressives jusqu’à explosion en Soleil (qui lui-même 
s’érigera et se transformera en Théâtre).
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C h a n t VI -  D E SSO U S S E  C H A N G E N T , ’R R A D IE N T  E N  SO L E IL S
(Le chant des brûlures maudites qui enflamment le glorieux et le rayonnant)

E t de cave s ’érige soudain, dans une montée ivre, en Soleil, en soleil maudit, en soleil écla
tant et blême à la fois, brûlant et furieux, déchirant, explosif comme un long cri de rage, 
comme un long râle, comme une imprécation monumentale et interminable, comme un 
loup qui, déchiré, met en pièces et lacère et broie en se jetant en l ’air tête tordue penchée en 
arrière avec hurlements. Soleil des cendres, Soleil gris comme celui que j ’ai vu  à Saint- 
Jean Cap Ferrat : tout rond avec une calotte autour, sombre et rond, éteint et dominant, 
étouffé et souverain, comme une menace sombre, comme si les cendres de la terre, qui repo
sent et s’agitent au fond des volcans, s’y  mêlait au feu du haut, comme si les volcans s’y  
étaient jetés, s ’étaient jetés jusque là-haut avant de retomber par paquets monstrueux sur 
la tête de ceux d ’ici, recouvrant tout de poussières brûlantes qui sont comme soleil changé 
en terre alors que là-haut il était terre massée en soleil : toutes puissances du bas et du haut 
en suspens dans ce soleil gris comme un ventre enfoui dessous. Soleil dément, soleil assom
bri par les forces trop pressantes, trop grandes, trop démesurées qui le ravagent et qui le 
brûlent tout noir, qui le noircissent comme charbon, comme la noirceur qui ne cesse d ’ha
biter le charbon et de le consumer tandis qu’il brûle et se consume en flammes -flammes 
consumant noirceur et noirceur consumant flammes, comme des flammes plus enflammées 
encore et plus ravageantes que les flammes elles-mêmes, comme des flammes qui brûlent 
les flammes de l’intérieur et les dévorent d ’un second feu  intérieur plus destructeur et plus 
dévorant que le feu même, ou le feu, doublé d ’un second feu noir, se détruit dans ce second 
feu noir qui le ravage et le ronge du dedans et consume ses flancs enflammes noires courtes, 
qui le déchirent et le dilacèrent et l ’écartèlent et le dissipent et le désagrègent en millions de 
points noirs s’écartant et se dispersant à l’infini d ’un monde qui naît et éclate par milliards 
de braises noires, de braises de deuil explosant par milliards de crépitements et de parcelles, 
particules noires plus éclatantes que les rouges de la lumière aveuglante du soleil et qui est 
comme la lave du soleil, la lave qui parcourt le soleil par-dessous et ronge sa lumière, ce 
qui permet sa lumière, ce qui permet à sa lumière d ’être, et qui est son foyer noir où se 
consument ses scories et ses détritus sombres et ses poussières et ses péchés noirs et ses méfaits 
allègres et ses crimes monstrueux et sa honte gaie et ses flétrissures et ses torrents de brû
lures inédites qui lui ravagent le cœur et lui traînent sous les ongles et fon t brûler le ciel, et 
qui reprend cycliquement et fa it resplendir cycliquement la nuit inépuisable et aux désirs 
inépuisables et aux sources de folies intarissables et aux vagues où l ’esprit se perd dans 
l ’ombre infinie des temps et des désirs éperdus où l’âme se FEND  sans fin  et sans remède 
et sans espoir.
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