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« ...ce qui me relie au tout du monde » (E. de Rijcke)

« Dans l ’ordre des corps matériels, le livre est celui qui communique 
à l ’homme confiance plénière ». (O. M andelstam )

LE 03 MARS, EFFET DU PRÉCÉDENT.

Sans les mains dans, proche, la 
contre-nuit de ton visage 
au regard enjoué, tu les

tires, sans le moins du moins 
visiblement les toucher 
vers l’arrière, malgré deux

sacs qu’elles portent courbant 
mon buste façon concave, 
par clin de corps, mes épaules.

LE 04 MARS, À LA CHAMBRE.

Ce matin que s’ouvre l’œil 
à la chaleur tamisée 
tête sur l’oreiller, tout

au creux des bras qui plient le 
baiser, où dégringoler 
corps étendu sans mot dire

me veille téléphérique 
où s’accroche la journée 
commençant à bout de drap.
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LE 04 MARS, THÉ DU PETIT-DÉJEUNER.

Rentre le jour, c’est l’arôme 
à la vanille par la 
vitre, de la tasse ronde

avec son disque la nappe 
tourne, chaude transparence 
une saveur d’eau remonte

entre anis et caramel 
mou, avec la force de 
quelque allumette liquide.

LE 05 MARS, À KNOKKE-LE-ZOUTE, ACHATS.

Dans le magasin je marche, 
j’examine cette Chine 
de vêtements. Entrent par

deux, par quatre les clients.
On dirait que la lumière 
vient surtout de ce qui pend -

peut-être un peu de par terre 
aussi, boutique petite 
où j’entends par robe verte.
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LE 05 MARS, À KNOKKE-LE-ZOUTE, ACHATS (II).

Par robe verte j’entends 
comme on met un coquillage 
à son oreille pour le

creuser, l’ailleurs du devant. 
Elle a la couleur honnête 
des champs traversés les doigts

sur le volant, le toucher 
que sait le matin porter 
à son comble avant longtemps.

LE 05 MARS, KNOKKE-LE-ZOUTE, SUR LA ROUTE DU ZWIN.

Ai-je dans l’appartement 
vécu, quels jours, avec toi -  
il a sur la rue ses briques

avec les pavés qui brillent, 
la boulangerie non loin 
se prêtant quelquefois à

sorties à pied, coudes et 
bras allant chercher toujours 
le pain -  qui me déshabilles ?
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LE 05 MARS, AU ZWIN.

La route se rétrécit
puis, du parking sous les arbres, 
on entend les claquements

de becs : haut dans les pins, tout 
près de la plage plusieurs 
bandes blanches -  du plastique

peut-être ? -  ne bougent pas. 
Accueillent les enfants : des 
canards, des oies qui ont faim.

LE 05 MARS, ENCORE AU ZWIN.

Chemin de sable, les nids 
des cigognes repérés 
en haut des pins, le plastique

sali de leurs ailes, suite 
d’envols touffus palmipèdes 
parmi la végétation

raréfiée, amas les buttes 
du relief bas nous marchons 
le sac au dos, bientôt seuls.
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LE 05 MARS, NOUS FRANCHISSONS UN COURS D’EAU AU ZWIN.

Si je mets le pied ici, 
ici garde mon soulier.
Il faut apparemment le

longer le canal jusqu’à 
trouver, rétrécissement 
de gué, à sauter pour l’autre

bord. Zig-zag, vitesse la 
décision prise : je 
t’imite, marchant sur l’eau.

LE 05 MARS, PLUS LOIN AU ZWIN.

Un homme veille, immobile 
silhouette découpée 
debout, il regarde vers

le large. Au creux de la dune 
nos tartines au fromage 
de chèvre les avons-nous

apportées par cette voie 
étroite, les mains frottées 
de sel, boueux les souliers ?
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LE 05 MARS, FIN DE LA PROMENADE AU ZWIN.

Le bois en fleur, il sent bon 
ce retour chauffé de 
soleil. Des cyclistes passent,

des oiseaux seuls ou en groupes, 
équilibre entre deux haltes.
Les nids géants des cigognes,

nous les voyons à nouveau 
faits de branchages, leur tresse 
un lapin loin sur la route.
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