Eugene Michel

Histoire(s) naturelle(s)

LE BOURGEON
1. Quand une graine germe, la pousse entraine avec elle des
cellules non différenciées réunies en méristéme.

Le bourgeon contient un fragment de cette origine qui produit
les organes végétatifs ou sexuels.

Il prépare en silence I’avenir au bout des rameaux, a I’aisselle
de toute feuille.

Secret bien gardé, les ébauches foliaires se pelotonnent dans
la geble multipliée.

5. Des poils tapissent la face interne des écailles pour protéger
du froid le précieux début.

Bientdt, la tigelle s’allonge, elle écarte les parois, et c’est le
brusque déferlement chlorophyllien.

L ’éclosion est déclenchée, non par la température, mais par la
longueur des jours.

Destinés a toujours croitre, les arbres augmentent chaque
année leur ramure.

Ainsi, pérenne, se développe la fraction embryonnaire ou
renait une juvénilité créative.

10. Le méme phénoméne rythme sans doute notre existence
d’une fagon qui demeure obscure.

* % *
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LA PLUIE
1. Dans le théatre cosmique, les acteurs en plein courant d’air
se montrent d’humeur chagrine.

Sourcils bas et grise mine, soudain leur expression précipite le
long de paralléles obliques.

Les gouttes grossissent au sein des nuées, et, trop lourdes,
tombent sans faire un pli.

L’eau annule toute élévation par un abandon collectif a la
pesanteur. C’est la pluie.

5. L’espace s’emplit de phosphénes, une sonatine nait de
chaque surface interceptée.

Ingratitude d’appeler mauvais ce temps grace auquel la bio-
sphére fait florés !

Que ce liquide nous abreuve, la vie prolonge en chaque soifle
périple des éléments.

H 20 varie les plaisirs. Bruine, grain, averse, le regard jauge la
marine céleste.

Servis d’ablution fine ou franc déluge, réfugions-nous sous les
feuillages, capuches et pépins.

10. Tandis que les monts deviennent des biberons qui resti-
tuent le principe distille.

* kx *
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LE MARRONNIER
1. Avec toi, essence bien acclimatée, j’éprouve un attachement
comme pour un ami d’enfance.

Arbre d’ornement, aux feuilles digitées, a fleurs blanches ou
rouges disposees en girandoles.

Aprés la censure hivernale, ta raison ligneuse s’ébroue, tu
formules la séve favorable a I’expression.

Tes bourgeons marmonnent, comme si des mots voulaient
s’échapper de leur chrysalide.

5. Une parole nait qui, a I’avancée des tiges, s’entrouvre en
ailes chiroptériennes.

Et maints éventails se déploient, composés de sept folios en
étoile sur de longs discours.

Aussitdét, comme par surabondance, une flambée florale
accompagne la déflagration limbaire.

Effronterie qui ravit ! Toute la gloire végétale se propage dans
I’espace livresque du printemps.

Vient I’été conciliant. Hérissées de pointes, les capsules affi-
nent la bonne graine pour la rentrée.

10. Marronnier, a toi qui grandis facilement et conjugues
I’ampleur, j’adresse mon sentiment postposé.

* kx *
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LE NOYER
1. Nulle page en poche, échappé d’un ennui, je m’assieds
devant un noyer vite reconnu.

Les limbes en forme de plumes le caractérisent, ainsi que
I’allure du houppier.

L’air est calme, le bleu du ciel sinue a travers le feuillage
gu’une brise frole.

En ce 20 septembre, les fruits tardifs du familier commencent
a s’ouvrir d’une fagon discrete.

5. Ovide se compare a cet arbre qui, sur le bord des routes, est
attaqué par les passants a coups de pierres.

Plus civilement, avec une gaule, on frappe les noix pour
gu’elles tombent en un bruit mat.

Attention au brou qui colore les mains !D "un caillou, la coque
est cassée ou I’'amande apparait.

Je ne m’attendais pas a retrouver le goQt boisé de cette chair
qui donne des aphtes.

Cet arbre opulent reste toujours lui-méme, et parle a I’enfance
lointaine.

10. Dans les fissures de son écorce, au scellé de ses graines, se
cache une fidélité.

* x *
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LA TERMITIERE
1. Dans la savane africaine, des termites par millions construi-
sent leurs monticules de terre.

Le couple fondateur occupe une chambre suspendue ou la
reine pond sans cesse, fécondée par le roi.

Au-dessus se trouve la nursery, puis la culture des champi-
gnons indispensables pour digérer la cellulose du bois.

Le reste de I’édifice, qui peut atteindre plusieurs métres de
haut, consiste en galeries de ventilation.

5. Celles-ci, climatisées, servent d’habitat a d’autres animaux :
oiseaux, mangoustes, chacals, ou méme varans.

Une fois par an, se produit un envol de termites ailés, repro-
ducteurs, que les humains guettent avec gourmandise.

Le danger pour la termitiere, c’est I’oryctérope, sorte de
fourmilier nocturne qui ouvre des breches & chacun de ses repas.

Loups-fouisseurs, porcs-épics et pangolins trouvent refuge
dans ces abris providentiels.

Mais si lI’oryctérope va trop loin, la reine, exposée, risque
d’étre tuée par les fourmis.

10. Alors, les pluies érodent le monument, les éléphants s’y
frottent, la terre redevient poussiére.

* % %
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LE LAMPYRE
1. Le soir, les femelles - nommées vers luisants - sortent les
premiéres et dressent leur abdomen fluorescent.

Les males survolent ensuite la végeétation et répondent d’un
méme rythme photonique.

Ce coléoptére aux motifs contrastés produit une lumiere verte
ou rouge selon I’espéce.

Sa larve, carnivore, ingére insectes et escargots, tandis que
I’imago ne se nourrit pas.

5. La modulation des éclairs est contr6lée par I’action de I’oxy-
géne sur une protéine.

Il existe des larves qui imitent le signal amoureux d’autres
espéces pour dévorer les naifs.

Etrange nature : les buissons saupoudrent la nuit d’été d’une
nitescence inattendue.

Le fréle sémaphore nous aidera-t-il & élucider une vie placée
sous I’empire des signes ?

Au-dela des écueils, on ne sait d’ou vient I’entétement a
vouloir une page qui se tienne.

10. Si I’expression prime pour tout étre, I’artiste souhaite que
son ouvrage échappe a I’éphémeére.

* x *
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L’ INSTANT
1. L’instant incarne cette sensation récurrente ou soudain
s’éveille notre raison étonnée.

Goutte d’une pluie de pensée qui donne rendez-vous person-
nel & la matiére en mouvement.

Dans cet espace précis comme un point, on tente de se ras-
sembler tout entier.

C’est un cristal fugace a travers lequel le monde se reflete en
une conjonction inéluctable.

5. Tout existe au méme moment. La présence capte notre
attention pour une certitude espérée.

Mais le quartz vibre, le sable s’écoule. Le doute apparait dés
qu’un état s’installe.

Aucun pas isolé n’a de sens. Entre hier et demain, nous balan-
cons... et poursuivons.

Prisonniers des ellipses, nous sommes attachés a la longe
d’une mesure solaire.

La permanence roule sur I’instable :rien ne dure qui ne bouge
dans le domaine du probable.

10. L’instant reste labile, notre vie disperse des bribes chapar-
dées aux équilibres précaires.

* % %
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LE LANGAGE
1. Le langage est une sorte d’escalier «stéréotomique » s’éle-
vant par appui sur les marges.

Certains humains cherchent dans les encyclopédies la signifi-
cation exacte du mot.

Ils découvrent avec stupeur qu’il n’y a aucun ciment: I’ou-
vrage tient par simple ponctuation.

Chaque phrase est taillée sur mesure selon une précision qui
donne a I’ensemble son assiette.

5. Résolues, les lettres pivotent autour du blanc, s’arc-boutent
contre le vide.

C’est un defi a I’entendement, rien ne vient interrompre la
spirale au style expansif.

Ainsi, la lecture, cinglée par le rire des moqueurs, se lance-
t-elle a I’assaut des pages.

Entre le minéral et le littéral, un accord fut signé grace auquel
la présence peut se raconter.

Qu’une ligne fluctue, un mot s’effrite, tout s’effondre dans le
néant de I’inconstruit !

10. Cependant, en haut des marches, happé par quelque
nouveau tome, on continue d’écrire.

* k%
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LA BLESSURE
1. La blessure, cachée au fond de nous, parle a voix basse et
finit par créer notre identité.

Blessure, c’est peut-étre un grand mot, mais souvent, un
euphémisme.

D’ou vient la blessure? De quel moment, quelle fatalité,
hasard ou logique implacable ?

Qui se ressemble, s’assemble ; avec les blessures, il vaudrait
mieux chercher la différence.

5. Si elle est niée, la blessure éleve la voix jusqu’a produire un
vacarme inexplicable.

Bien que son temps paraisse illimité, nulle obligation de croire
que c’est pour toujours.

Le chemin pour guérir d’une blessure est sans doute d’en sou-
rire un jour, aprés I’errance.

La blessure veut quelqu’un, tout prées, qui comprenne et sache
trouver les silences.

Devenue cicatrice, la blessure est encore la qui cherche a se
raconter pour que lI’oubli ne gagne pas.

10. La blessure n’aura pas le dernier mot, ni la derniere
caresse, elle subira un deleatur.

* % *

67



LA MEMOIRE
1. Selon Hésiode, Gaia, la Terre, enfanta Ouranos, le Ciel, et
donna par lui les Titans et Titanides.

Mnémosyne, l'une des Titanides, s’'unit & son neveu Zeus
pour engendrer les neufs Muses.

Sans la mémoire, aucune progression n’aurait été possible a
partir des premieres formes.

La plus enfouie de nos fibres, la plus obscure de nos molécules
offrent un miroir au temps qui passe.

5. La vie est un grimoire savant ou se lit I’existence depuis
I’origine jusqu’a maintenant.

Comme si le monde extérieur voulait accéder a une stabilité
matérielle libérée du temps.

Combien de jours seraient nécessaires pour raconter tout ce
que I’on sait?

Dans le laboratoire moral, le souvenir apporte le matériau
essentiel de nos préférences.

La sensibilité se développe au fil des années, elle recherche la
victoire du meilleur sur le pire.

10. Et chaque nouveau venu grave un épisode qui s’ajoute a
I’édifice partagé.

* % *
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LA VILLE
1. A perte de vue, I’6tre humain sécréte les immeubles cal-
caires tel un corail du Pacifique son récif.

La, des millions de présences tentent de construire une rela-
tion avec autrui, une histoire non vile.

Que se passe-t-il derriére ces fenétres muettes qui gardent le
secret de ce qu’elles protégent?

Dehors, nous devenons I’'un des messages innombrables trans-
mis pour que I’ensemble fonctionne.

5. Les loges minérales sont comme les neurones en activité
d’un grand cerveau volubile.

Dans ce lacis biologique, plaisirs et peines parcourent toute
I’échelle sensible.

Tandis que des rituels serviles esperent maitriser les ampli-
tudes excessives a travers les strates.

La ville est un chef-d’ceuvre auquel chaque habitant applique
sa touche personnelle.

Et, quand la nuit vient, maints feux brillent, comme ceux
d’une galaxie en expansion.

10. Alors, les fervents des mots se penchent sur la page et cise-
lent les domiciles de demain.

* kx *
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