Giinter Eich

Ambassades de la pluie

traduit de I’allemand par Eric David

De Ginter Eich (1907-1972), Hans Hartje et Claude Mouchard ont traduit un choix de poémes dans
le n° 32 de Po&sie (1985), parmi lesquels cing sont proposés ici dans une autre version. La présente
sélection appartient toute au recueil Bozschaften des Regens, paru en 1955, qui fit beaucoup pour asseoir
la notoriété d’un auteur certes reconnu dans sa singularité (Prix du Groupe 47 en 1950, Prix Biichner
en 1959), mais qui demeura une figure isolée, en marge des « écoles ». L’interpénétration du monde
concret, pergu par les sens, et du monde au-dela des apparences, entrevu par I’esprit, s’y manifeste dans
le sobre rapport a une nature parsemée de signes a déchiffrer. )
E.D.

FIN D’UN ETE
Qui voudrait vivre sans la consolation des arbres!

Comme il est bon qu’ils aient la mort en partage !
Les péches sont cueillies, les prunes se colorent,
tandis que sous ’arche du pont murmure le temps.

Mon désespoir je le confie au vol des oiseaux.

Il arpente patiemment sa part d’éternité.

Ses parcours

se manifestent dans le feuillage en sombre violence,
le mouvement des ailes colore les fruits.

Il s’agit de prendre patience.
Bientot Iécriture des oiseaux sera déchiffrée,
sous la langue on sent le goGit du denier.

(«Ende eines Sommers »)
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JOURS AVEC LES GEAIS

Le geai ne me jette pas
sa plume bleue.

Vers le point du jour caracolent
les glands de ses cris.

Une farine ameére, le repas

de tout un jour.

Derriére le feuillage rouge

il hache d’un bec dur,

tout le jour, la nuit

de branches et de fruits dans les arbres,
une toile qu’il étend sur moi.

Son vol est égal au battement du cceur.
Ou dort-il cependant

et a qui son sommeil ressemble-t-il ?
Inapercue repose dans I’obscurité

sa plume devant mon soulier.

(« Tage mit Hahern »)

CLAIRIERE

Les herbes recouvertes de toiles d’araignées,
un vélo contre le tronc du pin,
le faisan dans la gibeciére du forestier —

tout conflue vers le signe
qu’emportent les nuées des oiseaux
vers leurs quartiers d’hiver.

L’anneau de la station ornithologique.

Un étranger le découvre
au pied de la fauvette.
Etonné, il en lit le message.

(« Waldblof3e »)
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PACAGE ABANDONNE

Eau de pluie

dans les traces de pas des vaches.
Mouches perplexes

a I’approche de novembre.

L’ongle rouge ne survivra pas au vent.
Le contrevent grincera sur ses gonds,
battra tantot contre le chambranle,
tantdt contre le mur.

Qui ’entendra?

(«Verlassene Alm »)

MIRIAM

Dans le pavillon ou était Miriam,
la croisée se vermoule.
L’araignée tisse son cheveu gris,
a qui la main qui le chassera ?

Prends garde, le jonc jaunit comme un chaume.
Aujourd’hui est ce qui était hier.

Un rire retentit de quelque part

et Miriam défait ses cheveux.

(« Mirjam »)
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EPAVES

Bribes de conversations
menées sous la surface de ’eau,
réponses rejetées sur le sable, —

Pas de pistes, mais les ourlets des vagues
avec méduses et particules d’algues,
éclat de bois, coquille et reste d’ambre,
et la vague qui reflue;;

ainsi le sable s’éclaircit a nouveau
derriére I’humidité,

comme s’il advenait une aube bréve.

Attendant la question,
I’herbe flotte sur la dune.

(« Strandgut »)

PLAGE AVEC MEDUSES

Monnaie d’étoile, monnaie de mer,

frappée dans la forge de ’eau

sous le signe de rois qui ne sont plus honorés.
Ecume d’argent, figée dans le gel de décembre.
Indéchiffrable

I’animal héraldique qui transparait rougeatre,
hiéroglyphique I’inscription.

Dissimulés sont les marchés

ou se marchandent de réveuses foréts de varech,
des parts de la pluie qui tombe a la mer,

et le droit de cité de villes englouties.

La pauvreté ne se courbe pas,
le pin se tourne vers 'intérieur des terres.
Nul n’est attendu hormis le vent.

(« Strand mit Quallen »)
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RUISSEAU EN DECEMBRE

La houppe verte des plantes aquatiques,
peignée sur le front de la pierre

par le courant.

Les pensées

congglent I’eau.

2

Les lignes d’aréte des glagons dessinent I’inquiétude,
la fievre du roseau, les séismes des escargots.
Leurs diagrammes sont attendus.

3

La tache d’huile filait sur ’eau comme une barque,
I’ombre de la canne a péche est oubliée.
Courant, discernement des poissons —

(«Bach im Dezember »)

SOUVENIR

Les marais ot nous voulions aller sont asséchés.

La tourbe en a réchauffé nos soirées.

Une poussiére noire est soulevée par le vent.

11 efface de son souffle les noms des pierres tombales
et nous inscrit

en compagnie de ce jour.

(« Andenken »)
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MARS

D’aucuns espérent encore

que ’année va finir ici.

Mais les dégorgements de la neige
sont sans pitié.

Noire de sommaeil,

la fourrure de la taupe.
Pour elle, qui t’est dévouée,
les semaines s’écoulent,
tandis que le grélon

fond sur le dos de ta main.

Gravée dans une ardoise,
I’enfance s’en retourne :
L’herbe se dresse et préte ’oreille.

(« Mérz »)

EN D’AUTRES LANGUES

Quand le vol de la pie m’interrogeait,

le hochement de la bergeronnette,

en tous les si¢cles d’avant ma naissance,
quand ce qui reste muet me questionnait,
c’est mon oreille qui lui donnait la réponse.

Aujourd’hui me fait me souvenir
le regard par la fenétre.

Je pense vers le crépuscule,

ou la réponse prend son envol,
déplace des plumes,

ou dans l’oreille remue la question.

Tandis que mon souffle s’efforce encore
de nommer l'inséparé,

le vert des prés m’a traduit

et le crépuscule me pense.

(«In anderen Sprachen »)
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DEUX HEURES DE I’APRES-MIDI

Le roquet gris du curé

a la porte de la sacristie.

Sous ses yeux presqu’aveugles

bruissent dans le sable les ailes des moineaux.

Il flaire comme des souvenirs

le lacet du faisceau de faisans

qui semblait une faille au mur du cimetiére,

le tressaillement des pierres tombales

quand la chenille fait le gros dos sous la piqure paralysante,
le blémissement des briques

au cri de la taupe qui meurt.

Impassible, il pergoit
la rumeur venue des bois
disant que les portes du paradis se sont ouvertes.

(« Mittags um zwei »)

CERISAIE TIBETO-FRANCONIENNE

Priére dans ’oreille des étourneaux
issue des cellules de la ville cloitrée,
la nervure sur la feuille

par-dessus les versants a cerisiers,

inscrite sur une herbe flottante

avec des signes de rouille et de pluie
qu’a lus dans des livres effrangés

le vent courroucé des cols,

gravée dans la peau de la cerise
par ’ombre d’un nuage,

un murmure que ’escargot
porte en sa maison,

montant depuis le fond

du cirque de la bouilloire, vague dans le thé,
par-dessus les tentes des pélerins

hissée telle une banniére de neige.

(« Frankisch-tibetischer Kirschgarten »)
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L’HOMME A LA BLOUSE BLEUE

L’homme a la blouse bleue
qui rentre chez lui, la houe sur I’épaule, —
je le vois derriére la cloture du jardin.

Ainsi rentraient-ils le soir a Canaan,

ainsi rentrent-ils des rizieres de Birmanie,

des champs de pommes de terre du Mecklembourg,
des vignes de Bourgogne et des jardins californiens.

Quand la lampe s’allume derriére des vitres embuées,

je leur envie leur bonheur que rien ne m’oblige a partager,
la veillée patriarcale

avec atre fumant, layette, simplicité.

L’homme a la blouse bleue rentre au foyer;
sa houe qu’il a mise a I’épaule
dans le crépuscule tombant ressemble a un fusil.

(¢« Der Mann in der blauen Jacke »)

EXTRAIT D’UNE LETTRE
De ces livres je ne lirai aucun.

Je me souviens

des troncs emmaillotés de paille,

des briques crues sur les rayonnages.
La douleur reste et les images s’en vont.

Ma vieillesse je veux la passer
dans le vert crépuscule du vin,
sans conversation. Les assiettes d’étain craquent.

Penche-toi sur la table ! Dans ’ombre
jaunit la carte du Portugal.

(«Briefstelle »)
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VU

Tous savent
que le Mexique est un pays inventé.

Quand j’ouvris le buffet de la cuisine,
j’y trouvai la vérité

sertie

dans les boites de conserves étiquetées.

Les grains de riz

se reposent des si¢cles passés.
Sous la fenétre

le vent poursuit son chemin.

(« Einsicht »)

SARMENTS DE FRAMBOISES

La forét derriére les pensées,
les gouttes de pluie sur elles,
et ’automne qui les fait jaunir —

ah, prononcer des sarments de framboises,
te chuchoter des fruits dans ’oreille,
les rouges, ceux qui sont tombés sur la mousse.

Ton oreille ne les comprend pas,
ma bouche ne les prononce pas,
les mots ne supportent pas leur ruine.

La main dans la main parmi des pensées impensables.
La trace se perd dans les fourrés.

La lune ouvre son ceil,

jaune et pour toujours.

(« Himbeerranken »)

(Poémes extraits de Botschaften des Regens,
in : Gesammelte Werke © Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1973, 1991, pp. 81-107)
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