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traduit de l’américain par Auxeméry

There is in Michaux an emergent face/non-face always in formation. Call it “face
before birth.” Call it our thingness making faces. Call it tree bole or toadstool spi-
rit, anima mundi snout, awash in ephemerality, anti-anatomical, the mask of
absence, watercolor by a blind child, half-disintegrated faces of souls in Hades
pressing about the painter Ulysses-Michaux as, over his blood trench of ink, he
converses with his hermaphroditic muse...

Il existe chez Michaux un visage/non-visage à découvert toujours en
formation. Disons un « visage d’avant-naître. » Disons notre chositude, gri-
maçant. Disons tronc d’arbre ou esprit de bolet pustuleux, museau d’anima
mundi, flottant dans l’éphéméralité, anti-anatomique, le masque de
l’absence, aquarelle d’enfant aveugle, visages à demi-désintégrés d’âmes
dans l’Hadès se pressant autour du peintre Michaux-Ulysse quand, au-des-
sus de sa fosse d’encre de sang, il converse avec sa muse hermaphrodite...

Ink beings spear themselves into rupturing elfin thumbs.

Êtres d’encre se percent en claquages de pouces d’elfe.

The doubles enrubble, cobble runes, gobble gobble, aerial brains.

Les doubles s’emmoellonnent, runes en caillou, et glou et glou, cervelles
d’air.

Zigzaging corpuscles surprised by a bacterial whinny.

Corpuscules zigzagants surpris par un hennissement de bactéries.

Reintegration at the cost of re-entry.

Réintégration au prix d’une ré-entrée.
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Black sand dense on white ground. Mites. Mites in mitosis. Mitochondria.
Miscible mites. Mitomitosalchondrialmaze.

Dense sable noir sur sol blanc. Mites. Mites en mitose. Mitochondrie. Mis-
cibles mites. Mitomitosenchondrienchevêtrement.

A gangrenous, thousand windowed penile haze.

Brume pénienne gangreneuse, à milliers de fenêtres.

Backed by scarlet maggots, by teeny-weenies, by foetal corn flakes.

Etayée d’asticots écarlates, de mini-mioches, de maïs en flocons foetaux.

A glacial stadium enraged by a torii invagination.

Stade glacé mis en furie par une invagination de torii.

Clothespins cutting up with squidy lattices, no, phosphenic lesions, yes, cruciliqui-
nixies.

Pinces à linge faisant les pitres avec des croisillons encornés, non, des
lésions phosphéniques, oui, des creuséquinymphettes.

Once razed, the mind’s hive releases mastodontal honey.

Une fois rasée, la ruche de l’esprit délivre un miel de mastodonte.

Mescalinian nets through which infant marmalade englobes.

Rets mescaliniens dans lesquels s’englobe l’enfantine marmelade.

I am free in Michaux, free to be coccolithic, a gas candy bar, whatever.

Je suis libre chez Michaux, libre d’être coquolithique, une sucette en gaz,
ceci-ou-cela.

Better: everwhat.What forever what.

Mieux : ceci-et-cela. Ceci à jamais cela.

Being unbound. Unbound being bonded.

Être dénoué. Un être dénoué lié.
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Ever in the state of what.

À jamais en état de ceci-cela.

Everwhat sun. Everwhat dust.

Soleil-ci cela. Poussière-là ceci.

A powder of points.

Poudre de points.

Veil drawn back, the revelation is lithic velum.

Voile retiré, ce qui se révèle est velum lithique.

A line encounters a line, evades a line.

Une ligne croise une ligne, fuit une ligne.

A point takes a powder.Adventurer lines.

Un point, en poudre d’escampette. Lignes aventureuses.

A line waits, hopes, a line rethinks a face.

Une ligne attend, espère, une ligne repense un visage.

Ant-high lines.Ant-visibles streaming through lines.

Lignes enfourmillées. Fourmivisibles, filant en lignes.

A melodic line crosses twenty stratigraphic fractures.

Une ligne mélodique traverse vingt fractures stratigraphiques.

A line germinates. Martyr-laughable lines.

Une ligne germe. Lignes martyrisibles.

Lines gaslighting lines. Lines budding on a dune.

Lignes embobinant des lignes. Lignes bourgeonnant sur une dune.
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A dream of paradise: lines in conversation with their liminal selves.

Rêve de paradis : lignes en conversation avec elles-mêmes au seuil de soi.

The linen of lines, worn, lineage of proliferating life lanes.

Le linge des lignes, râpé, lignée d’allées de vie proliférant.

The Minotaur as a horned line.

Le Minotaure en ligne à cornes.

Bitter combat at the center of a line.

Apre combat au centre d’une ligne.

What is the center of a line?

Qu’est le centre d’une ligne ?

Where the whatever folds, becoming everwhat.

Où le ceci-ou-cela fait pli, devenant ceci-et-cela.

Ramose, lachrymose hollow of lines, sisters of stain.

Rameux, lacrymeux buisson de lignes, sœurs de la tache.

Stains immaculate in their sordid, humid bellies.

Taches immaculées en leurs sordides, humides ventres.

Jonah-Michaux in the moray mescaline belly.

Michaux-Jonas dans le ventre de mescaline de la murène.

Aimé Césaire’s “stiff wine of moray eels”, overboard cast slaves harvested by
morays.

Le « vin raide des murènes » d’Aimé Césaire, esclaves jetés par-dessus bord
moissonnés par les murènes.
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Dry furnace of landscape. Stampeding tacks, lassoed by Jesus, lassoed by Sartre.

Chaudière sèche du paysage. Débandade de clous, pris au lasso par Jésus,
au lasso par Sartre.

The scolopendra line.The cockchafer line.

La ligne du scolopendre. La ligne du hanneton.

Lives milling insectile to their rodent spoils.

Vies broyant de l’insecte en leur butin de rongeurs.

The Last Judgement performed by worms.

Le Jugement Dernier joué par des vers.

The tick faces in gorilla traces.

Faces de la tique sur traces de gorille.

Lines in reason’s glare seething with kettle life.

Lignes de raison claire grouillant d’une vie de bouilloire.

Feelers attached to ceilings of hyena vaginas.

Antennes attachées au plafond du vagin des hyènes.
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Note du traducteur : La traduction ligne à ligne ci-dessus a été réalisée dans une étroite collaboration entre auteur
et traducteur, l’un et l’autre serviteurs de leur propre langue – ainsi les choses ont-elles toujours été entendues entre
eux. Les décisions ont été prises en commun. Le traducteur voudrait dire ici que le travail réalisé, depuis 10 ans,
avec Clayton Eshleman a toujours été d’une extrême précision, et a demandé disponibilité et imagination. Il vou-
drait exprimer le plaisir qu’il a eu à s’acquitter de sa tâche, en souhaitant – par vanité peut-être, le dernier mot lui
revenant – avoir fait mentir l’adage selon lequel cet art de passer le gué des langues relèverait de la trahison. La revue
SULFUR, dont Clayton Eshleman a été l’animateur énergique, a montré durant des années que le fleuve était en
effet franchissable.
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