Clayton Eshleman

Michaux, 1956

traduit de I’américain par Auxeméry

There 1s in Michaux an emergent face/non-face always in formation. Call it “face
before birth.” Call it our thingness making faces. Call it tree bole or toadstool spi-
rit, anima mundi snout, awash in ephemerality, anti-anatomical, the mask of
absence, watercolor by a blind child, half-disintegrated faces of souls in Hades
pressing about the painter Ulysses-Michaux as, over his blood trench of ink, he
converses with his hermaphroditic muse...

Il existe chez Michaux un visage/non-visage a découvert toujours en
formation. Disons un « visage d’avant-naitre. » Disons notre chositude, gri-
magcant. Disons tronc d’arbre ou esprit de bolet pustuleux, museau d’anima
mundi, flottant dans I’éphéméralité, anti-anatomique, le masque de
I’absence, aquarelle d’enfant aveugle, visages a demi-désintégrés d’ames
dans ’Hadg¢s se pressant autour du peintre Michaux-Ulysse quand, au-des-
sus de sa fosse d’encre de sang, il converse avec sa muse hermaphrodite...
Ink beings spear themselves into rupruring elfin thumbs.

Etres d’encre se percent en claquages de pouces d’elfe.

The doubles enrubble, cobble runes, gobble gobble, aerial brains.

Les doubles s’emmoellonnent, runes en caillou, et glou et glou, cervelles
d’air.

Zigzaging corpuscles surprised by a bacterial whinmny.
Corpuscules zigzagants surpris par un hennissement de bactéries.
Remntegration at the cost of re-entry.

Réintégration au prix d’une ré-entrée.
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Black sand dense on white ground. Mites. Mites in mitosis. Mitochondria.
Miscible mates. Mitomitosalchondrialmaze.

Dense sable noir sur sol blanc. Mites. Mites en mitose. Mitochondrie. Mis-
cibles mites. Mitomitosenchondrienchevétrement.

A gangrenous, thousand windowed penile haze.

Brume pénienne gangreneuse, a milliers de fenétres.

Backed by scarler maggots, by teeny-weenies, by foetal corn flakes.

Etayée d’asticots écarlates, de mini-mioches, de mais en flocons foetaux.
A glacial stadium enraged by a torii invagination.

Stade glacé mis en furie par une invagination de torii.

Clothespins cutting up with squidy lattices, no, phosphenic lesions, yes, cruciliqui-
nixies.

Pinces a linge faisant les pitres avec des croisillons encornés, non, des
lésions phosphéniques, oui, des creuséquinymphettes.

Omnce razed, the mind’s hive releases mastodontal honey.

Une fois rasée, la ruche de ’esprit délivre un miel de mastodonte.
Mescalinian nets through which infant marmalade englobes.

Rets mescaliniens dans lesquels s’englobe I’enfantine marmelade.
I am free in Michaux, free to be coccolithic, a gas candy bar, whatever.

Je suis libre chez Michaux, libre d’étre coquolithique, une sucette en gaz,
ceci-ou-cela.

Better: everwhat. What forever what.
Mieux : ceci-et-cela. Ceci a jamais cela.
Being unbound. Unbound being bonded.
Etre dénoué. Un étre dénoué lié.
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Ewver in the state of what.

A jamais en état de ceci-cela.

Everwhat sun. Everwhat dust.

Soleil-ci cela. Poussiére-la ceci.

A powder of points.

Poudre de points.

Veil drazon back, the revelation is lithic velum.

Voile retiré, ce qui se révele est velum lithique.

A line encounters a line, evades a line.

Une ligne croise une ligne, fuit une ligne.

A point takes a powder. Adventurer lines.

Un point, en poudre d’escampette. Lignes aventureuses.
A line waits, hopes, a line rethinks a face.

Une ligne attend, espére, une ligne repense un visage.
Ant-high lines. Ant-visibles streaming through lines.
Lignes enfourmillées. Fourmivisibles, filant en lignes.
A melodic line crosses twenty stratigraphic fractures.

Une ligne mélodique traverse vingt fractures stratigraphiques.
A line germinates. Martyr-laughable lines.

Une ligne germe. Lignes martyrisibles.

Lines gaslighting lines. Lines budding on a dune.

Lignes embobinant des lignes. Lignes bourgeonnant sur une dune.
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A dream of paradise: lines in conversation with their iminal selves.
Réve de paradis : lignes en conversation avec elles-mémes au seuil de soi.
The linen of lines, worn, lineage of proliferaring life lanes.

Le linge des lignes, rapé, lignée d’allées de vie proliférant.
The Minotaur as a horned line.

Le Minotaure en ligne a cornes.

Bitter combat at the center of a line.

Apre combat au centre d’une ligne.

What is the center of a line?

Qu’est le centre d’une ligne ?

Where the whatever folds, becoming everwhat.

Ou le ceci-ou-cela fait pli, devenant ceci-et-cela.

Ramose, lachrymose hollow of lines, sisters of stain.

Rameux, lacrymeux buisson de lignes, sceurs de la tache.
Stains timmaculate 1n their sordid, humid bellies.

Taches immaculées en leurs sordides, humides ventres.
Fonah-Michaux in the moray mescaline belly.

Michaux-Jonas dans le ventre de mescaline de la mureéne.

Aimé Césaire’s “stff wine of moray eels”, overboard cast slaves harvested by
morays.

Le «vin raide des murénes » d’Aimé Césaire, esclaves jetés par-dessus bord
moissonnés par les murénes.
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Dry furnace of landscape. Stampeding tacks, lassoed by Fesus, lassoed by Sartre.

Chaudiere seche du paysage. Débandade de clous, pris au lasso par Jésus,
au lasso par Sartre.

The scolopendra line. The cockchafer line.

La ligne du scolopendre. La ligne du hanneton.
Lives milling insectile to their rodent spoils.

Vies broyant de ’insecte en leur butin de rongeurs.
The Last Fudgement performed by worms.

Le Jugement Dernier joué par des vers.

The tick faces in gorilla traces.

Faces de la tique sur traces de gorille.

Lines 1n reason’s glare seething with kettle life.

Lignes de raison claire grouillant d’une vie de bouilloire.
Feelers atrached to ceilings of hyena vaginas.

Antennes attachées au plafond du vagin des hyénes.

Note du traducteur : La traduction ligne a ligne ci-dessus a été réalisée dans une étroite collaboration entre auteur
et traducteur, I’un et ’autre serviteurs de leur propre langue — ainsi les choses ont-elles toujours été entendues entre
eux. Les décisions ont été prises en commun. Le traducteur voudrait dire ici que le travail réalisé, depuis 10 ans,
avec Clayton Eshleman a toujours été d’une extréme précision, et a demandé disponibilité et imagination. Il vou-
drait exprimer le plaisir qu’il a eu a s’acquitter de sa tiche, en souhaitant — par vanité peut-étre, le dernier mot lui
revenant — avoir fait mentir ’adage selon lequel cet art de passer le gué des langues reléverait de la trahison. La revue
SULFUR, dont Clayton Eshleman a été ’animateur énergique, a montré durant des années que le fleuve était en
effet franchissable.
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