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Deux poèmes
traduits de l’allemand par Maurice Regnaut

À LA MÉMOIRE DE SIR HIRAM MAXIM
(1840-1916)

I

Sur le chemin de l’école, au fond du bas-côté,
le hurlement des avions en rase-mottes, avec
à gauche, devant, à droite, de petits nuages de poussière
silencieux, et seulement ensuite
le martèlement du mitraillage.
L’émerveillement avait des limites.

II

C’est plus tard, c’est beaucoup plus tard qu’il émerge
de la vieille encyclopédie. Un petit paysan.
Une région sauvage où se trouve la ferme,
des ours partout. Il y a de cela très longtemps.
A quatorze ans apprenti charron :
16 heures par jour, quatre dollars mensuels.
Pour gagner vaille que vaille sa vie il se fera fondeur,
boxeur, luthier, criant :
Un inventeur en permanence, voilà ce que je suis !,
perfectionnera les souricières, les bigoudis,
et construira un carrousel tout pneumatique.
Son avion à vapeur, chaudière 1200 livres,
eau d’alimentation trois tonnes,
s’écrasera de son propre poids.
Son ersatz de café aussi n’aura aucun succès.
Il faudra attendre à Paris la grande exposition,
filaments à incandescence et lampes à arc, une féerie,
pour que vienne la Légion d’honneur et l’illumination.
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III

Trois ans plus tard le Prince de Galles,
dans les couloirs du cellier de Hatton Garden,
pouvait suivre des yeux dans sa précision une merveille :
qui charge, arme, verrouille, dégage,
ouvre la culasse, expulse la douille,
à nouveau charge et arme et sans cesse et d’elle-même,
et la cadence – du fabuleu ! La cadence :
dix coups à la seconde, à tir continu.
Le chargeur par recul ! C’est génial,
s’est écrié le duc de Cambridge, jamais plus
la guerre ne sera ce qu’elle a été !
Une arme d’une élégance inouïe.
Le titre de noblesse est arrivé par retour du courrier.

IV

Aujourd’hui, bien sûr, que cette conquête,
on peut la trouver dans chaque cour d’école,
c’est chose difficile que de ressentir
ce qu’il a alors ressenti, lui : la toute instinctive joie
d’un mammifère barbu détenteur de 270 brevets.
Nous en tout cas, plus jeunes que lui de cent années,
nous étions couchés là comme morts au bord de la route.

(« Zur Erinnerung an Sir Hiram Maxim (1840-1916 »),
in : Kiosk, © Suhrkamp Verlag 1995)
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JOHN VON NEUMANN
(1903-1957)

Double menton, visage lunaire, un léger dandinement –
ce ne peut être là qu’un comique
ou qu’un représentant général en moquettes,
un de ces bons vivants du Rotary Club.

Mais malheur, quand Jáncsi, natif de Budapest,
se met à penser !
Inexorablement dans sa boîte crânienne
son moelleux processeur fait son tic tac,
un scintillement parcourt sa masse de données
et ce qu’il rejette est foudroiement d’équations balistiques.

Eichmann et Staline, il les a mis mat
en trois coups : Göttingen-Cherbourg,
Cherbourg-New York, New York-Princeton.
C’est en première classe qu’il a quitté la zone de mort.

Il n’avait pas besoin de plus de quatre heures de sommeil,
sur le strudel au pavot la crème fouettée à profusion
et deux ou trois comptes bancaires en Suisse.
On a pu ne jamais avoir entendu parler de lui
(et c’est le cas du plus grand nombre),
lui, souris en main, met en action
son algèbre de Boole.
Et pour ce qui est de l’intelligence artificielle –
sans la sienne elle serait peut-être encore aujourd’hui
un petit monstre sans adresse.
Complètement égal, ce dont il s’agit,
d’une partie d’osselets ou d’un ouragan,
d’automates productifs ou de tableaux de tir,
dans sa main la craie est à la traîne –
tant est rapide son réseau neuronal.

En maniaque il griffonne, anneaux, idéaux,
les espaces de Hilbert. Sans aucune limite
il opère avec des opérateurs sans limite aucune.
Le fond du fond : d’élégantes solutions
pour amener la planète à danser.
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Un vieil enfant prodige avec interface aux services secrets.
Battement sourd, sur sa pelouse atterrissent les hélicoptères.
« Fat Man » sur Nagasaki : mathématiques pures.
La guerre comme drogue. Une arme trop puissante
est une chose impossible. Toujours de bonne humeur
au lunch avec les amiraux.
À vrai dire un timide, et des énigmes,
il y en a devant lesquelles sa black box fait long feu.
L’amour par exemple,
la bêtise, l’ennui.

Pessimisme = péché contre la science.
Énergie en boîte, contrôle du climat, croissance continue !
Transformer l’Islande en un paradis tropical –
pas de problème. Le reste est nebbich.

Puis excursion du personnel sur une autre île,
en veston croisé, lunettes noires : Bikini.
« Opération Tournant ». Le test une réussite.
Il a fallu dix ans aux radiations du cancer
pour déconnecter ses synapses.

(« John von Neumann (1903-1957) », in : Leichter als Luft,
© Suhrkamp Verlag 1999)
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