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traduit de I’allemand par Maryse Jacob
et Arnaud Villani

Peter Huchel nait le 3 avril 1903 prés de Berlin dans la Marche de Brandebourg dont les paysages
imprégneront si fortement un ceuvre qui évoluera en raison de ses désaccords avec la politique cultu-
relle de la RDA ou il s’était installé aprés 1945 vers une diction plus hermétique. Il meurt a ’Ouest
le 30 avril 1981.

DANS I’ACORE ODORANT des prairies danoises
Hamlet est toujours allongé,

le regard fixé sur son visage blafard

qui brille dans ’eau du fossé.

Le dernier mot

reste imprononce,

il est parti au fil de ’eau sur le dos des castors.
Nul ne sait le secret.

(«Im Kalmusgeruch dénischer Wiesen », in : Die neunte Stunde, 1979)

LA TOMBE D’ULYSSE

La tombe d’Ulysse,

nul ne la trouvera,

ni d’un coup de béche

le casque terreux

dans la poussiére des ossements pétrifiés.

Ne cherche pas ’antre

ou s’enfongant sous la terre,

trainée de suie, rien qu’une ombre,
consume par la torche résineuse,

il alla voir ses compagnons morts,

les mains levées, désarmé,

éclaboussé du sang des moutons sacrifiés.
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Tout est mien, dit la poussicre,

la tombe du soleil au-dela du désert,

les récifs envahis par la clameur des vagues,
midi sans fin qui met encore en garde,

venu d’Ithaque, ’héritier des coureurs de mer,
le gouvernail rongé par le sel,

les portulans et le catalogue des vaisseaux

du vieil Homere.

(«Das Grab des Odysseus », in : Die neunte Stunde, 1979)

ELEGIE

C’est ton heure,

Homme de Chios,

Par-dessus les rochers, elle approche
Et embrase ton cceur.

La brise du soir fauche

les ombres des pins.

Ton ceil ne voit plus.

Mais dans le cri de la mouette

Tu vois la mer aux luisances de métal
La mer a peau noire de dauphin,

La nage rude du vent

Au plus pres de la cote.

Chemin qui descend

Ou, sur le chardon,

Frissonne le poil de chévre.

Les sept cordes de la cithare résonnent
Dans le grésillement des fils télégraphiques.
Couronné de tuiles ondulées

Un mur.

L’urne se brisa

Ou était scellé

Le titre de propriété de la vie.
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Ecume de haute roche,
Ressac qui monte au rocher,
La mer peau de requin-tigre.
Au cap d’un nuage

Et nageant dans la houle du ciel,
Blanc du sel

De vagues enfuies,

Le navire en feu de la lune.
11 éclaire le voyage a Ios

Ou sur la rive

Les enfants attendent,

Filets vides

Et poux dans les cheveux.

(«Elegie », in : Chausseen, Chausseen, 1963)

ULYSSE ET CIRCE

D’un chaudron

noirci au feu,

puiser

de ’eau pure au ruisseau
reléve de Part.

Prends donc ton casque,
Ulysse.

Voix railleuse

de Circé dans la touffeur.
J’otai le casque,

Et de I’eau, point.

Je gisais dans I’air en feu
qui roussit ’herbe,

le gosier sec,

la peau creusée

sur les maxillaires.
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Midi, quand s’éclaire le front des montagnes,
la gorge étroite. Je descendis,

la nuque offerte aux éboulis,

Des pierres me frolerent

la téte.

Livré a I’écho du désert,
j’entendis la voix de midi :
Si dans ton ceeur

tu hésites entre vérité

et ruse,

les pierres te lapideront.

Enserré

de rochers grenus,

le dos trempé,

les chevilles meurtries,

je me délectais d’une petite musique
et dans la poussiére de I’éboulement
vis I’ceil d’une source.

(« Odysseus und die Circe », in: Gezdhite Tage, 1972)

L’ETANG DE L’ENFANCE

Quand plus intense 1’éclair des libellules
dans I’ajonc doré de midi étincelle,

lorsque lentille d’eau vert-de-nixe,

le lisse de I’étang fleurit en surface,

il retire son épuisette,

I’enfant qui jouait du chalumeau

et recueille la ponte des puces d’eau,

formes sombres dans le gravier des coquilles.

Rouge fleurit alentour la bruyére-des-sorciéres,
(il-de-poisson, I’étang cligne entre les herbes.
Le vif-argent du saule des berges

se fait entendre sur le marécage et les ajoncs
ou I’appel sourd des crapauds apeurés
résonne comme une bouche aux sortiléges...
L’enfant écoute, a son oreille ont décru

le vent et I’étang et le cri des corneilles.
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Magique, la lumiére de midi,

transparence verte des algues.

L’enfant connait cet endroit de I’étang

ou son visage parait un autre.

Il écarte les roseaux d’or cassant :

il fait grand tapage, ’ondin a téte de grenouille
il fredonne, il s’ébroue, il est le méme

que jadis, avec son ceil animal et sauvage

Et I’étang aussi est toujours le méme

que jadis, quand tes lévres jouaient du chalumeau
et que le pied happé par ’or des populages,

de I’orteil tu prenais les cailloux.

Lorsqu’en réve le visage vert profond de I’étang
échevelé d’ajoncs t’envahit,

c’est comme ’appel de ’enfant

car ton épuisette flotte encore dans I’eau.

(« Knabenteich », in : Gedichte, 1948)

MIDI A SUCCHIVO
Pour Gottfried Bermann Fischer
Midi.
Et la voix encore
derriere le rocher :
Que le pied ne bouscule pas
I’ombre mince
du chardon.
Midi
qui descend dans les jardins
il tend des fils clairs
dans le gris cendré des olives.
La grive
lui échappera.
Midi
Il met une jarre d’or sur le mur
et engrange la chaleur
sur les toits plats,

comme si des antennes
percaient le miroir de ’eau.
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La corniche. La lumiére
Durcit avec I’heure.

Le récif,

En téte des solitudes.
Midi.

Bonace de la pensée.

(« Mittag in Succhivo », in: Gezdhlte Tage, 1972)

UN TOSCAN

L’heure est-elle venue
de retirer ’argent des toits
et de secouer la rosée des feuilles d’olivier ?

Dépourvue de sens
comme la poussiére sur les manuscrits jaunis
voila ma vie désormais.

Ne franchis pas

les colonnes d’Hercule.

La mort, le muletier maussade,

je I’ai vu hier soir pres de I’étable,
bourdonnant de mouches,

il connait le chemin.

Bientot,
le noir profil des montagnes
couvrira la vigne et les puits.

(«Ein Toscaner », in : Die neunte Stunde, 1972)
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LE ROI LEAR

Au bas de la carriére,

il émerge,

un chiffon d’iode

autour de la main droite.

Par les villages de misére,
il coupait des bliches
pour sa soupe de lentilles.

Le voila qui retourne
dans I’ombre maigre
de nuages lacérés
vers sa couronne
au fond du ravin.

(«Konig Lear », in: Die neunte Stunde, 1979)

Pour Heinrich Boll

BOSQUET,

couleur gris d’autour,

lumiére crissante et seche de midi,
derriére, la maison,

batie sur une veine d’eau.

Eau,

cachée,

dans le désert de sable,

ton flot inondait la soif de la parole,
tu attirais I’éclair.

Au seuil de la Terre,

dit une voix, la ou pierres

et racines condamnent la porte,
les ossements déterrés de Job
rendus au sable, la-bas demeure
son écuelle abandonnée a la pluie.

(«Gehdlz», in: Gezdhlte Tage, 1972)
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DESENCHANTEMENT

le mur de la grange,
I’humide signale
le roi proscrit.

Il va dans le froid

des clotures ruinées,

descendant le chemin de glaise.

Par le collier, il tire

la mule

chargée de paniers, chaudrons et marmites
et se perd dans la pluie

derriére les saules, entre deux champs.

C’est lui, Itau,

le tsigane, I’été dernier,

il couchait dans la parcelle sur la paille grossiére
de la batteuse rouillée.

La femme du fermier dit

P’avoir vu a la fin d’octobre

en lisiére du guéret.

De ses pas, il dessinait un cercle,

il traga un signe dans lair,

de la terre jaillit un feu

qui bralait sans fumée

et s’évanouit avec une flamme noire.

En vérité,

Itau, le tzigane, disparut,

en juillet clair,

de I’autre coté des chardons robe d’évéque,
pour toujours.

(« Entzauberung », in : Die neunte Stunde, 1979)
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PSAUME

Que de la semence de ’homme
Aucun homme

Et de la semence de ’olivier
Aucun olivier

Ne naisse,

La mesure en est

L’aune de la mort.

Ceux qui demeurent ici
Sous terre

Dans I’alvéole de ciment,
Leur force est comme
Un fétu de paille

Sous le fouet de la neige.

Désert devenu Histoire.
Les termites I’écrivent
De leurs pinces

Dans le sable.

Et nul n’ira se pencher
Sur une race

Si pressée

De s’anéantir.

(«Psalm », in : Gedichte, 1948)

L’AMMONITE

Lassé des Dieux et de leurs feux,

je vivais sans loi

au creux de la vallée d’Hinnom.

Mes vieux compagnons me quittérent,

Terre et ciel, en leur équilibre,

seul le Bélier, meulant

son sabot enflammé sur les étoiles, resta fidéle.
Sous ses cornes de pierre

qui brillaient sans fumée, dormant la nuit,
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de jour, j’enfournais des urnes

qu’au soleil du soir

je brisais sur les rochers.

Non, je ne voyais pas, dans les cédres,

le crépuscule-aux-chats, ’essor de ’oiseau,
la splendeur de ’eau,

qui sur mes bras ruisselait

quand je débourbais I’argile au cuveau.
L’odeur de la mort me rendait aveugle.

(Die neunte Stunde, 1979)
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