Marta Petreu

Poémes sans vergogne

traduit du roumain par Odile Serre et Alain Paruit

JARDINS D’HIVER DANS LA CITE DU SOLEIL

Les utopies sont cruelles comme une maladie de coeur

Voila : il vient chaque jour

me faire écouter ses discours

et mes pensées s’assombrissent comme un ongle coincé dans la porte
piétinent ma bouche jeune fille empoignée

hiérarchisent mes réves en séries mathématiques cliniques

Il vient chaque jour (les utopies sont cruelles)
comme dans un jardin public

me morceler le corps : lavande bleuets chanvre
et — décapité — le dahlia la torture : brilant

un flot de pourpre jaillit de ma bouche

(trad. O. S.)

FRAGMENT D’UNE SCIENCE POSSIBLE

Je n’ai appris que des choses inutiles (des utopies exactes
I’étalon de la normalité) :

comment on prépare une soupe de coriandre

comment on embrasse comment on empese des draps

Epoque d’anxiété : voila les fleurs toxiques
les fleurs blanches — le jasmin 1’acacia voila les lis métalliques
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Vérifions tout — je propose :

I’espoir de mourir jeune s’est envolé au diable ;

je ne peux plus survivre de promesses de calmants :
une biographie sordide une biographie infirme

Voila les fleurs toxiques le jasmin les lis métalliques

LA REALITE AU DEBUT DE L’HIVER

Il y a une vie de ’ame

paralléle a mon désir de glorifier la tendresse
I’heure du crépuscule

lorsque la mémoire défait le calme reflet

et recouvre la peau comme un champignon vert
Au nom du plus solitaire

au début de I’hiver je décris la réalité

JT’habite parmi ces détails : ’encre écarlate

la violence qui nous a enfantés

(oh, le corps raclé juvénile sur lequel j’applique I’éther)
le mot cannibale veillant sous la peau — jour apres jour
il me cingle il me vit

Je léve les bras sous la lumiére brutale
(le symptome délabré de la vie — la douleur) :
salles de dissection logements pour morts anonymes

(trad. O. S.)

cadavres déshabillés de leur peau comme d’un vétement trop chaud

Oh. L’enfer aveuglant. La vie paralléle a mon désir.
La léproserie. Le ventre rongé

Enfermée dans la camisole de force — des tranquillisants

avalés par poignées — je décris sans hate

la beauté calme qui se suffit :

Narcisse se contemple lui-méme

dans ’ceil du mort — non dans une eau limpide

(trad. O. S.)
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LE BUCHER

Jai appris a vivre a perte
j’al appris a aimer a perte
j’ai appris tres tot ces choses utiles

Par exemple :

I’ange vient et méle ses plumes a mes cheveux
sans étonnement nous mélons mes mains ses ailes
Ah! je pourrais délirer heureuse

et affirmer que j’appartiens a son espéce volante

Il me prend sous son aile

Il aboie. Je ’'imite. Nous aboyons et aboyons en duo aux étoiles

Il me prend sous son aile
orne de rubans mes bras et mes jambes
me bichonne me rend brillante

lui ’'un des anges descendus clandestinement sur la terre chez les femmes

il me nettoie en détail a ’essence

comme une fourrure sale

Nous rions. Nous aboyons en duo aux étoiles
Il me glisse une cigarette entre les lévres
allume le briquet

Lui. Mon ange descendu clandestinement de la suite

LE PONT

Le nombre de mes morts s’est accru

toujours plus seule plus solitaire plus coupable

je suis restée parmi les vivants

En fait on ne peut savoir ou ils sont :

ma pensée vagabonde sous ’herbe au plus profond
la ou leur chair se transmue

en ¢éléments
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Mais qui peut savoir exactement ou je suis ou ils sont :
nous ne faisons plus que nous croiser dans la rue

pour nous reperdre sans répit;

la nuit ils traversent le pont et viennent m’interroger

sur les ouvrages majesteux batis par eux — une maison une fontaine

sur I’éclosion des roses au jardin sur mes poemes

La nuit ils sont curieux ils palpent des doigts la neige
frappent a mon front

renversent les signes du zodiaque

Et surtout font sécher leurs humides vétements de mort
Et surtout allument les lumiéres

récréation de ’obscurité en riant ils allument les lumicres

Petru. Augustin. Andrei. Ana. Ioan. Maria. Et les autres.
Et de nouveau Petru et Augustin. Je suis

parmi vous

je suis a genoux quémandant un signe :

en ce matin glacé
en ce matin qui vient
ne tirez pas le pont derriére vous

(trad. O. S.)
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