Christophe Hardy

Inquiétude, mon campement

Soulffle, tu cognes, recognes,
Conduis le monde au tremblement.
Sous ton bec, nourrie la fenétre vibre.

Dehors : ’agilité de ’aigle.

Sous les voltes, révoltes de I’ceil,

Le réel enfle, forcit.

Mon attente qu’il éclate,

Stimule les dessins.

(Figures adverses je vous rends adjacentes.)

Haut lieu, fonds sur moi
Assouplis, m’approchant, ta présence,
Décroche ton manteau d’Arlequin.

Le paysage se déplie.

Ma mémoire, éprise d’enchantement,
Au soir d’hier je lavais, j’affGitais son cristal.

Or je m’étais cru, dans les jardins,
Etabli pour cultiver ’amitié

Des pierres plates, moussues,
Liserons volubiles, insectes berceurs.

Soudain, souffle, je suis —

Car longue est ton innocence -
Exposé a ne pas savoir

Si ce qui me projette

Est soif ou souffrance.
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Tu m’arrives par vagues au visage,
Tu le marques par pollens soulevés,
Comme autant d’injonctions

A tendre les jambes,

Ouvrir la poitrine.

Le battement de toute volée
S’inscrit entre mes bras en croix,
Balise 'univers.

Ruisselle,

Plonge-moi plus loin que la muraille.
Ta force jointe a la clameur

Qui me sort des entrailles,

Ignore le nom que je te donne.

Sur le continuum de ’horizon
Je vois ’affolement des frénes.
Je vois (oui, justesse du verbe)
Le bruit des arbres.

Les feuilles griffent, au contre-jour. Et saillent
Les nervures sous la preuve séche de ton sable.

Le paysage bouleversé me parle, m’oriente.

Je suis fait d’une fibre qui s’émeut
A chaque signe de la bourrasque.

Puis mes pensées cicatrisent les gouffres,
Et par 'instrument de mes doigts,
Ecartés, les cinqg, dans une direction,

Je reprends possession de la terre.

Ma main, rapace fou,

Insérée dans un globe d’herbes invincibles,
Tente vers le fond une aventure de racines.
(Qu’elles me fixent dans le moment!)

Et je proclame cependant

Que mon royaume a pour nom mouvement.

Quelle corne, entendue loin, limite la perspective ?



Patience, j’attends que la musique m’enveloppe.
Cortége.
Cortége pour le vent.

Gouverne cette place,
Que les vitres défaillent,
S’irriguent de veines,
Que mon regard te raye,

Plus tard, décampe !

Paris, mai 2000

Tyrannie d’amour, bloc!

Vacille lorsque mon étre mobile

Te fixe, et que ’agitation de mes mains
Consacre tout I’espace a modeler ta forme.

Porte la lutte a ce point
Que la plainte délivre
Sonorité d’enclume.

Pour amorce, un air de rien, désaffecté :
Jeu sur la peau, et sur la soie des yeux.
Jeu, mais d’épingle.

L’eau perle, emprunte I’ordinaire du chemin.
Vite au creux du visage se lit le signe de cruauté.
L’eau combat la charpente,

Irrigue la coque comme d’une félure.

Le bois jusqu’a I’ame grince.
La coupe, ou la pluie déchante,
Je ne voudrais pas briser sa forme

Mais, d’un doigt, que je désagrege sa lie.
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L’indifférence me lacere.
Je prie pour sa relache.

Amis, la table est préte a ’entretien.
Son bois, ou baume, est a I’appui exact
De notre douleur et de notre joie.

Ayons ’intelligence du festin.

Naissons en son beau milieu,

Quand de I’amas et du dispers,

Sort la chanson

Par quoi la durée forme ample architecture.

Ecoutez!

Ecoutez le chant.
Son mouvement
Epouse la perpétuité.

La table est préte, ma paume nue.
J’aime les choses a ’escale.

Quand elles auront fondu
Sur la nappe devenue rive,
Je gagnerai le réve enfoui

A Pépaisseur de I’horizon.

Le courant du fleuve sinue.
11 est force d’entente.
Il est douceur d’emporter.

Venez. Une plainte séme ses notes
Comme le fruit ses grains — expression
De quelque promesse? —

Son passage retrace, net, la blessure
Fraiche sur quoi poser franche lapée.

Langue et lévre sont miroir a I’éclat de la chair.

Paris, décembre 1999
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La grande part de ciel flotte,

Muette, accrochée bleu

Aux branches extrémes des frénes :
Drapé rebelle au pli,

Pays dépouillé d’histoire.

Il en fait étal et me tanne, et me défie.
Il jure, par coalition de tiédeur,

A ma souffrance sa perte,

Ou sa vanité.

Toi, plainte qui m’appartiens,
Exhale-toi, mais contredite !

Les chants d’oiseaux depuis leurs caches
Bravent I’espace, le trouent —

Ou serait-ce 'emplir? —

De leurs vrilles et pointes.

Ce métal aiguise le son

Des deux mots : gréle et vaillance.

« Vos stridences me touchent.

Laissez-moi les cerner.

Je vois, autour, une frondaison a la masse engageante
Mi-friche mi-demeure.

Bétes de la-haut, nouez ’air encore pour moi.

Les exercices de vos poitrails ne sont pas seulement
Vifs pavois de couleur et de plume.

Vos sons de gorge, quand ils portent, m’allegent.

Avant que je reprenne quartiers de sécheresse
Avant que mon cceur plié, rendu

Aux découpes du thorax

Refasse ses forces d’organe

Avec ’appareillage des veines, nerfs et vaisseaux,
Picorez mes ongles, mes lévres, mes yeux,

Pillez mes larmes, comme des miettes.

Elles sont de bonne graisse

Pour empiéter sur I’hiver. »

Paris, décembre 1999
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Ici le paysage est terre de conquétes
Pour la houle,
Pour la rumeur des vagues.

S’y fixent en plein vent d’innocence
Les courbes de la dune accouplées
Aux gerbes de I’oyat.

Pourquoi s’affiche, blanche, ’atonie

Des maisons posées comme entre deux tempétes ?
On les sent en sursis : facades

De cartes, qu’une lame, profonde, abattra.

Beauté d’oyat : aiguille,

Tu glisses dans les meules

De la tempéte. Jamais de perte : ta pointe
Séche crée par la racine

Du tenace sur du meuble.

Avant I’arrét, le moteur

A fondu son bruit au ressac.

Le sommet du talus franchi, on plonge

Sur la gréve.

Enfants et femmes campent. Parmi elles,
Une, d’abord, apaise le regard.

Immobile, puis en offrande, pour capter

Le bienfait des éléments.

Elle glisse

Entre les histoires tramées.

Récifs !

Le temps et ’espace cruellement en leurs filets
Jouent des corps qui s’entrechoquent —

Si de la mélée sortait le cinglant d’une plainte !

Turbulence des enfants :
Au mouvement de ’air enrolée.

Quelqu’un dit, a peine entendu, «il faut bientdt rentrer ».
Celle d’un jour que j’ai aimée, la voici préte et rebelle,
Et se léve. Va-t-elle s’envoler ?



Non. Elle ote ses vétements, libére

Cette combinaison de cheveux clairs, de hanches calmes,
Cette allonge des muscles de la jambe,

Que je prends a toute figure.

Le gris bleu-vert de la surface est d’un métal qui touche.
Les blocs de rocaille y font signes de ponctuation.

Vite elle a rejoint ’océan, sa couleur.

Et moi, qui n’aie d’antique ou d’un dieu,
Que Pesprit inclinant au jeu

Paien de la métamorphose,

Je vais a I’eau, me sale, m’ébroue.

« Me voici transporté

Au soleil, qui brusquement
Balafre, o baigneuse, ta chair.
Ton régne n’est-il pas le mien?»

Elle, dans I’eau, avance inexorable.

Plus temps de jeter un coup d’ceil arricre.
Son dos porte la naissance

Et la mort de notre amour.

Paris, décembre 1999

Les pousses tendres du tilleul,
On voudrait les manger crues,

Et repu de feuillage gotter

Une part de ce que secréte le mai.

J’aime accompagner la vocation
A la lumiére, a la joie, de ce mois.
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J’avale marches et terrasses.

Je cherche les remparts.

Je m’y cogne. Les angles,

Il est bon de les oublier.

Etendre ici les mains, appuyer 14 le dos
Ou la pierre captura tout le tiede du jour —
Et s’éparpille I’attention...

Au-dela des premiers rideaux coule une eau verte.
Fosse ou croisent poissons, pécheurs.

La musique qui s’exhume de la route,
Nos rires ’avaient coursée.

Une féte passait, disloquait son cortége
Ou n’ont plus de place ni les proies, ni les réves.

« Détache-toi, pour une nuit,

De cet amas de figurines que le vin colore.

Ta maison de plaisance unit jardins, prairies, foréts,
Et que peuplent troupeaux, personnages. »

Déployé le linge est banniére qui marque

L’entrée des corps au profond de la danse.
L’abat-jour en sentinelle concentre ce qu’il pressent :
Des tours, des roues, des soulévements

Comme perles que la cascade infiniment fera gronder.

La parole nue, dite alors que tes vétements
Tombaient sous I’effet de ta chaleur de peau
Et de mon désir:

«Je voudrais me disperser, pensée mauvaise
Débarrassée de tout ce poids de chair. »

Elle retentit en coup de feu.

Le soir a nos cotés : abattu.

Rien de rouge, aucun sang,

Mais I’air entre nous blanchit
Harassé, comme jeune recrue
Fauchée, morte, au premier assaut.

Fresneaux-Montchevreuil, mai 1998
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