

David Mus

# Rarement un homme

André du Bouchet  
(1924-2001)

(à ajouter)

Sans prolongement  
ni prolonger

(plus

loin)

longer à nouveau la haie  
pour un départ, pour, encore

plus loin, la première fois

(tout n'étant pas

dit

l'ajout comptant

peu, soi, déjà

multiple)

(l'un) (par l'autre)

Sur la haie et le bief bien que  
tout soit dit pouvoir du moins

partir pour un début.

C'est l'homme,  
celui-ci, de même taille mais rallongé d'étendue,  
s'étant étendu  
sur la haie, le bief, vers ce départ :

– Rarement un homme, disait-il,

cet homme et ses mains

(l'avoir vu)

plus

(l'avoir été)

cet homme-ci, c'est tout juste

s'il avait entendu ses mains

parler de l'homme à sa manière.

Des mains multiples

s'imaginent, s'étendant quelquefois sur

l'inimaginable, atteint, quelquefois, chaque fois

dans la déroute

des mains, de l'homme, entendu.

(ce que je n'ai pas cherché  
à dire  
sera sauté saut compris)

Passer, rassemblés, nous, sans

retour, sur tout

ce que nous aurons sauté (course aussi des mains vers l'in vraisemblable  
rencontre des mains)

le plan incliné qui fait courir, penché

à ne plus nous retenir  
plus vite que pied et poids conjoints,  
que l'eau parlant de sa source, de nous.

(somme qui dépasse impétueuse) (pas sur la pendule réglé)

Plus vite que l'œil ne descend dans la page en

se surprenant à courir la nuit, la rue en pente aussi

vers les murs cyclopéens, les lumières

devant nous

et un noyau d'éveillés autour  
de la gare, nous, la preuve,

sommes attendus –

course où se tenir à deux avec la nuit, la rue.

(ne retient pas)      (ne collant point aux pieds)

(bond)

Peinture en pierre sous les pieds, la mosaïque  
des pavés, plutôt peinture et porte à ce

point même d'un départ  
cursif, de pierre et de pied  
pointant sur le départ,

l'en bas, d'en haut déjà

l'essor le dépeint, l'un

des pieds sautant  
l'autre en l'air par-dessus

pierre rebondissant.

(courir)      (mise en place)

– Rarement un homme, disait-il, de tout son souffle, comme essoufflé.

Manque

point de preuves,

surtout celle-là, sûrement sautée, en attente,  
l'attente,

même le mur vert, même le mur broyé  
dans l'engrenage du tournant,  
ayant parcouru le vert jusqu'à

l'inattendue échappée  
tard la nuit, vers ce qui compte et ce

tournant inattendu de l'attente,

on aurait deux pieds supplémentaires  
qu'on n'aurait pas couru plus vite

dans l'étrange rue en pente, nuit en pente, par la nuit

étudiées,

sur la mosaïque qui descend vers le mur  
cyclopéen, et l'attente, et l'ensemble

d'autres yeux, invisibles, inquiets

à force d'attendre, en bloc  
réunis par l'attente, l'inquiétude.

(au bout) (départ proche)  
(téléscopage)

– Rarement un homme, disait-il, aura été préparé si amplement.

Aux premiers rayons hauteur fut  
mise en place,  
j'ai raté la mise en place,

(sous silence)

caparaçonné de lierre le mur barre, cachant  
la pierre, la vie dedans, divers  
gris de pierre où entrer, ensemble,

l'un et l'autre empêchements  
occupent la place (visage des jours remarquables que  
pour ne pas avoir été

jusqu'au bout) de l'attente,  
en attendant que l'imprévu se cède, en retard

d'un tournant

(au tournant)

Tant qu'à courir, y courir par sauts, par bonds,  
à vos marques, haie, bief, rue.

Où l'imprévue

(mise en place  
de haut)

pluie torrentielle ruisselant  
aura débordé déjà le mur du même  
élément torrent, torrent cyclopéen,

et nous, debout, nous l'autre élément à  
deux ajoutons l'élément deux, de là-bas

l'on attendra, en étudiant la nuit,  
nous cherchant, en vain, des yeux  
depuis la lumière.

(le saut)

(d'un pied à l'autre jeté)

(dans la balance)

De tout son souffle essoufflé aura été si amplement préparé au départ,

surpoids qui entraîne, sur la pente, jusqu'à la pente,  
trop-plein de pierre compacte autant que là où l'on pensait

gagner

au-dessus de l'étang l'ouvert

peuplé de prés, en gradins, rapide  
mise en place de collines, là où

la pierre massive endigue la source, la fait

ici étang, étale, fait traîner.

(La source, prétend la notice, qui ne tarit  
jamais,

toujours à 11° faisait tourner  
la roue du moulin démolí parlant donc

toujours, en soi, au souvenir.)

(saut)

Poids d'oubli survenu,  
pierre de marche, d'étang, de moulin

(lui survenu)  
(pour le dire)

d'un regard qui se lèverait de l'eau  
gagner le saut de l'un

accident à l'autre, d'un pré  
à l'autre, piégé par

(retenue)

la pierre sous les yeux, pierres scellées en place  
pour endiguer la source,

qu'elle ait forme soit plongeon  
soit retenue, glisse vers la roue, qu'elle

ne se quitte

des yeux ni des pieds oublieux, sur la berge,

traîne au fond,

eux, si amplement préparés au départ.

Autre pays

(comme)

au-dessous des nuages, nuage vert,  
court, à perte de vue des collines  
basses,  
bois et encore des bois, depuis

l'éperon de roche nue

où

les pieds se reposent ayant quitté  
bois et marche à travers bois

des yeux devant tout au soleil  
avec ici le pied à la pierre

qui le porte et le poids qu'il porte

partout gagnant, perdant prise sur  
terrain ensoleillé, avec le soleil

partis, montés sur ces décombres du plateau calcaire faisant  
éperon à l'air ici  
libre, faisant attente, sautée.

Pays étant

(tout dit)

(autre)

d'yeux et de pieds les marches  
traversées de l'attente, course traversée d'attente, le même  
pays que je disais

tournant, la haie, longer la haie  
au départ se disant homme, rarement,

de tout son souffle préparé au départ,



tous mots dehors dans ce pays  
pesant d'autres yeux d'autres pieds d'âges  
autres, ayant jeté bas leurs rets

de pierre,

qui aborde, l'homme, à l'attente imprévue en  
fuyant pierre vécue sur pierre, avec, voici,

(entraîné)

le calibre du poids, du chemin dans le dos  
que le pied calcule, et l'homme mot par mot pesé.

Mur, le mot âgé qui le costume, ayant  
en tête un aperçu de pierre.

(la pierre en tête)  
(de semblable acabit)

Tout un pays de dalles empilées pour  
le transport sur palette,  
un autre ce quartier de stupeur troussée  
sur remorque à toute allure, ocre

encore à la cosse glaise peu  
à peu au séchage blanchissant,  
tournant avec le temps au noir,  
demain le verra mur, de

ces choses-là qui ne vivent pas, dira-t-il,  
comme nous, mais qui ne vivraient pas sans nous.

(énormité)

(mise en place entre énormités)  
(la médiocrité des moyens)

En regagnant la terre, sa couche  
battue, rebattue, aussi mince qu'une semelle,

qu'un air de tête  
à la pierre,

à nous, ajouter

(bois, et bois, en ordre) (le bois hors rang)

que je longe toujours la baie, le bief,

parmi

alignements d'hier,

pays si convaincant  
qu'on oublie être venu  
pour le départ

au tournant, toujours au tournant entre deux langues, des pieds, des yeux

coulant dans le bois leur parole

une, et qui se range au jour

(au jour) (le jour)  
donnant  
ici  
homme

à nous, les mêmes, moyens, rarement.

En ce registre il faut compter, un, deux, j'ajoute, saute,  
au départ.

(saut)

– Rarement un homme aura été si amplement préparé au départ  
par son amour des départs,

disait-il.