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Erich Auerbach

Epilegomena pour Mimésis
traduit par Robert Kahn

Mimésis paraît en 1946. Ce texte, inédit en français, est la réponse d’Auerbach aux comptes rendus
suscités par son livre, qui en constituent la « réception savante ». Il ouvre, en 1954, le volume 65 (1/2)
de la célèbre revue de spécialistes Romanische Forschungen. Il s’agit, avec la préface du livre posthume
Literatursprache und Publikum... (1958, Po&sie n° 86 pp. 83-94) de l’un des rares textes où il définit
et justifie sa méthode. Le débat avec les pairs y est mené avec une extrême rigueur, soutenue par une
prodigieuse érudition. Auerbach est à Yale, il a retrouvé l’accès aux grandes bibliothèques. L’article
est pourtant voilé d’une profonde tristesse. Le rapport à l’Allemagne est très douloureux : le romaniste
revendique sa culture d’origine, sa formation intellectuelle. Il a cette phrase étonnante, que son ami
Walter Benjamin n’aurait jamais écrite : « Mon admiration pour les romanciers français est grande.
Mais pour le plaisir et le délassement (Zu Vergnügen und Erholung) je préfère lire Goethe, Stifter et
Keller ». Au-delà de la confrontation des points de vue, la réaction, les critiques d’Ernst Robert Curtius
(in Romanische Forschungen n° 64, 1952) semblent l’avoir beaucoup peiné. Mimésis et La littérature
européenne et le Moyen Age latin traitent souvent des mêmes objets, des mêmes textes : la littérature
médiévale, Dante, la littérature française. Mais si Auerbach insiste sur les ruptures, la façon dont la lit-
térature « traduit » les modifications des conceptions du monde, Curtius tient à la « conservation vivante
des valeurs intemporelles de l’esprit ».

Il y a aussi du « non-dit » entre les deux hommes : Curtius, hostile au nazisme, est resté en Alle-
magne et a enseigné de 1933 à 1945, il ne s’est jamais exprimé publiquement sur cette période. Reste
la possibilité d’une rencontre dans les pages d’une revue savante. A notre connaissance, il n’y a pour-
tant pas eu de réponse de Curtius à la réponse d’Auerbach. 

Plus de six ans ont passé depuis la publication du livre ; un grand nombre de comptes
rendus ont paru, dont beaucoup de très détaillés : on peut considérer que la plupart des
réflexions critiques que Mimésis a suscitées y ont été exprimées. Voilà pourquoi je sou-
haiterais maintenant dire un mot à propos de quelques-unes de ces réflexions. Quelques-
unes seulement : il serait absolument impossible de rendre justice à tout ce qui a été
apporté d’instructif et d’intéressant par tant de critiques, le plus souvent très compétents
et compréhensifs. J’ai sélectionné les thématiques qui me tenaient le plus à cœur – soit
que je doive admettre tel ou tel point, soit que je croie avoir à défendre mes conceptions
contre des malentendus. 

Je m’attendais à ce que les objections les plus importantes envers les conceptions
développées dans le livre provinssent de la philologie classique ; car, dans mon livre, la
littérature de l’Antiquité sert surtout de contre-exemple : après avoir posé le thème cen-
tral, je devais montrer ce qu’elle ne possède pas. La partialité en découlant, qui peut
gêner le lecteur spécialiste de philologie classique et peut-être même le blesser, ne pou-
vait qu’être adoucie, mais sans être totalement évitable. A ma grande joie les deux recen-
sions provenant de philologues classiques, celles d’Otto Regenbogen1 et de Ludwig

1. Mimésis. Eine Rezension. Den Mitgliedern von Svenska Klassikerförbundet... überreicht. Motala, 1949, 23 p.
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Edelstein1, ont formulé leurs objections avec beaucoup de compréhension et en prenant
en considération la conception globale du livre. Elles ont beaucoup en commun : toutes
deux cherchent à contester ou à minimiser ma vision des limites du réalisme antique,
citent des exemples contraires et polémiquent contre un passage, (Mimésis, p. 40 sq.)
où j’évoque les limites de l’historiographie antique. Le compte rendu détaillé (et pour
moi particulièrement intéressant) de Regenbogen propose en outre une critique de mon
traitement d’Homère et de St Augustin2.

Je dois tout d’abord admettre que les thèmes de l’absence de tension et de « style du
premier plan » chez Homère3 sont trop fortement accentués, et que je ne suis de toute
façon pas entièrement satisfait de mon premier chapitre. Je suis d’accord sur bien des
points avec ce que dit Regenbogen dans sa recension, en particulier p. 12 et p. 13, et au-
delà il aurait fallu dans ce premier chapitre traiter d’autres documents littéraires de la
Grèce antique (tirés d’Homère lui-même, d’Eschyle, peut-être aussi d’Hésiode, et peut-
être aurait-il fallu convoquer l’art du VIe siècle), où de temps à autre s’exprime quelque
chose de très proche du réalisme existentiel. Mais cela aurait pour ainsi dire donné au
livre une toute nouvelle dimension dans la Haute Antiquité ; ce qui m’en a dissuadé. J’ai
pensé un moment abandonner complètement le chapitre sur Homère – pour mon propos
il aurait suffi de commencer à l’époque de la naissance du Christ. Mais il s’est avéré
irréalisable de trouver une introduction qui aurait pu se mesurer au chapitre sur
« Homère » pour ce qui est de la clarté et de l’efficacité de la problématique : et c’est
ainsi que je l’ai conservé, en l’atténuant un peu par rapport à la première version ; il m’a
semblé juste de mettre fortement en valeur des thèmes décisifs pour la cohérence du
livre et qui sont vus correctement, même s’ils sont élaborés de manière partiale. Mais
j’insiste expressément sur la partialité de la présentation, car il se trouve toujours des
lecteurs qui font précisément la louange du premier chapitre. 

Peut-être aurais-je dû aussi, dans le second chapitre, renoncer aux développements
sur l’historiographie antique ; il aurait peut-être été possible d’éviter ce nœud de pro-
blèmes ; pour un projet comme mon livre il est recommandé de se limiter strictement à
ce qui est absolument nécessaire à la conceptualisation ; et il est toujours difficile en trai-
tant d’un problème aussi vaste que celui de l’historiographie antique de choisir ses
expressions de telle façon qu’elles caractérisent avec justesse la totalité des phénomènes
– dans ce cas précis entre autres Hérodote, Thucydide, Polybe et les historiens posté-
rieurs. Hérodote par exemple n’est pas inclus par ma terminologie (rhétoriquement et
moralement), même si l’on entend l’expression « moralement » comme elle est sous-
entendue dans le cadre de ma réflexion (en opposition avec « historiciste »). Mais je ne
peux rien concéder au-delà. Mes opinions sur la différence entre historiographie antique
et moderne par rapport à la problématique et à la conceptualisation se sont encore ren-
forcées dans la décennie qui a suivi la rédaction du chapitre sur Pétrone. Les exposer à
nouveau ici excéderait le cadre d’un essai – vita comite, comme un auteur carolingien
aimait à le dire, j’y reviendrai encore une fois. Mais je dois rappeler que je n’ai pas com-
paré Thucydide ou Tacite avec leurs semblables de l’époque moderne (il serait d’ailleurs
difficile d’y trouver leurs semblables) mais avec un moderne, et excellent, professeur
d’histoire – justement pour démontrer à quel point les fondements de la problématique
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1. Modern Language Notes, Juin 1950, pp. 426-431. 
2. Je n’aborde pas ici les questions concernant St Augustin ; elles ont été traitées depuis dans cette revue, n° 64, p. 309

sq. 
3. Mimésis, Paris, Gallimard, 1973, (1968), p. 20, (Ndt).
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et de la conceptualisation se sont modifiées. Je voudrais aussi rappeler que la concep-
tion moderne de l’histoire, perspectiviste et « historiciste » n’est pleinement formée que
depuis à peine un siècle et demi. Et enfin je voudrais dire que le mot « limites » de l’his-
toriographie antique ne contient absolument aucun jugement de valeur négatif. C’est
bien plutôt le contraire. L’unité, la dramaturgie, la plasticité et l’humanité, produites par
la limitation à un cercle étroit de personnes interagissant entre elles, sont hors d’atteinte.

En ce qui concerne la « séparation des styles » dans la littérature antique tardive
(c’est-à-dire « post-socratique ») j’étais certes sûr de mon fait depuis le début ; mais
j’ai tout de même lu avec satisfaction les contre-exemples produits par mes recenseurs
– philologues de l’Antiquité. Edelstein cite la protestation d’Aristophane qui dit avoir
des desseins sérieux, et d’autres passages, allant dans le même sens, de Platon, Crati-
nos, Cicéron. Il utilise la comédie moyenne et Ménandre (est-il légitime d’exclure
ceux-ci d’une analyse du réalisme ?), il parle de la Fable Milésienne, de Théocrite et
d’Hérondas (je n’ai jamais prétendu qu’il faille les exclure des catégories constituées
par moi parce qu’ils écrivent en vers !), de Mimus et des Épigrammes, et évoque plus
loin aussi l’Économique de Xénophon. On ne peut produire de tels contre-exemples
que si l’on a perdu de vue le concept de réalisme tel que je l’entends, et si en consé-
quence l’on m’impute la volonté de caractériser l’ensemble du réalisme antique comme
Vaudeville show ou poking fun. Mais telle n’est pas mon intention, ni ce que j’ai fait.
Le réalisme étranger à l’Antiquité je l’appelle sérieux, problématique ou tragique – le
plaçant ainsi en opposition affirmée par rapport au « moralisme ». J’aurais peut-être
mieux fait de l’appeler « réalisme existentiel », mais je craignais d’utiliser cette expres-
sion par trop contemporaine pour des phénomènes d’un lointain passé ; et ce à quoi je
pensais me semblait pouvoir être tiré avec une clarté confondante, souveraine du pas-
sage sur Saint Pierre et de l’analyse que je lui ai consacrée1. Mais Regenbogen lui-aussi
évoque Xénophon (Économique et Souvenirs socratiques), où « la description de la
quotidienneté banale ne se trouve nullement en un sens comique ou idyllique ». Regen-
bogen croit-il que ces exemples de réalisme « sérieux » ont quoi que ce soit à voir avec
ce que contient le reniement de Saint Pierre, qu’ils puissent anticiper ou même sim-
plement annoncer les prémices du changement historico-mondial en ce qui concerne
le sentiment du style ? Edelstein écrit vers la fin de son compte rendu : Yet, in my opi-
nion, it is not only the contrast, it is also the similarities between ancient and modern
concepts that need to be emphasized. Bien sûr. Il est très clair pour moi qu’on peut
considérer à juste titre le christianisme primitif, par exemple, comme un produit de
l’Antiquité tardive. J’ai lu beaucoup d’études importantes écrites à partir de ce point
de vue, et j’y ai appris beaucoup. J’ai aussi pris en compte dans Mimésis cette façon de
voir les choses, en partie de manière explicite, et en partie implicitement. Mais la tâche
posée par mon thème de recherche était autre : je n’avais pas à montrer la transition,
mais le changement brusque.

Ce n’est que très tard, six ans après la parution du livre, qu’E.R. Curtius a publié ses
objections. Il voit dans le livre une construction doctrinale, il y sélectionne des thèses
et veut les réfuter. Mais le livre n’est pas une construction doctrinale ; il veut proposer
une conception, et les pensées ou les représentations très élastiques qui la soutiennent
ne peuvent être saisies et réfutées sous la forme de phrases singulières et isolées. J’y
reviendrai plus tard. Occupons-nous d’abord des réfutations de Curtius. Il considère
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1. Voir Mimésis, op. cit., p. 51, (Ndt). 
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comme des thèses proposées par le livre la doctrine de la séparation et du mélange des
genres (qui de son côté est fondée sur la représentation des trois niveaux du style dans
l’Antiquité), et celle de la conception figurale de la réalité développée par l’Antiquité
latine tardive et le Moyen Âge. 

Il traite de la doctrine des trois styles dans cette revue (64, 1952, 57 sq.) 1. Il com-
mence à énumérer ce qui nous est parvenu comme conceptions systématiques sur les
niveaux de style, de la rhétorique d’Herennius jusqu’à Meinhart de Bamberg (XIe siècle),
pour arriver à la conclusion, « que la règle antique de la séparation des styles n’est ni si
unifiée ni si absolue qu’elle paraît l’être d’après Auerbach ». La convocation des
conceptions doctrinales est utile2 mais elle n’apporte rien à la critique de Mimésis.
Mimésis est un essai sur l’histoire de la matière elle-même, et non sur les conceptions
doctrinales rattachées ; il était totalement impossible de rédiger un tel essai avec les
matériaux disponibles à Istanbul. La paire de concepts séparation – mélange des styles
est un des thèmes de mon livre et a toujours la même signification tout au long des vingt
chapitres, de la Genèse à Virginia Woolf. Elle ne peut donc s’adapter aux transforma-
tions des conceptions doctrinales. Il s’agit là d’une saisie du concept formé par moi vers
1940. Surtout, la représentation du réalisme exposée dans Mimésis n’a été traitée aupa-
ravant que rarement, et toujours dans un autre contexte. Elle n’a rien à voir avec
« Sérieux et plaisanterie au Moyen Âge », ou « l’Humour de la cuisine ». D’ailleurs dans
les conceptions doctrinales antiques conservées et traitant des trois styles, qui pour la
plupart concernent l’art oratoire, il est très peu question du réalisme. 

Une toute autre question : ma paire conceptuelle suffit-elle à rendre compte de la tra-
dition, est-elle utilisable, la séparation des styles était-elle vraiment un élément carac-
téristique du sentiment antique du style ? Curtius tente de contester cela aussi, dans les
deux dernières pages de son essai (et dès la note 3 de la page 60), et voici son opinion :

1. J’aurais défendu la thèse que la comédie antique aurait correspondu au style bas3.
Je me serais laissé probablement induire en erreur par les remarques de Dante De Vulg.
EL. II, 4 et Epist. X, 10. Mais cette théorie apparaîtrait, comme Paget Toynbee l’a mon-
tré (Dante Studies and Researches 103), pour la première fois chez Uguccione de Pise
(vers 1200). 

2. Je semblerais, de toute manière, admettre qu’il y ait dans la théorie antique une cer-
taine correspondance entre les niveaux de style et les genres poétiques. Ce qui serait
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1. Ce qui y est dit occasionnellement à propos des questions traitées aussi par Edelstein et Regenbogen n’est plus évoqué
encore une fois ici. Que le « rustique, sérieux et sobre » Hésiode n’ait rien à voir avec le réalisme des Évangiles est absolu-
ment clair. C’est cela qui est en jeu, et non des mots isolés du contexte et susceptibles d’interprétations diverses. 

2. Quelques remarques à ce propos : je regrette l’absence d’une référence à Héraclide du Pont (Philodème) et à sa théo-
rie, spécifiquement poétique et une des sources probables d’Horace, des trois styles, telle qu’elle est exposée par Chr. Jensen
(SB Berlin 1936, p. 292 sq., sur les trois styles 304 sq.) – un travail important sur lequel Curtius lui-même a attiré mon atten-
tion (Eur. Lit. 439, rem.3, La littérature européenne... p. 689, n. 2). 

Le prepon n’apparaît pas qu’à partir de Théophraste, il se trouve déjà chez Aristote (Rhet. III, 2, 1404 b). « Bon goût »
(„Guter Geschmack”) et « élégance » („Zierlichkeit”)sont des traductions trop générales d’elegantia et de munditia chez Cic.
Orator 79 ; il s’agit de l’authenticité du langage au sens le plus puriste, comme cela apparaît par la suite : sermo purus erit et
latinus. Cf. Quintillien VIII, 3, 87 et aussi beaucoup de passages chez Cicéron lui-même, par ex. ceux que Curtius cite plus
tard, De opt. gen. or. 4. Sur la signification d’elegantia voir George Lincoln Hendrickson : The Origin and Meaning of the
Ancient Characters of Style, Amer. Journal of Philology XXVI, 1905, 249-290 ; sur elegantia pp. 263-264. – J’espère reve-
nir plus tard sur quelques traits médiévaux. D’un point de vue méthodologique il faudrait aussi faire la remarque qu’une col-
lecte d’opinions doctrinales rhétoriques est une voie un peu unilatérale pour clarifier l’état de choses. Ce n’est que par l’étude
de termes comme par ex. altus, gravis, sublimis, suavis, dulcis, subtilis, planus, tenuis, privatus, humilis, remissus, pedester,
comicus etc..., ce qui peut maintenant être fait grâce au Thesaurus, que l’on peut arriver à une image des représentations réel-
lement vécues. 

3. J’aurais convoqué Montaigne comme témoin, dit Curtius avec ironie et inexactitude. Cela ne serait pas du tout si faux,
si je l’avais fait. Montaigne se déplaçait sur la voie romaine. 
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faux. Cicéron rejetterait, au début du De optimo genere oratorum, l’équivalence des
niveaux de style et des genres poétiques. Alors qu’il ne pourrait y avoir de transitions
entre les genres littéraires, il faudrait qu’il en existe entre les niveaux de style. Curtius
cite littéralement : oratorem genere non divido, optimum enim quaero. Ce qui serait un
rejet formel de la séparation des styles. Quintilien reproduirait fidèlement la démarche
de la pensée cicéronienne en X, 2,22. 

Je n’ai soutenu aucune « thèse » quant à la subordination des genres littéraires aux
différents niveaux de style. Mais la tragédie sera certes toujours rattachée au style
élevé 1, la comédie, selon sa nature, au style moyen ou bas2, comme Boileau le
fait encore (et d’ailleurs Dante, De Vulg. EL. op. cit.). Paget Toynbee se garde bien
d’affirmer que la caractérisation dantesque de la comédie apparaîtrait d’abord chez
Uguccione. Il se contente de renvoyer à Uguccione comme à une source directe de
Dante. A. Ph. Mc Mahon, que Curtius, de manière incompréhensible, cite aussi, indique
même des sources plus anciennes d’Uguccione : Papias et Isidore (Harvard Studies in
Class. Phil. XL, 140). Il est difficile de comprendre comment l’auteur du livre consa-
cré à la Littérature européenne et le Moyen Âge latin puisse croire qu’Uguccione, ou un
autre auteur médiéval utilisé par Uguccione, aurait créé une nouvelle définition de la
comédie. La définition d’Uguccione et de Dante vient en dernière instance d’une des
plus anciennes que nous connaissions, et qui fut de loin la plus influente : celle de Théo-
phraste. Elle s’est développée ainsi dans les gloses de Placide (V-VIe siècle, Corp.
Gloss.lat. V, 56) : Comœdia est quae res privatarum et humilium personarum compre-
hendit, non tam alto ut tragoedia stilo, sed mediocri et dulci. Bien que les mots humi-
lium et privaturum renvoient plutôt au style bas, cette glose assimile la comédie au style
moyen, ce que permettent en particulier Ménandre et Térence ; le contraste avec l’élé-
vation de la tragédie est essentiel et permanent. Une scholie de Térence (Scholia Teren-
tiana, ed.Schlee, 163, 12) assimile la comédie au style bas : comoedia villanus cantus,
ut qui sit affinis cotidianae locutioni. Que l’on considère la concordance avec Uguc-
cione et Dante : c’est un topos de l’antiquité tardive3 ! Et pourquoi Curtius rejette-t-il le
passage d’Horace, ad Pis. 93 sq., la source réelle de Dante, qu’il cite lui-même ? Parce
qu’il s’agit là de l’union de la lexis avec le prepon4. Depuis son noyau initial, depuis
Aristote, le prepon est le fondement de la doctrine des niveaux de style. 

C’est là le cœur du débat. Je n’ai jamais affirmé l’existence d’un lien strict entre les
genres littéraires et les niveaux de style ; en dehors de la tragédie, de l’Epos dans le style
de Virgile ou de Lucain, et par ailleurs des formes diverses du bas réalisme, la corres-
pondance fluctue. Mais j’affirme qu’il y a une séparation des styles qui repose sur le pre-
pon ; une hiérarchie des objets correspond à une hiérarchie des formes d’expression. Toute
atteinte contre cela est cacozelia (aut magnarum rerum humilis dictio aut minimarum ora-
tio tumens, Sacerdos chez Keil VI, 455, 13). La polémique de Curtius contre ce lieu com-
mun de la philologie antique repose sur une mauvaise compréhension des textes. Il
confond le mélange des niveaux stylistiques avec l’exigence cicéronienne selon laquelle
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1. Curtius se souvient peut-être encore du passage cité par lui (Eur.Lit. 420) de Wilhelm Schmid, Gesch. d. griech. Lit. I,
2, 1934, 85. 

2. La position particulière de l’ancienne comédie (celle d’Aristophane) dans la théorie antique, que C. Quintilien X, 1, 65
rapporte, est quelque chose qui m’occupe depuis longtemps, parce qu’elle joue un rôle dans la critique dantesque du XVIe au
XVIIIe siècle, et chez Vico. Mais il n’y avait pas de place pour cela dans Mimésis.

3. Un choix d’autres témoignages peu cités : Sénèque Epist. 100, 10 ; le commentaire de Térence par Donat, éd. Wessner
passim, par ex. Ad. 638, Hec. 611; Anthol. lat. Buecheler-Riese I, 2, 664 et 664 a ; tout à fait semblable Ausone 367, 2/3. 

4. « prepon » : ce qui convient, le convenable, l’approprié. (Ndt). 
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l’orateur idéal devrait les maîtriser tous. Ce dernier point se trouve bien dans les passages
qu’il indique chez Cicéron et Quintilien, mais il n’y a pas trace d’un rejet de la séparation
des styles. Que Cicéron n’exige la maîtrise de tous les niveaux que du seul orateur et non
du poète, cela n’a qu’un rapport très lointain avec l’objet-même de Mimésis : la sépara-
tion entre style élevé et réalisme quotidien, mais je souhaite tout de même retranscrire ici
rapidement la pensée de Cicéron. Il pense- et cela correspondait à la situation réelle-, qu’il
y a des genres littéraires dans lesquels un niveau domine absolument, ainsi en va-t-il de
la tragédie ou de la grande épopée d’un côté, de la comédie de l’autre 1. Dans chacun
d’entre eux des auteurs particuliers (Cicéron cite Homère et Ménandre) se sont tout spé-
cialement distingués. A l’opposé il arrive très souvent que dans le même discours juri-
dique ou politique on ait l’occasion d’utiliser plusieurs niveaux de style ; cela ne signifie
pas que cela doive se passer en même temps, mais que cela puisse changer en fonction de
l’intention (docere, delectare, commovere). Cicéron et Quintilien n’ont jamais enseigné
que l’on doive représenter l’état de fait (docere) en style élevé ou que l’on doive émou-
voir et enthousiasmer l’auditoire dans le style factuel et bas. Cela serait un rejet de la sépa-
ration des styles dans l’art oratoire ; mais cela leur serait apparu comme cacozelia ou tapei-
nosis. Quelqu’un de plus grand encore que Cicéron ou Quintilien exigeait d’ailleurs,
semble-t-il, la même chose du poète qu’eux de l’orateur. On raconte à la fin du Banquet
de Platon qu’à l’aurore, parmi beaucoup de dormeurs, Socrate aurait expliqué à ses deux
commensaux, déjà à moitié endormis, Agathon et Aristophane, qu’un même homme
devait se montrer capable de composer des tragédies et des comédies. 

Je crois que l’on peut se fier, sans craindre de se laisser égarer, à ma conception de
la séparation antique des styles. Elle n’est pas imprudente.

Curtius dit qu’il a ailleurs, rapidement, « réfuté » la seconde de mes « thèses », celle
de la figuralité de la conception chrétienne de la réalité. La réfutation, qui vise mon essai
Figura 2 (d’abord in Archiv. Roman. XXII, 1938, reproduit dans Neue Dantestudien,
Istanbul 1944)3, se trouve, un peu abruptement dans une note de bas de page de son tra-
vail sur Gröber (ZRPh 67, 276-277) et consiste pour l’essentiel en une énumération de
titres de livres et d’articles ; je n’aurais pas pris connaissance des résultats des recherches
publiés dans ces écrits ; si je l’avais fait, mes thèses deviendraient discutables. Les tra-
vaux énumérés, parmi lesquels ne se trouvent que deux des très nombreuses investiga-
tions théologiques sur la typologie parues récemment (celle de Daniélou et celle de Bult-
mann), sont tous parus bien après Figura, les deux monographies quatre ans après
Mimésis; de toute façon je n’y aurai pas eu accès à Istanbul4. Il est aussi étonnant que
Curtius convoque contre moi l’article de Bultmann (Origine et sens de la Typologie en
tant que méthode herméneutique, in Pro Regno et Sanctuario, Nijkerk, p. 89 sq., aussi
dans Theol. Literaturzeitung, 1950, p. 205 sq.), qui pourtant se réfère à mes travaux5.

118

1. Ici Cicéron (de même que Quintilien)donne une formulation exacte de la séparation des styles : in tragœdia comicum
vitiosum est, in comœdia turpe tragicum.

2. Trad. frse par M.A. Bernier Figura, Belin, Paris, 1993. 
3. Maintenant chez Francke, Berne. 
4. Voir Mimésis, p. 552. J’ai pu rédiger les travaux sur figura et passio, parce que le couvent dominicain San Pietro di

Galata possédait dans une bibliothèque située sous les combles un exemplaire complet de la Patrologie de Migne. La biblio-
thèque conventuelle n’était pas ouverte au public, mais le légat apostolique, Mgr. Roncalli (aujourd’hui nonce à Paris et car-
dinal) eut la bonté de m’en autoriser l’usage.(Ce légat bienveillant n’était autre que le futur pape Jean XXIII, Ndt). 

5. Cf. pour évoquer aussi une prise de position catholique, William F. Lynch in Thought (New-York) 25, 1951, 44-47.
J’ai avec Bultmann une relation qui dure depuis plus de deux décennies et qui n’a été interrompue que par la guerre, je dois
beaucoup à ses conseils, comme à ceux, récents d’Erich Dinkler. 
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Mais surtout, les écrits théologiques récents sur la Typologie, ceux cités par Curtius et
les autres, ne me donnent aucun motif de modifier de façon importante mon point de
vue1. Pour déjà une raison : la plupart traitent de recherches particulières de sources et
de périodisations limitées, alors que mes essais reposent sur une collecte thématique que
j’ai commencée depuis 17 ans et qui s’étend de St. Paul jusqu’au XVIIe siècle. 

Ce que Curtius entend par « allégorèse typologique », et sur quoi je ferais bien de me
laisser informer, est inconcevable : l’allégorèse typologique est justement l’objet de mes
recherches. Qu’on l’appelle ainsi ou interprétation figurale, cela n’a pas d’importance.
Ma terminologie initiale s’est naturellement formée en fonction du fait que je suis parti
d’une étymologie du mot figura. Je m’y suis longuement exprimé sur les hésitations de
la terminologie dans l’Antiquité tardive et au Moyen Âge. Celle que j’ai d’abord préfé-
rée est si pratique, et fut si longtemps vivante dans la tradition, que dans le second
volume de l’Indices de Migne on trouve, séparés, un Index figurarum et un Index de
allegoriis. Mais les expressions n’ont pas d’importance, une fois posée la distinction
claire entre la méthode d’interprétation abstraite-allégorique et celle qui est réaliste-
prophétique. 

J’ai souvent entendu le reproche que je généraliserais à l’excès la signification du
principe figural ou typologique, mais jamais, sauf Curtius, de la part d’un médiéviste ou
d’un historien de la théologie. Hélas Curtius s’est peu occupé de cette matière ; des
médiévistes d’autrefois de même rang en avaient une grande expérience ; pas seulement
des spécialistes de la liturgie ou des hymnes, mais aussi des hommes comme Burdach
ou Strecker, dont les remarques sur les poèmes de Gautier de Chatillon constituent une
mine d’informations typologiques. Parmi les contemporains on pourrait citer par
exemple, outre quelques historiens d’art, Ernst Kantorowicz. L’influence de la Typolo-
gie est certainement, pour ce qui est de la structure médiévale de l’expression, un phé-
nomène aussi important et durable que la survie des topoï de formes et de contenus de
la rhétorique antique ; ma conviction s’est de plus en plus affirmée, et elle n’a pu qu’être
renforcée par des discussions avec des experts, que la Typologie est l’élément vraiment
vital de la poésie biblique et des hymnes, ou plutôt de presque toute la littérature chré-
tienne de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge ; de même que de l’art chrétien des sar-
cophages jusqu’à la fin du Moyen Âge, et même parfois au-delà. Politiquement aussi,
pour fonder ou rejeter des revendications liées à la puissance, elle a joué pendant bien
des siècles un rôle significatif. Curtius a certainement le droit dans ses recherches
médiévales synthétiques de se limiter, pour ce qui est d’un objet aussi massif, aux points
de vue qui l’intéressent plus particulièrement ; mais il faut souligner la négligence et le
traitement inadéquat du problème de l’allégorie (au sens le plus large). Dans ce contexte
j’ai souligné que l’affirmation de Curtius, selon laquelle Saint Augustin persisterait dans
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1. Je profite de cette occasion pour faire part aux lecteurs le plus souvent non-théologiens de ce journal des points précis
de ma conception qui pourraient être controversés. Tous deux concernent la période paléochrétienne. 1. Dans mon évocation
des débuts de la typologie chrétienne le rôle de Paul a peut-être été trop souligné. Pourtant au Moyen Âge on était de mon
avis. Voir de telles représentations sur, par exemple, un chapiteau de Vézelay : « St.Paul grinding the Corn of the Doctrine
of the Prophets in his Mill », in Joan Evans, Cluniac Art of the Romanesque Perod, 1950, fig.175 b. Suger fit représenter la
même scène sur un vitrail de Saint-Denis, en ajoutant les vers suivants (E. Panofsky, Abbot Suger, Princeton, NewJersey,
1946, p. 72 sq.) : Tollis agendo molam de furfure, Paule, farinam./ Mosaicæ legis intima nota facis./ Fit de tot granis verus
sine furfure panis,/ Perpettuusque cibus noster et angelicus. Sur le même vitrail se trouve une scène qui représente le visage
de Moïse auquel on enlève le voile, avec ce distique : Quod Moyses velat, Christi doctrina revelat; / Denudant legem, qui
spoliant Moysen. 2. Voilà qu’on trouve de temps en temps la tendance, dans des monographies récentes, d’accorder à Ori-
gène un rôle important pour la Typologie, alors que je le classais parmi les interprètes de l’abstraction-allégorie. C’est un pro-
blème crucial pour l’interprétation de la Typologie. Je crois toujours avoir raison, mais je dois laisser la solution du problème
aux théologiens. 
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l’étude du texte sacré à utiliser la méthode d’interprétation antiquisante et allégorisante
que Macrobe avait appliquée à Cicéron et à Virgile (Eur. Lit. 81), induit en erreur et pour
l’essentiel n’est pas exacte. Ce à quoi Curtius répond en me renvoyant au chapitre cinq
de la troisième partie du livre de Marrou sur St Augustin ; chapitre intitulé : La Bible et
les lettrés de la décadence. Mais on en apprend plus sur l’exégèse augustinienne chez
Augustin que chez Marrou. La problématique de celui-ci l’a amené à trop accentuer sa
mise au jour d’un Augustin influencé par l’érudition de l’Antiquité tardive, une
influence qui est en soi indéniable. Pourtant même dans son livre important, mais par-
tial et pas toujours judicieux Marrou n’a et n’aurait jamais utilisé une formulation
comme celle de Curtius. Plus tard il a publié un appendice à son livre, intitulé «Retrac-
tatio» (Paris, 1949). On peut y lire à la p. 646 : S’il est un chapitre dont je déplore
aujourd’hui l’insuffisance, c’est bien celui que j’ai osé intituler La Bible et les lettrés
de la décadence.

Beaucoup d’auteurs de recensions ont imputé au livre, comme blâmes ou comme
éloges, des tendances qui me sont étrangères : la méthode du livre serait sociologique,
la tendance d’ensemble serait socialiste ; il s’occuperait beaucoup trop du Moyen Âge,
mais aussi à l’inverse : il serait anti-médiéval et anti-chrétien ; il serait résolument pro-
romaniste, et surtout pro-français, négligerait l’Allemand, serait injustement contre la
littérature allemande ; mais il y eut aussi des lecteurs-patriotes qui m’ont félicité pour
ma remarque selon laquelle le tragique du Lied de Hildebrand et des Nibelungen est plus
profond que dans la Chanson de Roland. L’un des rapporteurs a conclu du premier para-
graphe du chapitre sur la Chanson de Roland que j’étais un pacifiste convaincu. 

Je ne veux aborder ici que l’une de ces questions, précisément celle du rapport du
livre avec la littérature et la culture allemandes, et surtout afin d’en profiter pour, dans
ce contexte, éliminer un malentendu. L’Histoire mondiale a abouti à ceci : quelqu’un
dans ma position ne peut pratiquement plus s’exprimer sur ce thème sans blesser les sen-
timents des uns ou des autres. Je veux quand même essayer. 

La prédominance de la Romanité dans Mimésis ne s’explique pas seulement par le
fait que je sois un romaniste, mais surtout par ceci : pour la plupart des périodes, les lit-
tératures romanes sont plus représentatives de l’Europe que, peut-être, la littérature alle-
mande. La France du XIIe et du XIIIe siècle menait le jeu, au XIVe et au XVe ce fut le tour
de l’Italie ; ce rôle échut à nouveau à la France au XVIIe, et ce fut encore le cas pendant
la plus grande partie du XVIIIe, partiellement encore au XIXe, et justement pour ce qui est
de la formation et du développement du réalisme moderne (de même qu’en peinture).
Il serait tout à fait inapproprié de vouloir lire dans mon choix des préférences ou des
aversions principielles ; et tout aussi faux de voir, dans le regret ou la critique qui s’ex-
prime de temps à autre à propos de certaines limites de la vision développée par la lit-
térature allemande du XIXe siècle, une mise à l’écart ou de l’aversion. C’est plutôt le
contraire qui serait vrai. La critique est formulée sur le fond de la profonde tristesse due
au gaspillage des chances de donner à l’histoire européenne une autre direction. Les
grands romanciers français sont d’une importance décisive pour la problématique de
Mimésis, mon admiration pour eux est grande. Mais pour le plaisir et le délassement je
préfère lire Goethe, Stifter et Keller. 

On a aussi considéré que j’aurais établi ma catégorie du mélange des styles à partir
du réalisme français moderne, et il est vrai que l’on pourrait conclure cela de la post-
face de Mimésis ; mais cela ne correspond pas à la chronologie. Le thème de la rupture
des styles m’apparut d’abord clairement dans l’histoire du Christ, pendant mon étude
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de Dante dans les années vingt ; on le retrouve dans Dante comme poète du monde ter-
restre (paru fin 1928), pp. 18-23. J’ai commencé à enseigner à l’université de Marbourg
peu après la parution de ce livre, et l’enseignement m’a ramené vers le français que
j’avais quelque peu délaissé pendant mes années de bibliothécaire, durant lesquelles
j’avais travaillé sur Vico et sur Dante. En préparant un séminaire à Marbourg il me vint
cette idée que l’on pouvait exposer de manière adéquate le principe du réalisme
moderne ; le résultat fut publié dans deux essais en 1933 et en 19371.

Encore un autre aspect : Mimésis tente d’évoquer l’Europe, mais c’est un livre alle-
mand, et pas seulement à cause de la langue. Qui connaît un peu la structure des sciences
humaines dans les différents pays s’en rend compte immédiatement. Il est issu des
motifs et des méthodes de l’histoire des idées et de la philologie allemandes ; il n’est pas
concevable en dehors de la tradition du romantisme allemand et de Hegel, il n’aurait
jamais été écrit sans les influences qui se sont exercées sur moi lors de ma jeunesse en
Allemagne2.

On a souvent dit que ma conceptualisation n’était pas sans équivoques, et que les
expressions que j’utilisais en tant que catégories classificatoires auraient nécessité une
définition plus précise. Il est exact que je ne définis pas ces termes, et même que je ne
les utilise pas toujours de manière conséquente. C’est un fait intentionnel, une méthode.
Mon effort d’exactitude se concentre sur le particulier et le concret. Le général en
revanche, qui compare les phénomènes, en assure la cohérence ou les délimite les uns
par rapport aux autres, devait être élastique et lâche ; il devait le plus possible se confor-
mer à chaque particulier, et n’est à chaque fois compréhensible qu’à partir du contexte.
L’identité et la stricte légalité n’existent pas en histoire des idées, et des concepts tota-
lisants et abstraits falsifient ou détruisent les phénomènes. La mise en ordre doit se pro-
duire de telle sorte qu’elle laisse le phénomène individuel se déployer librement. Si cela
avait été possible, je n’aurais même employé aucune expression générale, mais j’aurais
suggéré au lecteur la conception simplement à partir de la présentation d’une suite d’ob-
servations particulières. Cela n’est pas possible ; c’est pourquoi j’ai utilisé quelques
mots très répandus comme réalisme et moralisme, et j’ai même introduit, à cause de mon
objet d’étude, deux expressions moins courantes : séparation des genres et mélange des
genres. Tous, et surtout les plus employés, caractérisent tout et rien à la fois, j’en étais
parfaitement conscient ; ce n’est que dans le contexte, et en fait dans chaque contexte
particulier, qu’ils devaient acquérir leur signification. Apparemment cela n’a pas tou-
jours réussi. Presque tous les malentendus ont été causés par ce fait que le lecteur a
quand même la possibilité de détacher un schéma conceptuel du contexte et de s’y cram-
ponner ; et qu’ainsi, pour introduire un exemple encore non évoqué,il pourrait m’oppo-
ser qu’il trouve Phèdre plus réaliste que Madame Bovary. Un bon écrivain doit écrire
de telle sorte que l’on puisse tirer de ses écrits ce qu’il a voulu exprimer. Ce n’est pas
facile. Autrefois j’ai cru que l’on pouvait forger des mots et des corrélations qui ren-
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1. Romantik und Realismus, in Neue Jahrb.f. Wissenschaft und Jugendbildung, 9, 143 sq. – et Über die ernste Nachah-
mung des Alltäglichen (« Sur l’imitation sérieuse du quotidien »), in Travaux du Séminaire de Philol. Romane, Istanbul, I,
262 sq.

2. Un compte rendu inamical et désagréable commence avec l’affirmation selon laquelle Mimésis aurait surtout été dis-
cuté et apprécié à l’étranger. Cela donne une fausse impression. Sur l’ensemble des comptes rendus et des autres apprécia-
tions détaillées que j’ai pu voir jusqu’à maintenant, plus de la moitié ont paru en Allemagne ou en Suisse alémanique ; et près
de la moitié de ceux qui ont paru à l’étranger (surtout aux USA) ont été rédigés par des personnes qui ont passé leur jeunesse
et ont été éduqués en Allemagne. Les autres se répartissent entre les pays scandinaves, la Hollande, la Belgique, les pays de
langue espagnole et la Turquie. Je ne connais que peu de réactions venant de France, et aucune d’Angleterre. 
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draient, dans l’histoire des idées, le général plus exactement que les termes habituels, et
j’ai essayé « spiritualisme vulgaire », « dialectique du sentiment » (Vossler) et « repro-
duction sérieuse du quotidien ». Mais cela ne mène qu’à de nouveaux malentendus, et
de plus, sonne comme prétentieux et pédant. Il est dans la nature de notre objet d’étude
que nos concepts généraux soient difficiles à délimiter et indéfinissables. Leur valeur –
la valeur de concepts comme classicisme, Renaissance, maniérisme, baroque, Lumières,
romantisme, réalisme, symbolisme etc..., qui pour la plupart désignent à l’origine des
époques littéraires ou des groupes, et que l’on peut pourtant aussi utiliser au-delà de leur
objet initial- leur valeur donc consiste en ceci qu’ils évoquent pour le lecteur ou l’audi-
teur une série de représentations qui lui facilitent la compréhension de ce qui est visé
par chaque contexte précis. Ils ne sont pas exacts. Les tentatives pour les définir, ou
même seulement pour rassembler exhaustivement et sans ambiguïtés leurs caractéris-
tiques fondamentales ne peuvent jamais aboutir au résultat espéré ; même s’ils sont sou-
vent intéressants en ce que, dans la discussion, quelqu’un expose un nouveau point de
vue et contribue ainsi à enrichir nos représentations. Il me semble qu’on doit se garder
de considérer les sciences exactes comme notre modèle ; notre exactitude se rapporte au
fait particulier. Le progrès des sciences humaines historiques lors des deux derniers
siècles consiste, au-delà de l’apport de nouveaux matériaux et d’un grand affinement
des méthodes dans la recherche monographique, avant tout en la formation d’un juge-
ment perspectiviste, qui rend possible d’accorder à chaque époque et à chaque culture
particulière ses propres présupposés et conceptions, de se préoccuper au plus haut point
de les mettre à jour et de rejeter tout jugement absolutiste et formulé selon des critères
externes comme non-historique et empreint de dilettantisme. Ce perspectivisme histo-
rique fut fondé par les critiques pré-romantiques et romantiques ; depuis lors, et grâce à
la compréhension d’un grand nombre de développements, d’influences et de corréla-
tions jusqu’alors inconnus ou négligés, il s’est considérablement affiné et complexifié.
Comprendre les multiples aspects qui se croisent en une synthèse qui rend justice aux
objets d’étude, cela est impossible pour une systématisation qui travaillerait et classi-
fierait selon des concepts ordonnateurs exacts et intangibles. 

Une autre objection qui fut faite : mon interprétation serait trop marquée par la tem-
poralité et le présent. Cela aussi est intentionnel. J’ai essayé de me rendre vraiment fami-
liers tous les objets d’étude et les périodes dont traite Mimésis. D’une façon délibérée
j’ai passé du temps à étudier non seulement les phénomènes qui étaient d’une impor-
tance directe pour le projet du livre, mais j’ai lu bien au-delà toutes sortes de choses dans
les différentes périodes. Mais à la fin j’ai posé la question : de quoi cela a-t-il l’air dans
le contexte européen ? Aujourd’hui personne ne peut voir un tel contexte à partir d’un
autre point de vue que justement celui d’aujourd’hui, c’est-à-dire précisément cet
aujourd’hui déterminé par l’origine, l’histoire et la formation de celui qui voit. Il vaut
mieux être consciemment lié à son temps que de l’être inconsciemment. Dans beaucoup
de textes érudits on trouve une sorte d’objectivité dans laquelle, totalement inconnus de
l’auteur, parlent dans chaque mot, dans chaque tour rhétorique, chaque construction de
phrase des jugements et des préjugés modernes (souvent ce ne sont même pas ceux d’au-
jourd’hui, mais ceux d’hier ou d’avant-hier). Mimésis est de manière résolument
consciente un livre écrit par un certain être humain, dans une certaine situation, au début
des années 1940.
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