Gérard Cartier

Le hasard

Cinquiéme liasse

LA SOLITUDE

VIII

Quand il connut le monde maitre Mong s’enfuit
Sa main tranchée jetée a un chien sauvage

Prés des pins et des nuages Mong Hao-Jan
Mgédite solitaire et ne sert pas son prince

Il chante et boit Un dieu égaré sur les pentes
Lui enseigne la gloire et le néant des sens

Parfois brilent au loin les portes du palais
Il loue le ciel qui prodigue neige et épis

Les fleurs tombées dans la nuit ’attristent Son chant
Fend les rochers inflexibles du mont Lou-Men

Bétes et voyageurs se taisent un instant
La folie peut-elle déserter le coeur ?
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XX

Dans cette clarté qui n’offusque pas I’ceil
Un paysage aux formes naives

La montagne d’Hugues sous les bois en épis
Et sur le toit boiteux sit laus plena...
Un ciel volatil a peine la raison rectifie
Ce qui va s’écarter des justes proportions
Le peintre ayant tracé les lignes de fuite
Laisse la matiére envahir peu a peu

La feuille tendue atelier des éléments
Que ne déchirent pas les désirs changeants
Ni plaisir ni mélancolie

Le désert a lui-méme sa propre mesure
L’éphémeére est pris dans le compas

Je m’acquitte je ne me livre pas

XXII
Au habert de Prémonial sans nouvelle
De parents ni d’amis nu et sauvage
Devant ce monde si beau cedres et pruniers
Veiller sous un trou de ciel temps de la confession
Du plaisir de mémoire sur le dernier cahier
Les mots malhabiles comme tracés
Dans une langue étrangére ce qu’ils appelaient
Paradis jamais si proche...
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XXV

Dans un éclat de vitre un visage inconnu
Crusoe 50 ans maigre barbe il fuyant

Oisif appuyé au montant de la fenétre

Trois sapins sortent de trois pierres Plus étroit
Le jardin que le pas de ’enfance En respirer

Le souvenir grands asters églantines sauvages
De quoi étre et ne pas se perdre La brise

Est douce De trés vastes distances jusqu’au ciel
Et des livres pour la raison Ohé Béroul Leopardi
Amants buveurs de philtres dont la devise

M’a si longtemps troublé réveurs impénitents
Je ne vous aime plus mais prendre I’air

Sous la lune a deux croissants et boire

Une manche passée dans la ceinture

Laissant sur I’allége voler la feuille blanche

Et se perdre une vie volatile plus

Que le chant du coucou Le toit s’abime

Le vent ploie les cimes Etre a soi-méme sa régle
Léger comme un esprit dans la maison fendue
Et la lumiére qui ne sait pas mentir

XXVI

Manchot claudiquant le béret a ’envers

Je compose en vieillissant le parfait commentaire
De cette fable ou le singe contrefait le prince
Est-ce assez que I’ait dit le vieux maitre
Fripé ayant presque épuisé le flacon

Je cours encore sous un nuage incandescent
Habile en ruses comme le Bodhisattva

Aux onze visages et aux huit bras

Qui au fond de sa niche réve d’aventures
Sous le masque du zéle et de la priére

Je suis le moine et la déesse errabunda

Je vais nu un feu sur la téte mordu

Par la lune rousse et les saints de glace

La faim m’est douce je ramasse sous I’arbre
Chargé de pierres les fruits tombés

Et si la nuit gonfle mon drap je cours

Loin du désert et des mouches

Serrant d’un bras une beauté volage

Qui a minuit retombe en poudre...
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XXVIII

Le sommeil ne vient pas chaleur et lune

Et le vent du sud qui parle en réve aux solitaires

C’est de conquéte et de séduction je demande
Quel est mon nom? aurai-je sans laisser de trace
Traversé le monde? et loin de tout
M’abandonnant au jardin et aux livres

Perdu mon bien?

XXXII
Que fais-tu dans le désert? dit a T?ao le prince. qu’as-tu ici qui te fait
délaisser mon service ?

T’ao médite appuyé a sa porte. sur le seuil un thé fumant et un poéme
inachevé.

il voit les monts batis en étages. des marchés de plein vent aux casiers
débordants.

roseaux. choux et cactées. rochers colorés. fagots de buis. torrents.

il écarte une meche blanche. dans cette plénitude fertile, quelle inquiétude
pourtant ?

hautes palmes. comme au front d’un dieu primizif... il ponce I’encre a la pierre.
il faudrait étre peintre.

les couleurs oscillent sur leurs tiges flexibles. un oiseau crie, la queue en
cercle dans le vent.

pourquoi énumérer ce qui est? acacias et planes. terres rouges. flts de
pierre. nuages. ne se laisse pas épuiser.

parfois sur la pente une lourde fumée. dans la ravine une rumeur d’armes
et de chevaux.

jouir du monde et le chanter, ou éduquer les princes?
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XXXIV

J’ai mangé la coque et les cerneaux

Et je reste vide de savoir enseveli

Dans ce monde ou la neige corrige tout exces

Et tremblant attaché par un pied

A un désert impénitent je m’opiniatre

Un vin épais la main errant dans les livres
Les photos si mal mortifié

Que mon pas n’ait laissé qu’une trace légere

Que ce a quoi nous avons cru

Nourrisse désormais la nuit des dictionnaires
Notre vie une gousse séche et dure

Dont se sont sans profit échappées les graines

Je songe a ceux qui ont cru semer dont le souffle
S’est épuisé jentends a nouveau les sermons
Je ferme les yeux a la voix de Phédon...
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