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Mues indigenes

REPRISE D’ULYSSE

— Encore quelques tatonnements dans I’herbe du songe,
Un mince filet de voix pour les dieux d’en dessous,
Peut-étre un dernier spasme, en ouvrant la fenétre
Humant ce qui jadis de jour me rendait sotl,

Encore une craquelure sur mon rachis d’ancétre,

Puis : adieu aux rudesses, nihil incognito.

Rablu et déjeté, endossant toute tache
Dans la course du temps je me suis désossé
Pour des trophées de paille

Recus téte baissée,

Un gachis d’or et de louanges

Tenu sur un trépied qui branle :

Flambeaux du faire-valoir

Qui n’auront réchauffé que des organes sans voix,
Des régions sans miroir.

Il a suffi d’un brin dans la suie de I’atre
Sciemment inséré pour que souffler rallume
Le foyer, ou lever sans plus divaguer I’ancre :
Je sens déja je vois que fument

Les oracles dissous de ma longue complainte
Qu’interrogeait dans I’encre

L’étre qui s’en exhume.

Finis les biais et pieges du vagabond des limbes
Accumulant les lieues sur sa nef en dérade,

Finis les mille tours du nautonier nomade

Qui bouche les oreilles de ses hommes de peine
Et compagnons de brumes,

Pour traverser vainqueur et nu les Chants de mort
— chants de mort au désir ensorcelés d’écume —
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Retenant son haleine,
Supportant toute flamme,

Mais n’entend que I’épais clapotis des rames,
Sans pouvoir délier en lui les sirénes.

Ecrire sans émotion
Peindre sans paysage
Décliner I’occasion
Qui régle leur partage

Pour se détenir nu

Au plus pauvre, au plus vif,
Tout en creux de récif,
Eperdu, éperdu,

Sans un cristal pour se parer
Sans baume ni collyre

Pas une obole pour se rincer,
Sans une plainte pour embellir

Ah! si cru, si rude sur mon lopin,
Sur mon lopin de Lilliput

Sans nef, monture ni parachute,
Hors saison pour faire face.

Non, mes Esprits, inutile de descendre,

Pas un iota de piété en mon palais,

Pépé ne vous invoque pas

Inutile de monter ou descendre

Rien ici dont vous sortiez grandis :

Ni breuvage au foyer, ni provision de cendre,
Rien dont vous puissiez vous dire soufflés,
Souvenez-vous seulement de mon visage

De mon visage de vieux gingembre ;
Combien de vents encore au lieu de gésine ?
Non mes Esprits, rhabillez-vous,

Inutile qu’on me cuisine,

Je ne vous serai plus savoureux qu’un oisillon
Craché par un torrent de fioul,
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Collant et collé a lui-méme,
Couinant sur son caillou
Devant la mer qui I’a souillé.

Par I’épreuve de ’encre j’ai provoqué le vide,
Jai voulu m’aspirer du toupet au talon,

Au final : un décalque livide,

La figurine d’un moi vide

« Ce n’était pas le but de ’opération »

Le but était d’enlever le moi

Pour mieux se sentir chez soi

Mais le moi n’a pas compris ¢a,

Le moi n’en fera qu’a sa téte,

Il déserte le chant natal, pour anonner les syllabes d’un autre monde,
Se bride et se farcit de signes,

Qui résultent en douteux borborygmes,
Quelle cécité sur ces énigmes !

Il tord le cou aux voix qui pensent

En lui trouver ’aura d’une parole sceur,

Et ne se retrouve en rien

Dans le loisir de I’heure,

Mais quelle pugnacité a garder ses prestiges !
Ses artifices et fltes en queues d’oignon,
Ses prouesses d’aurige,

Ses bottes et fleurons.

Ah! si je n’avais pas manqué de cran,

Si j’avais mieux soigné mon ile en formation

Au lieu de m’appliquer a de savants plongeons,

A cette heure, je m’accorderais des besoins imparables,
Je saurais le plaisir d’étre aimé sans mes armes,

Et par tous mes tendons, mes méches et mes joints,
Mes mailles et mes pores

Mes vides et mes pleins,

Tout parlerait de soi

En un unique accord,

Le moi ne broncherait pas,

Le moi deviendrait coi.

Ecrire sans émotion
Peindre sans paysage
Décliner I’occasion
Qui régle leur partage
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QUI REVIENT AU GALOP?

A chaque fois que je pressens du neuf,

Un retour de vie meilleure

Ouverte a de I’éventuel,

Mon moi revient illico,

Mon moi revient tel quel

Mais sous un masque incognito

Comme le plus commun des mortels ;

En un tour de passe-passe,

En une flexion de cogito,

Il me porte a nouveau comme un habit de scéne.

11 suffit d’hésiter sur un mot,

Suffit d’'une mince rature :

Te revoila mon moi!

Te revoila, vieille séquelle !

Perfide induration, petite pointure !

Il dit : «léve le bras, et je 1eéve le bras»

Il me bande les pieds, et me gave d’abats,
Il se pame dans ma livrée,

Et je peux dire adieu aux formes désirées.

Il n’y a plus rien a faire, le moi se charge de tout,
Il achéve mon travail,

Annule mes rendez-vous,

Se pique de signer mes écrits

Par une formule bien a lui.

MUES INDIGENES

Voici venir la fin de ma grande vie infirme

A bailler et palir, mugir et gribouiller,

Jincline enfin a choir, enfin il était temps,
Recueille-toi mon souffle,

Apaise-toi mon sang,

Et vous tout doux, vous mes organes,

Je vous promets des langes frais, campos ad libitum,
Une pax romana comme vous n’en vites jamais ;
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Un doute cependant : je continuais a envisager ma suppression sous des
formes désolantes.

Je jouais avec mon spectre, mais sans une once d’énergie.

Ma vision de fantdome ? Un drap qui s’ébroue, doublé, sans souillure.

Certes, je consentais a y passer, mais sans passer par la,

Je contestais la plainte, désavouais le cri

Qui marquent le grand passage ;

C’est bien cela : mourir au pied levé,

Mourir sans bave ni voile,

Sans épanchement de plainte, sans écoulement de moelle,

Hors de P’affreuse fraction ou les broyés, les brilés, les noyés,

Et autres volontaires se sentent broyés, bralés et noyés,

Je ne trouvais de mot qui le dise assez vite,

Pas un éclat, ni un déclic!

Pas un pan! ni crac! ni glou! Mourir a ’autre bout, tout a son insu,

Plus promptement qu’une ampoule s’éteint,

Sans rien impressionner.

Cas de figure, le monde extérieur ne prétait guere main forte,

De tous cotés, il me refusait ’idée que j’allais m’en sortir,

M’en tirer indemne du tout au tout.

Les impacts, les outils, les dosages trouvaient en ma volonté d’en finir une
promise refroidie, volatile.

Le gaz et le roc, la poudre et I’acier, rien ne pouvait la raffermir,

Janticipais I’épreuve du dernier moment, a I’asphyxie,

Ou le corps entrepris se déchire,

Et se débat encore lorsque tout s’est perdu,

Terrible ! moi qui ne songeais qu’a filer de plein fouet,

Qui aspirais a ce que ¢a meure, incognito,

Sans me sentir nullement moi au moment de mourir. Impossible probléme
de transition.

C’est 1a le hic, 1a que ¢a frotte,

Et pire était la chance, faible méme, de survivre a mon attentat, si dégradé,
si disloqué,

Que ma vie d’a présent prendrait en retour la saveur d’un Eden ignoré.

Aussi tournais-je mes regards en moi-méme dans I’espoir d’y débusquer un
ferment d’implosion subite, une graine de fléau, une onde de choc affran-
chie des sujétions ordinaires, de ’instant souverain, des résistances de I’air.

Mais quel désordre en moi, quel gachis a ’intérieur!

C’étaient des arcs et des voussures,

Des accumulateurs de lumiére et des urnes,

Des cimes et foréts peintes sur toiles de fond,
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Pour décors de scénes jouées en services minimal.

Les rares spectateurs observaient bouche bée, se levaient de conserve, et
montaient sur scéne donner du renfort. Mais beaucoup restaient courts :

L’air était vicié, et le souffleur en greéve,

Cette récitation valsait en pantomime

Lorsque ’on me glissa de tirer le rideau,

D’essuyer sans broncher les huées,

Un grand coup de peinture,

Un grand trait de pinceau,

Les acteurs délogés, et le tout serait joué.

Or quelqu’un se mourait dans mon entourage. Rappelé a ’ordre, j’arré-
tais la mes projets, pour me rendre a demeure. D¢és le palier, on pouvait ’en-
tendre claquer des dents : le tango avec la belle ravisseuse avait commencé,
pauvre machoire ! le dernier enclos de sa vie cédait en castagnettes, sa vie se
déversait comme une vase, il rilait sans rescousse, fuyait jusqu’a la rate.

Son épouse partit, ne supportant plus ce spectacle. Mon homme se mit
alors a puer avec force dans sa mue vers la mort. Exactement le genre de
trépas dont j’escomptais me préserver. Lui aussi m’observait par instants
fumant debout dans ’antichambre, ou veillant, rassis, a son chevet, atten-
tif qu’il restait a mon étonnement de voir son visage, que j’aimais bien, trahi
et réduit, comme un Jivaro particulierement cuisiné.

C’est peu dire qu’au moment de mourir, ’homme I’a plutét mauvaise.
Si mes complots contre moi-méme n’aboutissaient pas, je saurais au moins
a quoi m’en tenir. Souffle rauque, peau de cire, poil tombant, du tout cuit,
il était mat; ¢a ne faisait aucun pli. Sa partenaire opérait dans la lumiére
crue, mais a la dérobée. J’enrageais de n’avoir amené ni bobines ni perches
pour archiver ce dénouement. Surtout, cet entétement de la vie a s’agrip-
per a un tel cadavre me laissait sans voix : quelle belle histoire d’amour
entre le corps et la vie pour se désenlacer si longuement, si douloureuse-
ment, si impossiblement.

Et son regard me terrassa.

Il était mort, mort a présent, mais I’esprit s’attardait encore dans ses pru-
nelles. Autre qu’un homme, autre qu’un corps. Face du sublime, déliée,
lavée, relachée. Je fus tenté d’applaudir, mais trop de sérieux me reprenait,
une joie aussi, presque insupportable, car son visage et moi devenions un
seul, un faciés en fusion. « Agir, agir sans plus tarder ! »

S’il avait fait son travail de vivant, je prendrais soin de I’achever ; en toute
logique, je le poussais hors de son lit, d’un flasque «sploch!», et m’éten-
dais a sa place, allant jusqu’a reprendre la pose ou il s’était arrété.

C’est ainsi que je gagnais le repos, dans de beaux draps glacés.

Mangquait seule ’auréole.

Jétais prét a lacher, et assumer le vol.
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MES ADIEUX A LA POESIE

Une silhouette ridée jusqu’a la base

Les hanches en défenses,

Le surplomb massif avec ¢a,

Une vraie lourdaude d’opérette

Toute bonne a voleter dans les guirlandes.

Que cette Garce hulule sous son chale

Pour enroler la nuit,

Ou qu’elle pouffe dans ses voiles,

Elle guettera toujours les rappels dés la fin de I’acte.

On se prendrait a touiller ce qu’elle excrete
A tourner autour de son pot,

Pour flairer sa nature de béte.

On se dit : c’est impossible

Elle s’étale par mégarde,

Il faudrait me payer bien cher

Pour fléchir plus avant,

La belle affaire, la belle affaire,

Moi? épris de sa transe ?

Plut6t se pourvoir en cassation

Que se rendre en soupirs a sa cour!
Moi? transir sous sa prise ?

Alors ménagez-moi des voies de sortie
Eclairées a toute heure

I1 faudra aussi me citer sans fautes,
M’introduire dans des salons prisés,
Surcoter mes revers

Pour que je me cogne ¢a plus longtemps.
Pas un pas de plus!

Du nerf, et vite ! je dois m’extraire de cette pompeuse mélasse
Sérieusement admonester mon désir

Qui bafouille, qui bafouille

Sans rien en retirer qu’un ticket pour la douche

Bain de pieds a la clé

Ah! mon désir : ce valet de pied!

A céder a tout don en Nature,

Grand temps qu’il rende tablier

J’en ai plein le rachis de servir cet hilote,



Et chaque fois mon désir jurait qu’on ne I’y prendrait plus

Qu’on ne le ferait plus chanter

C’était dit, diffusé, consigné

Et chaque lendemain je me chatiais

D’avoir cédé a la suavité doucette de cette

Muse sans sexe

De m’étre nonchalamment laissé édulcorer, lubrifier par le miel soyeux
de sa prégnance,

Elle m’aura tant tenu en servage

Qu’il suffirait d’un retour de neiges

Aile astre feu Tombeau que sais-je

Oui! cette ogresse avait raison de toutes mes soifs,

Un ciel pour toutes mes diarrhées,

Elle s’alliait toutes les facons de tisser la lumiére

Pour me lier au sort du jour,

Je la retrouvais sans distinction dans mes légendes et dans mes hardes

Mes recoins et mes tours.

Elle s’immiscait entre les lettres

Du récit repris de ’enfance

Son image toujours en salissait le sens

De loin, je me la figurais en Montagne
Altitude éclairante autant qu’élucidée

Et me pacifiais a la voir luire en hauteur,
Rien ne m’attachant plus.

Mais enfin méme intime 1’Idole

Sans éloges ne voulait jouir :

« Cime élevée sans faille au nuage et au sang
Plus fiere qu’une aile qui se dresse, etc. »

Ou encore, elle me taraudait de poursuivre

La diffusion secréte de son rayon en moi,

Qui se retrouvait des complices a chaque étape.
Tout en continuant au-dehors

A faire rutiler ses parois,

Et puis la vision s’effritait

L’ange des hautes glaces se changeait en diablesse
Qui pétait sur tout ce qui m’avait noué

Les longs drapés de glace aux plissements d’argent
Crevaient leurs émulsions d’eaux usées

Et je m’égosillais,

Tout a sa fraiche lépre

Qui perlait a mes flancs

Jusqu’aux derniéres vépres.
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