

Grace Lake

Deux poèmes

traduits par Robert Davreu

Grace Lake, de son vrai nom Anna Mendelson, est née dans le Cheshire en 1948. Après des études musicales, puis à l'Université d'Essex, elle est partie enseigner l'anglais et le français en Turquie, avant de revenir en Angleterre en 1970. Elle a traduit la poésie turque des années trente, et enseigné à St Edmunds College à Cambridge. Elle a publié *La Facciata* (1988), *Viola tricolor* (1993) et contribué à *The Virago Book of Love Poetry* (1990), et *Poets on Writing : Britain 1970-1992*, ed. Denise Riley (Macmillan, 1992).

LA FACCIATA

Le père, la voix du défunt père, clapot sonore,
nasallement sonore en haut derrière la peur son vrai
vêtement muet, draguant les algues de voyelles limpides
qui s'accrochaient dans les tasses, signalait-il, les yeux fermés
refoulant des larmes, elle ne peut fuir cela.

Leurs noms tombaient sur des anguilles en gelée, ses genoux
aussi gracieux qu'une bonnetière, dans un filet de genoux crissants
mais... claironnait le politicien, responsable de
l'autre bout des mots importants, elle avait crié
durant trois naissances, trois saignements de nez dans un tourbillon éperdu.

Il n'y a que les chrétiens qui crépitent de pureté bien que l'ex-
ode n'ait pas eu de témoin, les juifs étaient contrariés, des sons
plus profonds s'achèvent en houle recouvrant rondement un dos de filet de
pêche,
Qu'est-ce que c'est le devant en italien ? La personne d'après venait-elle en-
dessous
tremble multifolié que le circuit d'eau muait à grand coup de

Trompe en chêne mort, placoplâtre gercé de la vie,
une autre mère mûre et moelleuse, se levant pour leurs peines,

les péchés sont bons pour les Boîtes, les boîtes bonnes à débourrer, les gains
bons à jumeler,
alors qu'il faisait une proposition sérieuse
elle se ridiculisait

A présent nous sommes nattées, les bras croisés sur le giron,
souffrons l'effilochage saccadé de dahlias rouge sang
qui brunissent, répondons à la planche, répondons au besoin de la mer,
avons bu le froid de frayeur, la persécution et passé le faubert
dans les filets répandus autour des genoux de l'impresario

Plaids à vingt ans, c'est le genre bien écrasé,
chatouilles de crocodiles, digitales de l'ancre orange
du ciel étant donné la volonté des vagues au milieu, ces navires sont à quai,
fissurées et jetées sur l'épave couchée où les cueilleurs
sont recueillis pour les livres de compte du conseil glacial.

Incluez les barreaux, le ton inarticulé, les oeillères tintinabulaires
au-delà il y a l'orage côtier & l'homme du daily telegraph
la toile cirée vert bouteille, l'homme qui balance, le bosquet du cap Finisterre
mais... claironnait le politicien, il n'y a AUCUNE géographie dans la
PROTESTATION
le linge démonstratif saississait plus fort qu'un anneau.

1526

circumcision du cœur, qui sont mes autorités
un vernis de longue portée projetant un telos inentendu
tangible et échouant à atteindre des communiants
dont être coupée, dans cette clarté confessionnelle
avertissait que mes livres de poésie étaient sacrés.
au dernier apogée il était malade mais non abattu.
tort précieux si on ne prête pas attention à ceux qui
font régresser celle qui est au-delà de ces pages dont la belle
liberté première et passionnée tendit deux bras
à lentement abaisser sur la table à l'écart du Mal.

La dépression avait-elle dissipé cette pratique égoïste de
se distinguer, se battant contre les commandements pour renoncer

sauve dans le minimal, plongeant dans le sacrifice aveugle de la négation.
Brutalité, compagne de la bravade, nivelant le plâtre mouillé.
Qui peut dénier aux grands leurs auxiliaires vitaux ?
L'Ignorance folle conduit une âme hésitante qui marche
Malgré les défaillances qui pourraient ne pas toujours guérir
À une certaine vitesse, aucune vitesse remarquée, avec un manque anxieux
de rituel.

Possible d'y remédier. Entre cet appétit remémoré
qui m'épouvantait. Pesant les sens avant le cœur d'un autre
Comment le mien peut-il être connu des autres qu'offensent
l'auto-référence. Ce n'est pas le Principe de la Chose en ce
Cas-ci. C'est une délivrance permanente des pratiques restrictives.
Et je ne pourrais faire plus pour vous aider à comprendre cette
Impossible Domination à laquelle il n'est peut-être rien qui supplée.