

Rod Mengham

L'étoile du chien

traduit par Omar Berrada

Rod Mengham est né en 1953. Diplômé de l'Université de Cambridge, où il est revenu enseigner, après Edimbourg, Londres et Lodz en Pologne. Éditeur du magazine *Equofinality* (1982-1988) et co-organisateur de la Cambridge Conference of Contemporary Poetry. En poésie, il a publié : *Beds and Scrapings* (1977), *Polyalbum* (1977), *Glossy Matter* (1978), *Glow Worms* (1983), *Feuds* (1991), *No Resolve* (1995) et *Unsung : New and Selected* (1996). Il est également l'auteur d'un certain nombre d'ouvrages critiques, dont *The Desert of Language : Writing in Praise of Babel* (Bloomsbury, 1993)

L'ÉTOILE DU CHIEN

Les habilleurs d'ouvriers n'envisagent dans leurs catalogues aucune alternative aux couleurs des barres des passages piétons ; en réponse aux signaux invisibles 'Work/Don't Work', ils s'éloignent du trottoir avec l'agilité d'un produit chimique en écoulement. Ce sont des travailleurs immigrés qui, ayant planifié leur itinéraire à travers la ville, sont aussitôt trahis par des spasmes dans la mauvaise file ; mais pourquoi donc lancer à chaque tournant manqué des injures si grossières : c'est ce dont les Députés s'enquière à la Chambre.

Quelque part au-dessus de ces entrepôts de vin sous haute protection plane un instant qui contient en solution la phase finale d'une guerre coloniale. Beaucoup s'adonnent à des trafics spectaculaires, et rampent comme s'ils étaient dans la ligne de mire. A ceux qui ont échappé aux fusils, aux navires et aux tanks on assigne des tâches encore plus ardues : creuser un tunnel dans l'ardoise et le sable, couper des lignes à haute tension une ou deux fois par jour et patauger dans la boue nilotique d'une exploitation pétrolière de style Art Nouveau abandonnée depuis la grande inondation de 1902.

Soumis à une épreuve de perfection jamais atteinte, des étudiants taillent des clés à l'abri des regards, dans les allées de lessive du bord de la rivière, la précision servile à l'extrême de leur copie enamourée du modèle trahissant leur propre hésitation inébranlable dans le calme lumineux de la défaite. Entre-temps, des enfants gravent les noms des disparus sur des

plaques baroques empilées par centaines pour offrir un portrait vertigineux du destin national qui, dans une finition tout en craquelures, est projeté et fixé partout sur les murs de l'Académie Nationale des Idiomes.

Dans la ci-devant colonie africaine, le zèbre est confirmé animal blanc à rayures noires – et non animal noir à rayures blanches. Après une exposition prolongée à la chaleur et à la lumière intenses, les rayures noires s'estompent, mais les rayures blanches restent telles quelles.

Quel bien-être pourrait-on retirer de l'implosion des réseaux ; les routes commerciales tracent un cercle qui s'effiloche et se resserre sur le contour de la ville. Des voitures et des camions sont abandonnés, chaque jour plus loin du centre et de sa descente funiculaire vers les broyeurs à ordures des avant-gardes. Quelques avions font une sortie par-delà les réserves d'énergie fracturées d'une bibliothèque secrète, où les vagues de migrations déposent le film d'un script refluxif dont l'un des personnages ouvre une seule valve de mémoire rouillée, révélant le commencement d'un schisme temporel : l'histoire d'avant, et l'histoire d'après. Circumnavigation des valeurs.

L'encre s'estompe sur le billet en escudos dans son voyage perpétuel vers l'ouest ; vers le passé, à travers étalon-or, argent, cuivre, étain, faïence, peau, os. Les billets mis en circulation se détachent les uns des autres et se remettent à flotter sur des courants minuscules, dansant en rythmes dactyliques l'espace d'un instant avant de se décomposer. Les significations disparates subissent une déflation au moment où elles atteignent leur horizon commun, étroite crête entre deux précipices.

Les petites coupures sont casanières. Mais il y a toujours la menace d'une nouvelle édition et le consensus réclame un nouveau jeu de planches. Les illustrations ne sont jamais vraiment sèches ; elles symbolisent des greffons tatoués au voisinage le plus immédiat de la peau, un réseau nervuré d'abus prêts à porter.

Les pourvoyeurs de style s'effondrent ; dans la succion choquante produite par la dérive des mots ensilés, tout le spectre des inhibitions raciales est emporté dans un mouvement centrifuge. Le carré de radis est annexé à une nouvelle patrie, avec des échantillons de sol gonflés comme en une forme de détrempe sui generis, que les services de marketing font passer pour des sels exotiques.

La politique est toujours expulsée de l'ampoule. De même qu'une apprentie sibylle prédisant la perte d'un enregistreur de vol, le journal de bord du capitaine passe sous silence la caresse de l'océan, sa tonalité, sa formule de

récurrence. Mais voilà que résonnent haut les timbales et l'équipage s'apprête à assommer les fidèles. Un compresseur reconstitue le stock de grenades à encens.

Tour à tour, jusqu'au dernier les syllabaires disparaissent ; s'ensuit frottage ; le paysagiste creuse un logo de marque sur vingt kilomètres carrés de surface. L'indigéniste porte la main à son cœur ; les vrais tatouages sont innés.

31/12/92

Alors, la nuit tombant

du fonds des échanges alliés

l'air si lestement s'échappe

bien qu'assez lentement pour être surpris

au dessus de lèvres indociles et

versé dans l'oreille

du rêve. Regarde les relais

de boucliers baissés,

les dettes d'un chancelier en fuite ;

les mouvements de jeunesse à la dernière minute

figent et scellent

un triomphe de la volonté : l'ultime

parallèle

au premier aïeul

de l'écliptique.

Je t'ai déjà prise d'assaut

lors d'une première rencontre, deux fois

pour chaque petit œil endolori

qui sans cesse scrute l'océan.

Car le pouvoir du vinyle flamboyant

de Turner, étincelle, devrait atteindre au dehors

c'est bien cela, ton idée ? Avec un petit sourire inédit

Hérodote repère le système nerveux

derrière ces rochers, là.

Nous connaissons deux formes de liberté

et toutes deux arrivent à leur terme

en Tchécoslovaquie.

Plus au nord il n'y a personne

qui soit disposé au roi.

La loi doit être telle que si le fils

baisse les yeux au sol à la lecture du testament

l'on sache où on peut se battre.
Merci pour l'infiltration, étrange ruse méprisée.
Ta langue incroyable qui se rétrécit
n'a pas de zéro. J'existe encore
garçon de courses en péril ;
à minuit cessent les tirs.