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L’ÉTOILE DU CHIEN

Les habilleurs d’ouvriers n’envisagent dans leurs catalogues aucune alter-
native aux couleurs des barres des passages piétons ; en réponse aux signaux
invisibles ‘Work/Don’t Work’, ils s’éloignent du trottoir avec l’agilité d’un
produit chimique en écoulement. Ce sont des travailleurs immigrés qui,
ayant planifié leur itinéraire à travers la ville, sont aussitôt trahis par des
spasmes dans la mauvaise file ; mais pourquoi donc lancer à chaque tour-
nant manqué des injures si grossières : c’est ce dont les Députés s’enquiè-
rent à la Chambre.

Quelque part au-dessus de ces entrepôts de vin sous haute protection  plane
un instant qui contient en solution la phase finale d’une guerre coloniale.
Beaucoup s’adonnent à des trafics spectaculaires, et rampent comme s’ils
étaient dans la ligne de mire. A ceux qui ont échappé aux fusils, aux navires
et aux tanks on assigne des tâches encore plus ardues : creuser un tunnel
dans l’ardoise et le sable, couper des lignes à haute tension une ou deux fois
par jour et patauger dans la boue nilotique d’une exploitation pétrolière de
style Art Nouveau abandonnée depuis la grande inondation de 1902.

Soumis à une épreuve de perfection jamais atteinte, des étudiants taillent
des clés à l’abri des regards, dans les allées de lessive du bord de la rivière,
la précision servile à l’extrême de leur copie enamourée du modèle trahis-
sant leur propre hésitation inébranlable dans le calme lumineux de la
défaite. Entre-temps, des enfants gravent les noms des disparus sur des
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plaques baroques empilées par centaines pour offrir un portrait vertigineux
du destin national qui, dans une finition tout en craquelures, est projeté et
fixé partout sur les murs de l’Académie Nationale des Idiomes.

Dans la ci-devant colonie africaine, le zèbre est confirmé animal blanc à
rayures noires – et non animal noir à rayures blanches. Après une exposition
prolongée à la chaleur et à la lumière intenses, les rayures noires s’estom-
pent, mais les rayures blanches restent telles quelles.

Quel bien-être pourrait-on retirer de l’implosion des réseaux ; les routes
commerciales tracent un cercle qui s’effiloche et se resserre sur le contour
de la ville. Des voitures et des camions sont abandonnés, chaque jour plus
loin du centre et de sa descente funiculaire vers les broyeurs à ordures des
avant-gardes. Quelques avions font une sortie par-delà les réserves d’éner-
gie fracturées d’une bibliothèque secrète, où les vagues de migrations dépo-
sent le film d’un script refluxif dont l’un des personnages ouvre une seule
valve de mémoire rouillée, révélant le commencement d’un schisme tem-
porel : l’histoire d’avant, et l’histoire d’après. Circumnavigation des valeurs.

L’encre s’estompe sur le billet en escudos dans son voyage perpétuel vers
l’ouest ; vers le passé, à travers étalon-or, argent, cuivre, étain, faïence,
peau, os. Les billets mis en circulation se détachent les uns des autres et se
remettent à flotter sur des courants minuscules, dansant en rythmes dacty-
liques l’espace d’un instant avant de se décomposer. Les significations dis-
parates subissent une déflation au moment où elles atteignent leur horizon
commun, étroite crête entre deux précipices.

Les petites coupures sont casanières. Mais il y a toujours la menace d’une
nouvelle édition et le consensus réclame un nouveau jeu de planches. Les
illustrations ne sont jamais vraiment sèches ; elles symbolisent des greffons
tatoués au voisinage le plus immédiat de la peau, un réseau nervuré d’abus
prêts à porter.

Les pourvoyeurs de style s’effondrent ; dans la succion choquante produite
par la dérive des mots ensilés, tout le spectre des inhibitions raciales est
emporté dans un mouvement centrifuge. Le carré de radis est annexé à une
nouvelle patrie, avec des échantillons de sol gonflés comme en une forme
de détrempe  sui generis, que les services de marketing font passer pour des
sels exotiques.

La politique est toujours expulsée de l’ampoule. De même qu’une appren-
tie sibylle prédisant la perte d’un enregistreur de vol, le journal de bord du
capitaine passe sous silence la caresse de l’océan, sa tonalité, sa formule de
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récurrence. Mais voilà que résonnent haut les timbales et l’équipage
s’apprête à assommer les fidèles. Un compresseur reconstitue le stock de
grenades à encens.

Tour à tour, jusqu’au dernier les syllabaires disparaissent ; s’ensuit frottage ;
le paysagiste creuse un logo de marque sur vingt kilomètres carrés de sur-
face. L’indigéniste porte la main à son cœur ; les vrais tatouages sont innés.

31/12/92

Alors, la nuit tombant
du fonds des échanges alliés

l’air si lestement s’échappe
bien qu’assez lentement pour être surpris
au dessus de lèvres indociles et

versé dans l’oreille
du rêve. Regarde les relais
de boucliers baissés,
les dettes d’un chancelier en fuite ;
les mouvements de jeunesse à la dernière minute
figent et scellent
un triomphe de la volonté : l’ultime
parallèle

au premier aïeul
de l’écliptique.

Je t’ai déjà prise d’assaut
lors d’une première rencontre, deux fois
pour chaque petit œil endolori
qui sans cesse scrute l’océan.
Car le pouvoir du vinyle flamboyant
de Turner, étincelle, devrait atteindre au dehors
c’est bien cela, ton idée ? Avec un petit sourire inédit
Hérodote repère le système nerveux
derrière ces rochers, là.
Nous connaissons deux formes de liberté
et toutes deux arrivent à leur terme
en Tchécoslovaquie.

Plus au nord il n’y a personne
qui soit disposé au roi.
La loi doit être telle que si le fils
baisse les yeux au sol à la lecture du testament

115

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



l’on sache où on peut se battre.
Merci pour l’infiltration, étrange ruse méprisée.
Ta langue incroyable qui se rétrécit
n’a pas de zéro. J’existe encore
garçon de courses en péril ;
à minuit cessent les tirs.
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