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d’une théorie poétique de l’infini

Hantée par la surabondance de la nature créée, et par la question d’une justesse de l’attitude sensuelle et
de la décision linguistique devant cette surabondance, l’œuvre de l’ecclésiastique Gerard Manley Hopkins, à
la fois poète et théoricien de la poésie, n’a pas encore trouvé reconnaissance à la mesure de son importance
et de sa bouleversante modernité.

« L’homme n’est pas seul à parler,
l’univers aussi parle, tout parle,

langues infinies »
(Novalis)

« Au printemps qui s’en va
plaintes d’oiseaux
larmes dans les yeux des poissons »,

écrit Bashô, le « bananier », engagé sur sa route étroite vers le Nord profond. Un tel
poème est complet, et, comme le dit le poète lui-même, « ajouter un seul mot serait ajou-
ter un doigt à la main »1. Mais comment se concilient la pauvreté essentielle – un vœu
de pauvreté langagière, un maniement subtil du silence – et la complétude, ce à quoi
n’avoir rien à ajouter ?

Or une théorie poétique de l’infini a précisément pour fonction d’aborder de front
tous les problèmes de débordement et d’inadéquation positive que rencontre la descrip-
tion d’une essence de l’œuvre d’art. Si le sujet ne se perd pas partiellement dans la
chose, si la chose ne saute pas dans le poème ou n’y « monte » pas, si le poème ne bouge
pas tout seul en jouant avec lui-même, bref si le poète n’est pas confronté au confon-
dant sans le prendre pour confusion, alors adieu le poétique ! 

La porosité du poète

« Je travaille sans arriver à rien – voilà, je m’arrête d’écrire, je suis déjà reparti », écrit
Bashô, touchant par là une essence. Car voilà bien le poète, né boiteux, de guingois, hôte
de l’impouvoir, de la détresse et de l’errance. Et en cela, il ne se destine pas à l’extra-
ordinaire. Il met à jour un être commun, mais recouvert, oublié, proscrit. 

Cet être commun qui, autant que le Logos d’Héraclite, n’appartient qu’à l’exception,
tient à une attitude très complexe, pour laquelle les mots manquent. Les Kabbalistes
pensent que si le monde est brisé comme les Tables de la Loi, ses brisures recèlent des
paillettes d’or, de sagesse. Le poète est le chercheur d’or de ces brisures. Et, pour pour-
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1. Matsuo Bashô, L’ermitage d’illusion, trad. Jacques Bussy, La délirante 198.
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suivre la métaphore en la radicalisant, on peut dire qu’en tant que tel, dans ses moments
de création, il ne perçoit du monde que des paquets d’intensité, des relations et nœuds
de relations. L’angulation propre au poète volatilise la chose, détermine la chose à n’être
plus une entité, mais une relation, un flux. Et lorsque les choses deviennent flux, puis-
sances, influences, vitesses, le monde est une microphysique. 

En quel sens entendre cette idée d’une microphysique poétique ? Et comment la dif-
férencier de l’abandon des formes comme contours chez Cézanne, et de son parti-pris
des plissements « germinants », des modulations ? Quel est le chemin propre du poète
vers la micro-objectivité comme influence exacte de l’infini, modification de la figura-
lité et libération de la virtualité ? Enumérons-en les étapes :

1) Comme le sait une longue tratition poétologique, le poète ne cherche pas avant tout
les significations, mais les signes. Tout lui est oracle de Delphes, tout sémainei. Le pen-
sée de la fin du moyen Age et de la Renaissance, est l’une des eidé du poétique. Il y est
question de signatures (Crollius, Porta…) ou, comme le reprend Hopkins , de « gages »
(sakes). Le poète est devant le réel comme l’homme pieux au moment de l’épidémie. Le
réel s’annonce par des signes avant-coureurs, et ce sont eux que le poète saisit : non la
chose présente, mais son éclat qui la déborde, non la disponibilité assagie de ce qui a
fini d’arriver, mais l’approche irrégulière de ce qui finit par arriver. Et le poète en reste
à ce qui s’annonce : pas de parousie derrière les signes du poétique.

2) En même temps qu’il court-circuite la significabilité, le poète, tel un chasseur rusé,
va chercher en-deçà de l’intelligibilité des situations, leur intelligence, leur sentiment
ou ton. Le poète, en tant que poète, n’est pas seulement existentialement intoné ou tonal,
il n’est que cette intonation. Il dépasse l’immédiate représentation pour deviner la cau-
salité efficiente et, sous la forme, la force qui fait forme. Ou plutôt les forces et la micro-
logie de leur usine. Poétiser, c’est donc monter en puissance. Novalis l’a vu mieux que
quiconque : « La poésie élève chaque élément isolé par une connexion particulière avec
le reste » 1 ; « Romanti(ci)ser n’est pas autre chose qu’élever à une puissance qualitative.
Nous sommes nous-mêmes une série potentielle qualitative. Totalement inconnue est
encore cette opération »2. Mais en même temps qu’il perçoit cette force comme jeu des
forces, le poète la subit et en conçoit comme une angoisse, elle-même micrologique,
demi-plaisir et demi-peine, petite perception, puisque, selon Novalis encore, « le vrai
poète est un authentique univers en petit »3. Cette sourde angoisse, effroi sacré en rac-
courci, ressemblant à une pudeur, je la nomme appréhension. Le poète ne contemple
pas un spectacle en indifférent et de loin, il participe de sa force et en a, imperceptible-
ment, peur. Comme le chasseur, voyant de très loin un signe totalement muet pour tous
les autres, il en conçoit aussitôt l’efficience redoutable, menaçante ou du moins impres-
sionnante. La distance, pour le poète, est sentiment d’une emprise.

3) Poète multiplié par la tension de son aguet. Détresse et angoisse focalisent, micro-
logisent, donne au geste de saisie un tel étrécissemnt, une telle pointe que cette tension
multiplie la faculté sensitive/tonale et passionnelle. Le poète est sursensible, non qu’il
soit, comme on dit, hypersensible (il l’est aussi), mais surtout que la sensibilité, l’ima-
gination, la mémoire, l’intelligence doivent trouver expression commune dans le mini-
mum d’espace (acuité) et de temps (vitesse). Cependant cela n’est possible que si la

188

1. Œuvres complètes, II, Les Fragments, trad. Armel Guerne, Gallimard 1975, p. 55.
2. Fragments op.cit. p. 75.
3. Fragments, op.cit. p. 107.
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mémoire et l’imaginaire, dans un espace si resserré et dans une situation si intense de
faiblesse, trouvent un temps et un espace virtuels pour déployer leurs prodigieuses res-
sources. Toutes les facultés en sont éclaboussées, vivifiées. Apparition d’une résonance
dans un libre jeu potentialisé et élargi.

4) Abritant une telle résonance des facultés, mais soumis à la loi du très peu et du très
petit (faiblesse : moins de forces) pour en tirer, par le chiasme de la ruse, le maximum
d’effets (puissance : plus d’effets, pour reprendre la formalisation de la ruse par de
Certeau1), le poète est comme contraint de s’absenter de lui-même. Aubaine qu’il repro-
duit aussi souvent que possible, comme le seul vrai sens de la délocation. Il n’est plus
astreint aux macro-objets de l’expérience courante, et il perd aussi son moi signalétique.
Dépersonnalisation requise pour se mettre au niveau de l’ensauvagement poétique, de
ce fameux Trop que le Philèbe (26d), envisage « pour son bien » de mettre à la torture. 

Ce Trop n’est pas ici l’énorme surplus de la raison par rapport à l’appréhension immé-
diate du réel à bout touchant, mais bien ce qui apparaît dans la pauvreté et la nudité, dans
l’inégalité d’un niveau jamais de plain-pied, dans le déchaînement de ce qu’il faut marier
à une caresse. Pour prendre, le poète se déprend. Il ne saisit au vif que dans le désaisis-
sement. On verra que le vers comme versus, mouvement tournant, y contribue en souti-
rant. Ainsi éjecté de lui-même, le poète est éjet devant un objectile, ou encore surjet (pour
traduire ainsi le superject de Whitehead) et c’est ce qui lui permet d’amenuiser la dis-
tance tout en gardant distance, et de devenir cela qu’il voit et entend. « Tu es cela ». Effet
de retour d’une longue boucle d’errance qui ouvre toutes les portes de la chose, elle-
même explosée, non qu’elle soit en fragments (car c’est un principe fondamental, trop
oublié, que c’est toujours en totalité que le poète appréhende), mais elle devient totalité
fragmentaire. Et alors peut se découvrir une essentielle proximité des choses. 

Le poète a cessé de tout voir à la grosse, il laisse vagabonder ses sens comme des
« animaux supérieurs »2. Et c’est la dépersonnalisation qui permet l’échange métamor-
phique de règne à règne. Novalis encore : « pour devenir, l’arbre se change en flamme
qui fleurit, l’homme en flamme qui parle, l’animal en flamme qui marche ». Parts ani-
male, minérale, végétale, humaine commencent de former une grammaire mystique, un
« petit récit » métaphysique ! Immergé dans le tissu des choses et des êtres, le poète,
positivement débordé, se sent contenir un infini, et c’est pourquoi il ne peut que deman-
der « pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières de l’impossible et de l’illi-
mité »3. C’est pourquoi il ne peut que trembler, balbutier ou boîter. 

Cette dépersonnalisation du poète ouvre une modification du voir. Dans cette atti-
tude, le regard est à la fois un voir, un se voir (« voir en soi ce qu’on voit hors de soi »
dit Plotin4) et un être vu. Comme l’a compris Hopkins, sans doute le meilleur œil de
toute la poésie, « ce que vous fixez attentivement paraît vous fixer alternativement, de
là viennent la vraie et la fausse intensité de la nature »5

5) Mais ici se présente la difficulté majeure d’une théorie poétique baroque ou de l’in-
fini. Si tout passe dans tout, si tout s’entrexprime, où s’arrêter, comment et d’où partir,
pourquoi prendre assise, au nom de quoi refuser de se laisser envahir par le tout infini

189

1. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, U.G.E 1980, p. 158.
2. Novalis, Fragments, op.cit. p. 432.
3. Apollinaire, La jolie rousse.
4. Plotin, Ennéades, V, 8, 9.
5. Gerard Manley Hopkins, Carnets, Journal, Lettres, trad. Bokanowski – Louis René des Forêts, UGE Bibliothèque 10/18,

1976, p. 138.
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qui apparaît si sensiblement certain ? C’est ici que Gerard Manley Hopkins est non seu-
lement utile, mais bien indispensable.

Une dernière eidos du poétique me paraît donc se situer à l’exact inverse de cet enva-
hissement par le mineur balbutiant, l’ensauvagement du Trop, l’infini des relations et la
perte du visage. Novalis, Hölderlin, Nietzsche ont tous noté, même brièvement, l’im-
portance décisive du principe organique, classique, de l’ordre et de la mesure, pour
pénétrer au plus loin dans cette démesure. Ainsi Hölderlin : « Là où s’arrête ta modéra-
tion, là est la limite de ton enthousiasme »1. Hopkins a consacré sa vie à polir ce prin-
cipe. Indissolublement se tiennent ici le poète et l’objet de la vue poétique ou, dans les
termes d’Hopkins, l’instress, l’accent intense et surabondant de la chose, et l’inscape,
la forme-structure régulière dégagée par l’observation poétique. Entre les deux termes,
une potentialisation : rien (dans la chose ou dans le sujet) ne donne rien (dans le sujet
ou dans la chose), mais « beaucoup donne beaucoup plus ». La tâche consiste alors à
dégager la forme spécifique, la structure, pénible à déchiffrer. Journaux et Carnets sont
parsemés de notes de ce genre : « il et difficile de démêler l’enchevêtrement composé
de l’eau et de dégager la loi des formes et la progression du mouvement »2 ; « c’est cela
qui donne la règle visible »3 ; « l’organisation de cet arbre est difficile »4 ; « à présent je
sais aussi comment un ruisseau tinte… j’ai trouvé à présent la loi des feuilles de
chêne »5 ; « j’ai compris un comportement simple des nuages qui m’avait échappé
jusqu’alors »6. Le poète peut alors retrouver le sens d’antiques métaphores : « j’ai vu
comment le flux de la crinière partait symétriquement de là pour gagner toutes les par-
ties du corps si bien qu’en suivant ce flux, on saisissait la forme spécifique de l’ani-
mal »7. L’eidos du poétique met face à face une eidos du poète et une eidos (au sens de
forme engendrante, Bildungsform) de la chose. Et l’une ne va pas sans l’autre. 

Pour tenter de rassembler les éléments du complexe eidétique du sujet, j’aimerais par-
ler pour lui de porosité, comme d’une très haute qualité. Platon le savait, même confu-
sément : tout se joue, en ce qui concerne les poètes, autour de la faculté de métamor-
phose. Il suffit de dérégler les trois synthèses kantiennes pour obtenir, stase suspensive
entre la règle et la folie du chaos, une approche du poétique. Le poète est « ouvert à
fond », traversé par des flux d’échanges d’éléments de choses (ou de choses élémen-
taires) et d’éléments propres, il bourgeonne et « germine », envahi par le minéral, le
végétal et l’animal en des proportions insoupçonnables. Il devient lui-même la « source
d’insistance » (le stream of stress d’Hopkins) entre nous et les choses. Poète médiateur,
poète sème médiateur, doté d’une porosité essentielle, qui tient à la tonalité microlo-
gique d’un sens de l’efficience causale (comment les choses le touchent) et de l’accent
du monde (jusqu’où les choses le touchent). Et pour tenter de répondre à la question ini-
tiale d’une différence sur ce point du poète avec le peintre ou le musicien, je dirais que
le poète doit encore plus devenir poreux au monde, puisque la matière dont il se sert
n’est qu’intelligible, idéale, et manque de cette prégnance immédiate du trait, de la cou-
leur, de la matière dense : il doit inventer un corps poétique de toutes pièces.
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1. Hölderlin, Œuvres complètes, Gallimard Pléïade, p. 605 (trad. Denise Naville).
2. Gerard Manley Hopkins, De l’origine de la beauté suivi de Poèmes et Écrits, trad. Audigier-Gallet, Editions Comp’Act

1989, p. 68 (cf. aussi Le naufrage du Deutschland, trad. René Gallet, Orphée, La différence 1991).
3. Idem, p. 94.
4. Idem, p. 96.
5. Idem, p. 98.
6. Gerard Manley Hopkins, Carnets, Journal, Lettres, op. cit. p. 141.
7. Idem, p. 172.

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Inscape et instress comme microstructure de la chose.

Descendre jusqu’au micrologique ne suffit donc pas, il faut y trouver la structure.
« Le monde entier est plein de formes dynamiques et le jeu du hasard s’inscrit lui aussi
dans un ordre »1. Hopkins révèle beaucoup de sa théorie dans son texte sur Parménide.
Il interprète la fin du dernier vers du fragment XVI, to pleon esti noêma, comme 
« la touffure (burl) est pensée ». Tout part du stress comme tige, fût de l’arbre, origine,
tension, force, intensité. Hopkins dit de Parménide : 

« son sens de l’intension (instress), du plein (flush), du ramassé (foredrawn), et de
l’inspect (inscape) est on ne peut plus frappant… j’ai souvent senti, en éprouvant la
profondeur d’une intension (instress) et la ferme cohésion de l’inspect (inscape) dans
une chose, que rien n’exprime aussi pleinement et directement le vrai que le simple
oui, est » 2.

Reconstruisons patiemment : d’abord la touffure comme somme affolante des inten-
sités. Et à vrai dire, ce beau comme commencement du terrible n’est pas ce qui menace
le poète de folie seulement parce que, comme le dit Deleuze, « c’est trop grand pour
lui », mais plutôt parce qu’il s’y mêle d’avance l’énorme culpabilité de ne pouvoir s’éga-
ler à la tâche. Ainsi le beau, directement appréhendé, paralyse et foudroie (paradigme
de Sémélé) parce que soudain, tout (le tout) appelle et veut se faire entendre. D’où le
stress comme intensité capable d’une injonction, interprétée comme ce qui, du côté de
la chose, a la force de se faire remarquer, d’appeler ou de faire signe : « qualité primor-
diale de... s’imposer à l’auditeur, de l’intéresser, de le tenir dans l’attitude de celui avec
qui on correspond »3. Il n’est pas difficile alors de penser que le poète doit, dans son
dire, imiter l’injonction qu’il a préalablement reçue de la chose. Il doit produire sur son
lecteur l’effet qu’il a lui-même ressenti devant la chose, son épidémie, ou, pour le dire
à la façon indienne, son darshan, présence réelle de la personne ou de la chose pour
laquelle on éprouve amour ou respect. Mais cela ne peut constituer que le dernier acte
de ce qui se joue entre le poète et le tout, et où il s’agit de rejeter l’adoration muette ou
l’effusion du cœur pour faire parler ce qui a visiblement quelque chose à dire Et on ne
sera pas étonné de retrouver chez Hopkins cette essentielle pudeur devant la difficulté
de la tâche, que Novalis exprime dans les termes mêmes qu’utilisera le poète anglais :
« l’intégrale des apparences et la différentielle des idées sont d’un calcul très difficile »4

dit l’un, et parallèlement le second : « on ne peut toujours croire à tant de profondeur
dans le parti-pris des choses »5.

Reprenons. L’intension en impose à la pensée, par son influx émotionnel. Les
jacinthes fraîches écloses « influencent la pensée de cette intensité qui émane d’elles »6.
Rien ne pourra mieux mettre en évidence la puissance intensionnelle que la théorie de
la diaprure dans le poème Dappled things : vaches à tavelures, « les grains roses en
tachetures de la truite qui nage », le paysage morcelé, le rare et l’étrange, le changeant,
le moucheté, si on la relie à une théorie de l’infinitésimal : « Un singulier est un absolu
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1. Gerard Manley Hopkins, Journal, 24 février 1873.
2. Gerard Manley Hopkins, Poèmes et Écrits, op. cit. p. 59 à 64.
3. Gerard Manley Hopkins, Carnets, Journal, Lettres, op. cit. p. 241.
4. Idem, p. 108.
5. Gerard Manley Hopkins, Carnets, Journal, Lettres, op. cit. p. 138.
6. Idem, p. 160.
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qui est, par rapport à l’absolu de Dieu, comme l’infinitésimal par rapport à l’infini. C’est
un infinitésimal dans l’échelle de l’intensité. Et, en un sens, c’est un infini si on le consi-
dère comme le ramassement de tout son être. Car une réalité finie, ramassée jusqu’à être
un infinitésimal, donne un infini dans l’échelle de l’intensité »1. D’où un diatonisme pré-
féré à un chromatisme, car il faut des sauts pour que les degrés de l’aspect dans l’échelle
des êtres et la proportion du mélange comme bordure, accent et fulguration (flash et
flush), limbes, chevauchements, s’organisent en structure :

« Voir le nid d’aigle en proie aux brumes
pendre, sa dimension triplée »
« L’arc en ciel brille dans la seule pensée
de celui qui regarde, mais pas seulement là »2.

Comme le dit plaisamment Meschonnic : « chez nous l’arbre choisit aussi l’oiseau » 3.
De sorte que si l’on voulait trouver une bon début de théorie esthétique, il faudrait
s’adresser, plutôt qu’à Kant, qui passe à côté du problème, à Baumgarten. En restituant
la représentation poétique de l’infini comme claire mais confuse, en réhabilitant l’ima-
ginaire, le passionnel, le fabuleux, Baumgarten parvient à d’authentiques formulations :
« les représentations singulières sont absolument poétiques » ; « il est plus poétique de
susciter des affects intenses » ; « il est poétique de déterminer les imaginations en indi-
quant ce qui existe avec elles dans l’espace et le temps...une représentation se règle sur
la position de mon corps dans ce monde »4. Par sa correction toute leibnizienne de l’as-
sociation entre clarté et distinction, Baumgarten marque à quel point il comprend ce qui
monte d’infini depuis la chose et dans le sujet lui-même. Malgré la beauté de la formule
de Rilke, plus que « de l’humain », c’est tout un monde de portants et de tirants
qu’« abrite » la chose.

C’est pourquoi il faut partiellement prendre le contrepied du bel article de Michèle
Draper dans Po&sie 5 : « Le poème découpé chez Hopkins ». Hopkins ne prône pas seu-
lement la découpe et le fragment, mais aussi bien et indissociablement la totalité. Dans
le vrai poème, le tout est fragmentaire et le fragment holistique. Ainsi, dans ces notes
du Journal (23 février 1872) : « Une autre nuit, par la fenêtre de la galerie, je vis un para-
dis tavelé ; la lune, à peine indiquée par une tache bleue, se faufilant dans un nuage plus
sombre, aux lisières, et sous de longs flocons effrontés, blancs et gonflés comme des
plumes ». Il y a, au niveau du tout, la même structure que dans chaque fragment (prin-
cipe de fractalité). Le tout peut se dissocier en mouvement centripète homogénéisant et
un mouvement centrifuge hétérogénéisant, mais il est plus juste de concevoir que ces
deux mouvements contiennent chacun leur contre-mouvement, et que le tout apparaît
toujours comme un croisement en épaisseur. Dès lors, c’est dans le détail que le poème
se répète : vers, rime, rime intérieure, assonance, allitération, métaphore, dénégation,
opposition (le poème ne connaissant, pas plus que le processus primaire de l’incons-
cient, la négation).
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1. De l’origine de la beauté...op. cit. p. 141.
2. Idem, p. 38 <je souligne>.
3. Henri Meschonnic, Dans nos recommencements, Gallimard 1976 p. 76.
4. Alexander Gottlieb Baumgarten, Æsthetica, précédé de Méditations philosophiques, Considérations sur la poésie et

Métaphysique, L’Herne 1988.
5. Revue Po&sie, dir. Michel Deguy, n° 77, Belin 1996.
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En quel sens le vers est-il retrait ? Il répète un mouvement tournant, avance, s’arrête,
puis reprend. Il revient sans cesse, refaisant son sillon, et à tout bout de champ, retirant
et soutirant, effaçant ce qu’il vient de poser. Le poème comme versus est une sorte d’ar-
doise magique, une tapisserie du monde, chaque nuit défaite, chaque jour refaite. Le
poème retend l’arc de son dire, remet de la tension, refonde. Comme une vague, mais
celle du vers apporte son tribut même mineur, mot, impression, dénégation, rythme,
sonorité, silence. Le poème fini est comme le rivage du matin, avec ses frises de corail
marquant les divers étiages de la nuit. Le vers est césure de retrait.

Mais retrait, comme nous le montre l’attitude poétisante d’Hopkins, veut dire aussi
que le poète se retire, de la chose, de la situation du poème, de lui-même, ou qu’il y est
sans avoir l’air d’y toucher. Le geste propre du poète est l’effleurement. Appréhension
d’un contact direct, et appréhension comme toucher indirect. C’est aux choses que
s’adresse aussi la caresse du poète : « Tout ceci était là et seul manquait le regard »1. En
allant et revenant, le poète volatilise, laisse voir son profil, perd à jamais en retrouvant
pour toujours (paradigme d’Orphée, où la poésie serait Eurydice), absente la présence,
éloigne le proche, commence un rythme que ne fait que répéter celui des accents, de la
métrique et de la prosodie. Le poème est appréhension désaisissante, bifurcation tour-
billonnante sur fond de retrait. 

Mais en définitive, fractalité, retrait comme marques distinctives ou essence du
poème reposent sur la résonance, forme strictement immanente de l’infini. Hopkins en
a fait la description selon deux mouvements contrastés, Mallarmé la théorie poétique,
Deleuze la théorie philosophique. Le poétique n’est ni mot, ni chose, ni image ni idée,
mais Sens, Exprimé, ou Noème. Ainsi l’étoile du soir ou l’étoile du matin par rapport
à l’étoile-chose, l’étoile-mot etc. Qu’entendre par là ? L’étoile du soir est en situation,
elle a une chair, un monde, une traîne virtuelle. Le lekton fait comme une buée autour
de la chose, autour du mot, l’environne d’événements, de séries purement singulières
formées d’intensités (on sait à quel point la pensée de Duns Scot et son hecceité ont
marqué Hopkins) dont la plupart restent implicites, mais non moins instantes. Défini-
tion même de la virtualité, réelle sans être actuelle. Entre mots et choses s’articule le
devenir poétique. Dès lors, ce qui fait poésie dans le poème est faculté de combiner ses
séries virtuelles en les faisant résonner deux à deux. C’est ici que prennent place la
comparaison, et surtout l’image et la métaphore, comme double capture, d’un sujet et
de choses en procès de volatilisation, et départ de réaction en chaîne. Le temps se plie
et se chiffonne (Serres) de sorte qu’un point très lointain d’un autre lui devient soudain
très proche. Si Novalis peut comparer le poète à un conducteur et un isolant du courant
poétique 2, s’il peut décrire « les seins comme la poitrine élevée à l’état de mystère, le
mort comme l’homme élevé à l’état de mystère absolu, l’extérieur comme l’intérieur
devenu mystère »3 en produisant en même temps, par ces aphorismes fulgurants, l’état
de mystère qu’il évoque, c’est que le poème est par essence le feu mis à la traînée de
poudre, ou cette scintillation où les mots, selon la définitive intuition du Mallarmé de
Crise de vers, « s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux
sur des pierreries ». Ce sont des départs de séries qui fusent dans le texte poétique de
la prose de Jean Paul 4 :
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1. Vivats dans la moisson, éd. Comp’Act p. 93.
2. Novalis, Fragments, op. cit. p. 402.
3. Idem, p. 255.
4. Jean Paul (Frédéric Richter), La vie de Fibel, trad. Kopp et Pichois, UGE Bibliothèque 10/18, 1967.
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« Le long ruban rouge flottant dans le ciel ; le Waldberg enneigé par la lune, les
étoiles filantes qui tombaient du milieu des étoiles fixes, les champs étincelants des
petits pois en fleur, un gros oiseau de proie blanc qui ne voulait pas quitter la girouette
du clocher, les arbres d’un bosquet voisin qui approchaient doucement leurs cimes »,

chaque intensité ajoutant à la diaprure de toutes les autres. Ce véritable poème en prose
ne cesse d’entrer en résonance, au-delà d’un certain seuil d’élévation en puissance,
lorsque le beaucoup déclenche le beaucoup plus. C’est le poème, mots et séries
virtuelles qu’ils abritent, qui commence à s’agiter par lui-même, pour lui-même, par
renvois, parallélismes, contrastes, sauts, atténuations, éloignements et rapprochements.
De même, ce petit poème de Bashö :

« Au Mont-des-Tempêtes
Dans l’épaisseur des fourrés
Un chemin de vent ».

Répliques de vent-tempête, mont et épaisseur, opposition de chemin et d’épaisseur,
de vent et de mont, de chemins et de fourrés, jeux d’épaisseur des virtuels fourrés dans
ces quelques mots. Pauvreté. Complétude. « Fluide et nonchalante ampleur »1

En sorte qu’il est nécessaire d’asseoir cette théorie du poétique comme retrait-répé-
table-résonant, sur son postulat : il y a de l’infini pour le poète, à portée de main, à por-
tée de quotidien, dans les mots, les choses et les choses-dites (lekta). Cet infini n’a l’air
de rien. Le poète ne cherche pas la richesse : « jamais la langue n’est trop pauvre au
poète »2. En revanche, elle peut être trop générale. Le général ou l’universel sont la cer-
titude que la chose ne bouge plus, que le mot n’a pas de virtualité réservée, ou plutôt
que la virtualité résonante du poème, le fameux ptyx où la plupart des commentateurs
ont oublié de voir le mot grec désignant la conque marine purement résonante, a été
négligée, mise entre parenthèse. La rencontre d’un poète micro-intoné, d’une chose
micro-structurée, et d’un poème micro-texturé, je l’appelerai le micro-infini devenu
sensible : présence existentielle, portée philosophique du poème. Il nous donne l’infini
en abrégé, il le fait voir circulant sauvagement dans le triangle parfaitement mobile où
tous les angles se modifient et transforment l’angularité en poétique, en point de vue du
poétique. Hopkins est le médiateur de la poésie parce qu’il a exactement vu ce mouve-
ment virtuel du sujet, de la chose et du poème et qu’il a tenté d’en construire poétique-
ment la méchané, le statut calculable. Etre poreux, pour le poète, comme accueil de touf-
fure, recul pudique devant elle, avancée à nouveau pour en écouter parler les heccéités
et « ce qui dans le mécanisme est au-delà du mécanisme »3, accomplissement de sa
tâche au poste assigné, et réponse à la mort, c’est laisser venir cette angularité complexe,
régulée et touffue, hétérogène et homogène, des choses-dites, qui abrite le micro-infini
et le dissémine. 
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1. Hopkins, Journal, 23 février 1872.
2. Novalis, Fragments, op. cit. p. 56.
3. Hopkins, Journal, 17 août 1874.
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