
Au moment de publier le 98e numéro de la revue, nous apprenons la mort de David
Gascoyne, dans sa 86e année. Nous dédions à la mémoire du plus francophile des poètes
anglais du XXe siècle ce recueil de traductions de poètes d’« outre Manche », phase de
la rencontre perpétuelle de nos littératures dans ce voisinage unique.

Je m’appuie sur la toute récente Anthology of Twentieth-Century British and Irish
Poetry (Keith Tuma, Oxford University Press, 2001) pour une brève évocation.

David Gascoyne, né à Harrow en 1916, passe sa jeunesse en Angleterre et en Écosse.
Il est à Londres étudiant de « Regent Street Polytechnic in Central London ». Ses pre-
miers séjours en France datent des années 30. Il vit à Paris après la Deuxième Guerre.
Lié à Kathleen Raine, Humphrey Jennings et Charles Madge, il participe à un projet
d’anthropologie sociale d’observation des comportements quotidiens. Devenu commu-
niste en 1936, il part travailler à la radio de Barcelone, en anglais, pour le ministère de
la Propagande. Il perd bientôt ses illusions – c’est Philip Gardner qui raconte dans son
Dictionnaire de biographies littéraires (1983) – à cause de la haine des communistes
pour les anarchistes et les trotskystes. De 1954 à 1964 il vit à Paris et à Aix-en-Provence.

Après ce que son biographe caractérise de « mental breakdown », et lui-même, en
1979, de dépression et de paranoïa, il s’installe dans l’île de Wight. Sous l’influence
croissante du surréalisme, sa pensée et sa poésie se font plus religieuses et métaphy-
siques. En 1938, il publie Hölderlin’s Madness, bientôt suivi (1943) par le volume des
poèmes de 1937 à 1942 A Vagrant and Other Poems qui paraît en 1950. Pour la BBC il
compose le poème radiophonique Night Thoughts. Après quoi se raréfie sa créativité
proprement poétique : les Collected Poems de 1988 n’offrent que peu de poèmes récents.
F. H. Sisson a pu écrire qu’il faut remonter aux années précédant la Première Guerre
mondiale pour mesurer à quel point c’est dans cette période où s’invente le siècle que
Gascoyne a pu innover par rapport à ses prédécesseurs immédiats. Lui-même un pont
vers « le continent », et, si je puis dire, conscient d’un certain isolement (!) de ses
contemporains, il écrivait « De ce côté-ci de la Manche, étouffant notre ressentiment
d’être comme d’habitude en retard d’une décennie à peu près par rapport à l’évolution
intellectuelle de l’Europe, nous laissons échapper généralement le plus important, et
nous faisons circuler des comptes rendus déformés sur une prétendue connaissance du
sujet, que nous commentons avec lassitude et hauteur. »

Je dois à Michèle Duclos, sa traductrice, de pouvoir citer ces lignes. À la fin sa quête
fut de sagesse, dans la méditation de Chestov.
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Voici un « numéro anglais » !
Le fomentant il y a quelques mois, nous nous étions promis de présenter quelques-
uns de nos voisins « anglais », contemporains seulement. Puis, le préparant, nous rece-
vions d’« anglicistes », traducteurs écrivains, des propositions qui nous ont conduits à
ne pas nous en tenir à cette règle. 
Bref, à remonter dans le passé, repartant, si je puis dire, des Métaphysiques (auxquels
ici ne manquera que John Donne), et traversant à gué rapide le XIXe siècle, histoire
de ne pas sauter par dessus Hopkins. D’autant plus « guément » donc [pardon] que
toute sélection est stochastique, en toute rigueur injustifiable, et que les vides en sont
parfois plus évidents que les pleins, les trous que les sommets, les plaies que les
bosses. Vous allez le remarquer. Pourquoi pas Un tel ou Untel ? Hughes, Raine, le
groupe de Cambridge avec Riley etc. Oui, nous savons. Et ceux qui vivent aux États-
Unis ? Il y en a. Réponse : les disponibilités des traducteurs, les délais, les contraintes
propres à une revue, ont découpé la silhouette. Aucune exclusive ne fut même songée. 
Encore un mot sur un mot, délicat : le prédicat « anglais », fort en usage chez nous
pour pointer l’outre-Manche, passe chez eux pour une mauvaise confusion. Com-
ment appeler notre recueil ? De poésie britannique ? ou du Royaume-Uni ? Tollé.
Donc on ne l’appelle pas ; et on met GB sur la bande comme pour une automobile.
Et que ça roule !

M. D.
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