Sept poémes « métaphysiques »
traduits et présentés par Robert Ellrodt

La poésie « métaphysique » anglaise au dix-septiéme siécle

« Métaphysique » fut le terme choisi en Angleterre par les « classiques » pour désigner une
lignée de poctes dont ils condamnaient la parade d’érudition. Les caractéristiques de leur style
sont analogues a celles de la poésie maniériste ou baroque, mais I’épithete historique prend un
sens plein quand une inquiétude existentielle s’exprime a travers une vision paradoxale ou
mystique des relations entre I’homme et Dieu ou ’homme et I’'univers.

Le chef de file, John Donne, ne figure pas dans cette sélection car son ceuvre poétique est mieux
connue et déja accessible en traduction”.

George Herbert, prétre anglican, s’unit au divin dans I’intimité du coeur ou de 1’église, Henry
Vaughan, médecin gallois, le recherche a travers la nature. Marvell, singulier « puritain », asso-
cie I’ironie mondaine et le tragique, ou réve d’évasion.

Crashaw, converti au catholicisme romain, déverse la luxuriance extatique de ses concetti sur
des figures féminines. Les poeétes mineurs sont représentés par Lord Herbert, aristocrate philo-
sophe a ses heures, par le « cavalier » Carew, qui trempe a peine sa plume dans I’encre scolas-
tique, et par Henry King dont le deuil émouvant s’inscrit sur fond cosmique.

Edward Herbert, Lord de Cherbury (1583-1648)

ELEGIE SUR UNE TOMBE

Dois-je donc voir, hélas! une éternelle nuit
Reposer sur ces yeux si beaux
Et clore ces rayons qui jadis s’élancgaient,
Si radieux et si brillants
Que leur lumiére et leur chaleur étaient pour nous
Connaissance et Amour ?

Oh! s’il ne vous plaisait de rester plus longtemps
Sur cette humble scéne ici-bas,
Lui préférant un héritage illimité,
Dites-nous, nous vous en prions,
Ou toutes les beautés que possédaient vos cendres
Sont a présent logées.

* John Donne, Poésie, présentation et traduction de Robert Ellrodt, Paris, Imprimerie nationale, 1993.



Au Soleil avez-vous donné votre clarté ?
Aux Vagues, vos cheveux ondoyants ?
Avez-vous donc au Ciel, a I’Air, restitué
Le rouge et le blanc et le bleu?
Et depuis votre mort aux fleurs dispensez-vous
Cette si douce haleine ?

Les astres autrement n’eussent-ils sommeillé
Dans leurs Maisons, ou fait retraite ?
Ciel et Air autrement n’eussent-ils conspiré
Pour pleurer dans leurs Régions?
Autrement, chaque fleur enfantée par la terre
N’ett-elle été flétrie ?

Mais, ainsi enrichis, n’ont -ils quelque raison
De cesser de se lamenter?
Car de leur cours constant ils auraient da dévier
Et enfreindre leurs propres Lois
Si vos beautés n’avaient une seconde fois
Fait naitre Ciel et Terre.

Dites-nous, car toujours votre tombe doit rendre
Des Oracles pour qui les attend,
Dites-nous ce que sont devenues ces beautés
Et quel est leur effet présent :
Dites-le a qui ne peut dire son chagrin,
Ni trouver réconfort.



Henry King (1592-1669)

CEREMONIE FUNEBRE !

Asa Compagne incomparable, a jamais inoubliable

Absence cheére! depuis ta mort

Prématurée, mes pensées vont

A toi, toi seule ; pour moi, aveugle

Ou presque, livre et bibliotheque

A contempler! Argile aimée,

Aprés toi je languis, sans vivre,

Et ne connais d’autre exercice

Que celui que mes yeux pratiquent,

Humides verres qui me révélent

La lenteur du temps paresseux

Pour qui s’afflige. Oui, c’est ma seule

Activité, ma seule affaire.

Je compte ainsi les heures lasses

Par mes soupirs en pleurs dissous
N’admire que le temps a ’envers

Aille pour moi, absurdement!

Tu m’as ennnuité, ton couchant

Engendre ce noir crépuscule,

Toi qui fut mon jour (assombri

Avant d’avoir atteint midi).

En pleurs je dois m’en souvenir :

Tu vis a peine plus d’années

Qu’un jour n’a d’heures. Ton clair soleil

D’abord guida ma vie, mon sort,

Mais jamais plus n’apparaitra

Au levant dans mon hémisphere.

En toi lumiére et mouvement

Ne sont plus, comme en un astre mort

Entre moi et mon désir cher

La Terre s’est interposée,

Et crée une étrange éclipse

Comme on n’en voit en almanach.

1. Cette traduction est destinée & ’Anthologie de la poésie anglaise 4 paraitre dans la Bibliothéque de la Pléiade. Edi-
tions Gallimard. Les six premiers et les six derniers vers, jugés moins heureux, sont omis.



Je pourrais te laisser un temps
Assombrir ma vie et mon ciel ;
Serait-ce un mois, un an, ou dix,
Je survivrais a ton exil,
Renongant a toute gaieté
Si tu promettais ton retour,
Ecartant ton linceul de cendres,
Pour chasser les nues du chagrin.

Hélas, la plus longue durée
Est trop bréve pour mesurer
Ces vains espoirs ; jamais n’aurai-je
Le bonheur de t’apercevoir
Un seul instant avant le jour
Qui réduira la Terre en cendres,
Fiévre féroce calcinant
Le corps du monde, comme le tien
(Mon petit Monde!). Cet incendie
Eteint, nos corps aspireront
Au bonheur de I’ame ; renaissant,
Nous nous verrons d’un oeil plus clair
En ce lieu calme ou nulle nuit
Ne peut nous cacher I’un a I’autre.

Entre temps, Terre, elle est a toi :
Que mon malheur te soit grand bien!
Le Ciel voulut que je ne puisse
L’appeler mienne plus longtemps ;
Je t’offre mes droits éphémeéres
Sur ce qu’en vie j’aimais le plus,

Et dans mon chagrin généreux,
Donne ce qui m’a échappé.

Sois douce envers elle ; je t’en prie,
Ecris dans ton Livre de vie
Chaque détail de la Merveille
Qui s’enchéasse dans ton écrin ;
Veille a en faire un compte exact
Afin de la rendre au poids juste,
Car tu devras vérifier

Chaque grain de cette poussiére,
En répondre a Qui te préta,
Sans le donner, mon cher Objet.
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Fermez la tombe ! de noirs rideaux
Voilez mon Epouse étendue.

Dors, mon Amour dans ton lit froid,
D’un sommeil jamais dérangé!
Bonne nuit donc! Et point d’éveil
Avant que ton destin soit mien ;
Qu’age ou chagrin ou maladie
M’ait uni a cette poussiere
Tant aimée pour remplir le vide
Laissé par mon cceur en ta tombe.
Attends moi la; j’irai sans faute
Te rejoindre en ce vallon creux.

Et ne pense pas que je tarde :

Me voici déja en chemin,

J’avance avec toute la hate

Née du désir ou du chagrin.
Chaque minute est court progres,
Et chaque heure est un pas vers toi.
Je m’endors pour me réveiller

Plus pres de I’Ouest de ma vie,
Ayant vers toi durant huit heures
Vogué sous le vent assoupi.

Ainsi ma nef fuit le soleil,
Le compas de mes jours décline,
Je ne lutte contre le courant
Qui vers Toi m’entraine, rapide.

J’ai honte et peine a I’avouer :
Au combat tu fus I’Avant-garde
Et tu remportas la victoire
En osant mourir avant moi
Qui aurai du, plus chargé d’ans,
Te précéder dans le tombeau.
Mais écoute ! Tambour discret
Mon pouls m’annonce, 7e dit «j’arrive »,
Et si lente que soit ma marche
Je viendrai m’asseoir pres de 7os.



George Herbert (1595-1633)

L’ACCORD

Combien je te louerais, Seigneur, que j’aimerais
Graver ton amour dans des vers d’airain,
Si tout ce que parfois ressent mon ame,
Elle le ressentait toujours !

Quand bien méme les ciels seraient quarante ou plus,
Quelquefois mon regard monte plus haut,
Quelquefois j’en atteins a peine vingt,

Quelquefois je tombe en enfer.

Ah! sur le chevalet de cet immense espace
Ne m’étends! Ces distances t’appartiennent.
Pour ta tente! le monde est trop petit,
Pour moi, une tombe est trop grande.

Veux-tu livrer bataille a ’homme en étirant
Du ciel en enfer un grain de poussiéere ?
Dieu si grand, affronter un misérable
Pour qu’il mesure ta hauteur?

Ah! laisse-moi donc, I’ame cachée sous ton toit,
La me jucher et 1a faire mon nid!
Alors d’un pécheur tu seras délivre,
Et moi, de ’espoir et la peur.

Pourtant fais a ton gré, et ce sera le mieux.
Lache ou resserre ton pauvre débiteur :
Ce n’est que tendre les cordes de mon ceeur
Pour une musique meilleurs.

Que je vole avec I’ange, tombe avec la poussiére,
Tes mains ont fait les deux et je suis la.
Ton amour, ta puissance, mon amour, ma confiance
De ce seul lieu font 'univers

1. Le Tabernacle : voir Exode, XXV.
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LES AVANT-COUREURS

Les messagers sont la. Voyez, voyez leur marque !
Le blanc est leur enseigne et regardez ma téte !!
Mais leur faut-il s’emparer du cerveau ? chasser
Ces pensers scintillants qui y prennnent naissance
Et me changer en une souche ?
Pourtant ils m’ont laissé : « Tu es toujours mon Dieu »2.

Bien bons vous étes, vous qui me laissez ainsi
Ma meilleure piece, mon ceeur, et tout ce qu’il accueille !
Quant a moi, peu me chaut ce qui advient du reste
Si je puis répéter « Tu es toujours mon Dieu ».
A lui, ce poéme plaira;
Si je lui plais, j’écris avec assez d’esprit.

Adieu, douces devises, charmantes métaphores !

Mais voulez-vous donc me quitter ainsi, vous qui

Hantiez auparavant bordels et lupanars ?

Je vous ai lavé de mes larmes et, mieux vétues,
Vous ai conduites a I’Eglise :

A Dieu je devais tout, le meilleur de moi-méme !

Beau langage enchanteur, toi, plus doux que le sucre,
Le miel de rose, ou donc veux-tu fuir loin de moi?
Quelque amant insensé t’a séduit pour ta perte ?
Quitteras-tu I’Eglise par amour d’une bauge ?

Fi donc! souiller tes broderies
Et te pourrir, toi et celui qui chante I’air!

Que de sots amoureux, s’ils aiment le fumier,

De toile, non de tapisseries, couvrent leur honte !

Que la sottise parle sa langue naturelle !

Au Ciel est beauté vraie : la notre, flamme empruntée,
Eclaire notre route vers Lui.

Beauté et beau langage doivent aller de pair.

1. Les avant-courriers royaux marquaient a la craie les portes des logements qu’ils réquisitionnaient pour le
souverain ; les cheveux blancs que le poete découvre sur sa téte annoncent la vieillesse et la mort.
2. Voir Psaume XXXI,14.
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Si pourtant vous partez, mots, peu m’importe ! allez !

« Tu es toujours mon Dieu », c’est bien tout ce qu’avec
Quelque enjolivement peut-étre vous pouvez dire.
Oiseaux du printemps, partez! a ’hiver, son dda!

Sur la porte soit la paleur

Pourvu qu’a 'intérieur tout reste plus vivant!

AMOUR!

Amour me fit accueil ; mon ame recula,
De poussiére et péché couverte ;

Amour au regard prompt,me voyant triste et las,
Sit6t franchie la porte ouverte,

Allant vers moi, voulut doucement s’enquérir
S’il manquait rien a mon désir.

« D’étre un hote, Seigneur, digne de tant d’égards ».
Amour me dit : « Tu le seras ».

— « Hélas! puis-je vers Vous élever mes regards,
Moi le coupable, moi ’'ingrat? »

Amour, prenant ma main, répondit, radieux,
« N’est-ce point moi qui fis les yeux ? »

— « Oui, Seigneur, mais j’en fis souvent usage infime :
Laissez-moi de honte périr! »
— « Ne sais-tu », dit Amour, « que j’en portai le blame? »
— « Alors, Seigneur, c’est a moi de servir. »
— « Ami, sied-toi », dit-il, « et golite a mon festin ».
Je m’assis et rompis le pain.
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1. Le poéme évoque a la fois ’accueil du pécheur a la Sainte Table et son entrée au Paradis.



Thomas Carew (1595-1640)

CHANSON

Ne me demandez pas ou Jupiter préserve,
Juin enfui, la rose fanée,
Car dans P’orient profond de vos beautés,

Ces fleurs, comme en leur cause, dorment.

Ne me demandez pas ou se sont égarés
Les atomes dorés du jour,

Car le Ciel, par pur amour, a voulu
De leur poudre orner vos cheveux.

Ne me demandez pas vers quel séjour se hate
Le rossignol, quand Mai n’est plus,
Car, dans votre douce gorge entr’ouverte,
Il hiverne et réchauffe ses airs.

Ne me demandez pas ou ces étoiles glissent,
Tombant au ceeur de la nuit,
Car, en vos yeux recueillies, elles sont

A nouveau fixes comme en leur sphére.
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Richard Crashaw (1612/13-1649)

LE CEUR ENFLAMME!

Sur le Livre et le Portrait

de la séraphique sainte Thérése

telle qu’elle est habituellement représentée
avec un Séraphin a coté d’elle

Bienveillants lecteurs, vous qui, venant en amis,
Remarquez le beau nom que ce tableau présente,
Ne vous hatez point trop cependant d’admirer
Cette illusion de feu aux ravissantes joues.
Voila, dit-on, un Séraphin,
Et voici la grande Thérese.
Lecteurs, laissez-vous guider, faites
Une erreur sage et réfléchie :
I faut intervertir I’image,
Mal épeler pour lire juste ;
Lisez elle pour lui et lui pour elle:
Appelez Séraphin la Sainte.
Peintre ! comme tu t’es mépris, mettant
Le dard de la sainte en la main de ’ange !
Vois! I’age méme et la taille de I’ange
Montrent qu’elle est la Mere Séraphin!
C’est la flamme maitresse et lui, respectueux,
Vient voir ici-bas ses brillants feux d’artifice.
O toi parmi les hommes le plus pauvre en ardeur!
Si ton pinceau frigide avait baisé sa plume
Tu n’aurais pu commettre la si méchante erreur
De nous donner pour son image cette ombre pale.
Quoi! peintre, on n’y voit qu’un corps mortel, féminine
Froideur contrefaisant I’ardeur d’un male amour!
On te soupgonnerait de n’avoir voulu peindre
Que quelque inférieure et faible sainte.
Mais, elit ton incarnat au teint pale emprunté
Leur feu aux joues brilantes de ce Livre brillant,
C’est sur elle que tu aurais amoncelé
Tout ce que tu pouvais trouver de séraphique ;
Et tout ce qu’a de beau cet ange adolescent :
Doigts roses, cheveux éblouissants,

1. Cette traduction est destinée a I’Anthologie de la poésie anglaise a paraitre dans la Bibliothéque de la Pléiade,
Editions Gallimard.
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Joues vermeilles, ailes scintillantes,
Toutes beautés resplendissantes.
Mais, avant tout, ce dard de feu,
Tu I’eus mis dans la main de ce grand cceur.
Ainsi que I’équité I’exige, donne donc
A lui le rouge au visage, a elle le feu.
Reprends et rectifie cette fruste ébauche
Et, pour vétir le mien, dévéts ton séraphin.
Répare ’erreur de ton art et donne
Le voile a I’ange, a la sainte le dard.
Donne-lui le voile pour qu’il en recouvre
Les rougissantes joues d’un amant supplanté,
Honteux qu’en notre monde ici-bas maintenant
Apparaissent des nids de nouveaux séraphins.
A elle donne le dard, car c’est elle (bel ange)
Qui décoche ta fleche et te perce toi-méme.
O vous, cceurs sages, tous transperces,
Qui vivez et mourez parmi ses fléches,
Que trouvent donc vos dmes au gout fin
En sa vie sans pareille et son amour?
Dites-le, soyez témoins. N’est-il vrai
Qu’a chaque coup elle envoie un séraphin ?
Quel magasin d’armes immortelles brille en elle,
Céleste artillerie en chaque mot que I’amour dicte !
Donnez le dard a celle qui peut donner la flamme,
Et le voile a celui qui accepte la honte.
Mais puisque avoir une heureuse fin
Des pires fautes est le sort fréquent!,
Si le crime est prescrit et ’orgueilleuse erreur
Se refuse a entendre un humble chant,
Malgreé toute sa magnificence
Donnez-moi le Séraphin souffrant.
A lui I’éclat de toutes ces parures,
Joues vermeilles, ailes scintillantes,
Main rose et dard étincelant !
A elle, ne laisse donc que le Cceur Enflammé!
Laisse-lui ce cceur seulement : c’est lui laisser

Non un seul trait, mais tout le carquois de I’amour.

Car au champ ou guerroie ’amour, jamais
Ne fut trouvée arme plus noble qu’une blessure.
Passif, ’amour n’est jamais plus actif :

1. Allusion a la felix culpa, le péché originel conduisant a un plus grand bonheur.
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Le cceur blessé est bien le cceur qui blesse.
O Ceeur ou se rejoignent ces effets de ’amour,
Gros a la fois de blessures et de fleches,
Dans ces pages conquérantes vit toujours, et sois
En toutes langues! la méme triomphante Flamme.
Ici, grand Cceeur, vie, aime, meurs et tue;
Saigne et blesse, sois toujours soumis et vainqueur.
Que cette immortelle Vie, ou qu’elle soit lue,
Soit suivie d’une foule d’amants et de Martyrs.
Que des Morts mystiques I’accompagnent, que des ames
Pieuses, mourant d’amour, soient témoins de ta vie.
O douce incendiaire ! déploie ici ton art
Sur ce ceeur dur et froid, ce coeur sans vie
Que tous tes traits épars de lumiere, qui jouent
Parmi les feuilles de ton grand Livre de clarté,
Unis contre ce sein, fassent irruption
Pour m’arracher 8 moi-méme comme au péché.
Ce vol, empreint de grace, sera don généreux :
Etre ainsi dépouillé, c’est heureuse fortune.
O toi, fille intrépide du désir!
Par toute ta dot de clartés et de feux,
Par I’aigle et la colombe unis en toi,
Par toutes tes vies et tes morts d’amour,
Par tes libations de lumiére intellectuelle,
Et par ta soif d’amour plus large encore,
Par tes coupes débordantes de violent désir,
Par ta gorgée de feu liquide a ton dernier matin,
Par I'ultime baiser qui, t’ouvrant le royaume du ciel,
Sur ’ame a son départ mit le sceau du Seigneur,
Par tous les paradis que tu trouves en lui
(Splendide sceur des Séraphins),
Par tout ce que de lui nous retrouvons en toi,
Ne laisse en moi rien de moi-méme.
Laisse-moi lire ta vie tant et si bien

Que meure en moi toute vie mienne.

1. Allusion a la traduction de I’Autobiographie de sainte Thérese.



Andrew Marvell (1621-1678)

A SA MAITRESSE TROP PRUDE

Eussions-nous le temps et I’espace,
Votre pudeur ne serait crime,
Madame. Assis, nous chercherions
A passer un long jour d’amour :
Vous trouveriez au bord du Gange
Des rubis ; aux flots de ’Humber
Je me plaindrais. Je vous aurais
Aimé bien avant le Déluge,

Et vous pourriez, s’il vous plaisait,
Me laisser languir a vos pieds
Jusqu’a la conversion des Juifs.
Vaste et lent comme les empires,
Croitrait mon amour végétal.

Je mettrais un siécle a louer

Vos yeux, contempler votre front
Mais a vos seins j’en vouerais deux,
Au reste trente, et n’en viendrais

A votre cceur qu’aux derniers temps.
Pour votre gloire, je ne voudrais
Madame, aimer 4 moindres frais.

Mais derriére moi toujours j’entends
Gronder le char ailé du Temps;

Et devant moi toujours s’étend,
Vaste désert, ’Eternité.

Lors ta beauté ne sera plus;

Mon chant n’éveillera d’échos

Au marbre ou les vers tateront

Ta jalouse virginite.

Lors ton honneur sera poussiére

Et cendres sera mon désir.

La tombe est chambre belle et calme,
Mais ou, je pense, on ne s’étreint.

Maintenant donc que la rosée
Du matin irise ta peau,

Et qu’a chaque pore transpire
Les feux de ton dme avide,
Maintenant prenons nos ébats !



Tels d’amoureux oiseaux de proie,
Dévorons notre temps nous-mémes
Sans languir en ses lentes machoires.
Que notre douceur, notre force,
Unies tout entieres, fassent corps!
Arrachons nos plaisirs a la vie

A travers ses portes de fer :

Ainsi, ne pouvant ’arréter,

Forcons le soleil a courir!

SUR UNE GOUTTE DE ROSEE

Voyez comment, perle d’Orient,
La Rosée glisse du sein de I’Aube
En la Rose épanouie,
Mais, a sa demeure nouvelle
Préférant sa claire Patrie,
S’enclot en elle-méme
Et dans son Globe étroit
Faconne au mieux son élément natal.
Voyez, méprisant la fleur pourpre
Et I’effleurant a peine,
Mais vers les Cieux se retournant,
Elle brille d’un triste éclat,
Se faisant Larme
Pour s’étre si longtemps séparée de sa Spheére.
Sans repos elle roule et tremble
De peur de devenir impure,
Mais le chaud Soleil charitable
L’aspire et la renvoie aux Cieux.

L’Ame ainsi, Goutte et Rayon,

Venue de la Fontaine Eternelle du Jour,

Si sur la fleur humaine on pouvait ’entrevoir,
Se souvenant des altitudes,
Fuit les verts bourgeons et les feuilles.
Renfermant sa Lumiére en elle,

En Porbe pur de ses pensées elle présente
Le Ciel immense en un Ciel moindre.
Enclose en sa Forme pudique,
Elle se détourne de tout,
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Mais, excluant le Monde,
Recoit pourtant le Jour.
Sombre a sa base, claire au sommet,
La dédaignant, ailleurs aimant,
Libre presque et préte a partir,
L’Ame, qui s’arme pour monter,
Ne touchant ici-bas qu’un point,
De toutes parts tend vers le haut.
Ainsi, Rosée sacrée, fut distillée la Manne,
Qui parut sous ’aspect de gelée blanche et froide!,
Congelée sur la Terre ; mais qui, se dissolvant,
Se perd en la Splendeur du Soleil Tout-Puissant.

1. Exode, XVI,14 : « on vit paraitre dans le désert quelque chose de menu... qui ressemblait a ces petits grains de
gelée blanche qui pendant I’hiver tombent sur la terre ».
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Henry Vaughan (1622-1695)

LA RETRAITE

Heureux ces jours ou mon enfance
Brillait de lumiére comme un ange,
Avant de connaitre ces lieux
Prescrits a ma seconde course ;
Jours o mon dme ne concevait
Qu’une pensée céleste et blanche!
De mon premier amour a peine
Une ou deux lieux me séparaient,
Et je pouvais, me retournant,
Entrevoir I’éclat de sa face.
Mon ame, a contempler la fleur
Ou P’or des nuées s’attardait,
Percevant dans leurs splendeurs moindres
Comme une ombre de I’éternite.
Ma langue n’avait encore blessé
D’un mot coupable ma conscience ;
Je ne connaissais ’art maudit
De pécher par chacun des sens,
Mais sentais dans ma chair éclore
Des surgeons d’immortalité.

Ah'! que j’aspire a revenir
En arriére, a fouler ’ancien
Sentier qui méne a la plaine ou
J’ai laissé ma traine de gloire,
D’ou Pesprit illuminé voit
Cette ombreuse Cité des Palmes !!
Mais mon ame, hélas! attardée,
Est ivre et sur la voie vacille.
Que d’autres aillent de I’avant !
Je voudrais rebrousser chemin
Et, ma poussiére en ’'urne enclose,
M’en retourner tel que je vins.

1. La Nouvelle Jérusalem.
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LANUIT

A travers ce pur Tabernacle!,
Voile sacré cachant ton midi glorieux
Pour que ’homme puisse vivre et briller, ver luisant
Face a la lune?,
Le sage Nicodéme?3 vit la lumiére
Qui lui révéla son Dieu dans la nuit.

Heureux croyant, lui qui put voir,
De cette terre enténébrée et d’yeux aveugles,
Tes ailes, attendues si longtemps, s’élever
Pour nous guérir#!
Et, ce que nul désormais ne pourra,
Put donc a minuit parler au Soleil !

Oh! qui me dira ou il sut
Te trouver en cette heure de silence et de mort?
Sur quel sol solitaire et béni apparut
Fleur aussi rare,
Qui recélait en ses pétales saints
La Divinité dans sa plénitude ?

Nul propitiatoire d’or pur,
Nulle pierre sculptée, nul Chérubin poudreux
N’accueillit mon Seigneur : en ses vivantes ceuvres
1l fut logé,
Ou, quand les Juifs dormaient, arbres et plantes
L’observaient, veillant et s’émerveillant.

Nuit aimée, qui défait> ce monde,
Force a se taire les sots, apaise les soucis,
Jour des Esprits!®, calme retraite de mon dme
Que rien ne trouble!
Temps ou Christ proméne quand il veut prier,
Heures a 'unisson du plus haut Ciel.

1. Virgin-shrine : a la fois le ciel nocturne et le corps terrestre du Christ, a travers lequel Nicodéme eut la vision de
Dieu.

2. On croyait la lumiére de la lune reflétée dans le ver luisant ; de méme la lumiére voilée du Christ solaire, reflé-
tée en ’homme, le fait vivre et I’éclaire.

3. Pharisien qui vint la nuit trouver Jésus pour I’interroger et recut la lumiére : Jean III, 1-21.

4. Malachie IV,2 : « Le soleil de justice se lévera... et vous trouverez votre salut sous ses ailes. »

5. «défait » ici, comme defeat, signifie non seulement « triomphe de » mais « dé-fait », dissout.

6. Dans sa traduction d’un traité de Johann Nieremberg, Of Life and Death, Vaughan écrit : «le jour fut fait pour
les Actions Corporelles, la nuit est le temps ou les Esprits travaillent » (Works, éd. L.C.Martin, 1,305).

23



Vol silencieux d’un Dieu en quéte,
Quand la rosée inonde sa téte et que ses boucles
Sont détrempées des gouttes claires de la nuit ;
Son doux appel,
Heure ou il frappel, veille muette de ’ame
Quand les Esprits entre eux s’unissent.

Si mes jours bruyants et mauvais
Etaient sereins, tranquilles comme ta sombre Tente?
Ou seule une aile d’Ange, ou sa voix, peut parfois
Troubler la paix,
Je passerais au Ciel toute I’année
Sans jamais vouloir errer ici-bas.

Mais, en vivant ou le soleil
Eveille tous les étres, ou tous s’affairent, s’usent
Et fatiguent les autres, je m’abandonne et cours
Vers tout bourbier,
Et, par le jour de ce monde égaré,
Trouve encore moins mon chemin qu’en la nuit.

Il est en Dieu, disent certains,
Des ténéebres profondes qui sont éblouissantes ;
Ainsi qui ne voit clair ici dit qu’il est tard
Et qu’il fait sombre.
Oh! vienne cette nuit ou seul en Lui
Je pourrais vivre invisible et obscur!

L’ASCENSION

Les saints s’en sont allés au séjour de lumieére
Et je m’attarde seul ici;

Brillant et beau, leur souvenir éclaire
Mes tristes pensers assombris.

Ce souvenir scintille au ceeur enténébré
Comme une étoile dans la nuit,

Ou le pale rayon dont ce mont est paré
Quand le soleil s’en est enfui.

1. Cantique des cantiques V, 2 : «j’entends la voix de mon bien-aimé qui frappe a ma porte ».
2. A la fois la nuit et le tabernacle ou Yahvé rencontre Moise et les fils d’Israél (Exode, XXV).
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Je les vois s’avancer dans leur gloire supréme
Dont la splendeur foule mes jours,

Mes jours qui sont au mieux un crépucule bléme,
Lueurs et déclin sans recours.

Humilité divine, espérance sacrée,
Qui menez au divin séjour,

Voici donc votre voie ; vous me 1’avez montrée
Pour enflammer mon tiéde amour.

Joyau du juste, 6 Mort si chére, diamant
Qui ne brilles qu’en des ténébres,

Quel mystére a nos yeux surgirait, éclatant,
S’ils percaient ces voiles funébres ?

Qui ne trouve en son nid la couvée emplumeée
Sait que I’oiseau s’est envolé :

Mais pres de quelle source et sous quelle ramée,
Il chante, ce n’est point révélé.

Cependant, comme I’dme entend I’appel d’un ange,

En un songe et garde mémoire,
Passant I’expérience, une pensée étrange
Parfois I’éléve au ciel de gloire.

Une étoile captive, en un tombeau cloitrée,
Par force y brile solitaire

Mais par la main qui ’emprisonna libérée,
Elle illuminera la spheére.

O Source et Créateur de I’éternelle vie
Pére des esprits glorieux,

Rappelle a Toi mon ame en ce monde asservie :
Vraie liberté ne vit qu’aux cieux!

Mon télescope ici par la brume est brouillé
Sans cesse : disperse donc ces nues !

Ou bien éléve-moi jusqu’a ton mont sacré :
La, nul besoin de longue-vue.
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