
Michel Deguy

Réponse à Bollack

Est-ce que je « traduis » Archiloque ? Non. C’est un accaparement, une ad-aptation
(d’un « dit » ancien, à mon usage). Est-ce que je prétends savoir et dire quelque chose
au sujet d’Archiloque ? En rien.

Je prends une citation fameuse portée jusqu’à nous, sur les eaux du Léthé, détachée,
et que je crois avoir rencontrée la première fois dans le célèbre article de Benveniste (je
ne m’en souviens pas assurément). Qui portait en même temps le nom magnifique
ARCHILOQUE, isolé, serti de nuit des temps, calme bloc chu d’un désastre. D’Archi-
loque, dont je ne sais toujours rien, sinon qu’il vient du fond, s’enlève et scintille :
comme un dieu signant un oracle. Pour un peu, je lui aurais traduit son patronyme, à lui,
l’archaïque, l’archi, avec son loque, son logos, son loquor ; sa loque sublime. Je ne suis
pas helléniste, je ne parle pas d’Archiloque ; je rencontre l’inscription oraculaire comme
au fronton d’un temple, ou comme un Grec (moderne) déchiffrant du Valéry sur la frise
de Chaillot. 

Mon propos était d’offrir à Jacques Roubaud un petit morceau de (ma) poétique avant
de l’incorporer dans la mosaïque de l’Impair 1. Est-ce que j’insulte la philologie? En
aucun cas. Je la révère, courbé de déférence à l’occasion, devant Curtius par exemple2

– ou Bollack ; elle est pour moi un hétéronyme de « philosophie ». Socrate savait qu’il
ne se savait pas misologue.

Mon propos est de faire entendre ce que je (écrivain et poète de langue française) puis
entendre, et je précise : en français, dans cette admirable injonction : oios ruthmos tous
anthrôpous écheï (que j’orthographie « en français » avec les accents français).

Le lecteur n’est pas piégé. Aucun savoir touchant Archiloque n’est ici prétendu. Je
m’adresse à quelques uns qui pourraient avoir un intérêt (de pensée, donc) à entendre
ce qu’un nommé Michel Deguy, auteur de poèmes à insuccès, et de propos de poéticien
publiés, peut bien entendre avec ruthmos (rhusmos, si vous préférez).

J’ai dit « en français ». oui, c’est étrange, si quelque Grec (ancien ou moderne) m’en-
tendait prononcer en grec la sentence du dieu (Archiloque), il (se) dirait : « Tiens ! un
français cite du grec ». Il ne s’y tromperait pas. Je reçois le grec « en français » ; invin-
ciblement. 

Je déclare que je transforme (j’accapare) cette ligne comme une espèce d’alexandrin.
Le Français entend de l’alexandrin partout où le groupe de syllabes, la séquence

sonore, l’isolable vocifération phrasée, peut « faire » alexandrin. 
Mon intention (déclarée) est d’accoucher, par tous les moyens 3, de mon idée de

rythme avec ses tenants et ses aboutissants. Et hors polémique ! (Pas un mot, donc, de
Meschonnic !) Ce point est important, surtout à cause de Meschonnic prêt à bondir sur
sa proie, propriétaire du « rythme » (auquel il a donné préalablement une compréhen-
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1. Farrago, 2001, p. 61
2. Cf. La Raison poétique, Galilée, 2000, p. 191.
3. C’est le sous-titre de mon livre L’énergie du désespoir, PUF, 1998.
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sion et une extension infinies ; ce qui l’installe propriétaire de Tout). Mais aussi par rap-
port à Jean Bollack, qui m’attend au tournant depuis le Pindare de La Revue de poésie
(1971), qu’il avait méprisé au prétexte que nous traduisions l’édition Puech sans aucune
réserve sur l’établissement de la « vaticane » (et pour cause ; par totale incompétence
philologique, tels des khagneux travaillant avec « Budé »4).

Jean Bollack fait donc comme si on ne tenait pas compte de sa science (de la Science).
Il a tort. Nous respectons en lui le grand helléniste. Pas de rivalité. Il est absurde de
déclarer que je « dédaigne » le savoir, par exemple la philologie » (Jean Bollack, p. 66)
(Bollack ajoute étrangement que « c’est mon droit » !… Mais il n’y a aucun droit à la
bêtise pour personne.) Mais non ! Il ne s’agit pas en effet de « retrouver son sens » (le
sens dans la tête égéenne d’Archiloque). Mais de trouver du sens. 

J’annexe à mon art poétique, sans arrogance, un vers aimé en grec-à-la-française, qui
tire avec lui à travers les siècles le bel éponyme Archiloque. Je ne devrais pas même dire
un vers, car je ne considère pas  le fragment 118. Un monostiche n’existe pas. Je dis
« vers », car je l’entends « comme un alexandrin » – qu’il n’est pas. Séquence obscure,
que je n’éclaire d’aucun savoir de ce que le poète « pouvait bien vouloir dire » ; et pour
cause (voir supra). Bollack  traduit « rhusmos » par « forme ». Comme Benveniste. Je
ne traduis pas. C’est possible, puisque ce fut la translation historique. C’est le (même)
mot. Forme, mot passe-partout, grand lexème latin, dit tout et ne dit rien. Ne nous
avance à rien. Quant à « maintient les hommes », c’est précisément ma transcription.
Echeï : tenir, maintenir, contenir, retenir, etc. : mais oui, tout ça revient au même. Bol-
lack est d’accord 5. C’est la contenance humaine, celle qu’on peut perdre – devenant 
in-humain ; et qui avant la différence forme-contenu, est aussi bien l’aspect, la tenue,
que la capacité, l’accueil d’un contenu. On ne peut donc simplifier avec la seule
« forme » ce qu’il s’agit de dire en amont du jeu forme/contenu.

Je cherche à faire entendre ce à quoi je pense, marmonnant le grec d’« Archiloque »
qui enferme le secret de « rythme » –  un mantra de khagneux, ou plutôt de poète – du
« poète que je cherche à être »6. Non pas à lui faire dire ce qu’il disait, mais à me faire
dégorger ce que ça me dit, aujourd’hui. Un pré-texte. Ce que ça me chante. Comme un
jeune philosophe (c’est le voisin) qui chercherait à entendre pour soi, décontexté de
l’Apologie, le fameux « je sais que je ne sais rien », si difficile à sonder. 

Ni graphie ni métrique grecque « érudite ». À la façon dont j’ai besoin en français de
parler d’iambe et de trochée, de distinguer ∪ – de – ∪ qui représente simplement la dif-
férence marqué / non marqué (thésis / arsis, peut-être) pour ma prosodie « quantitative »,
laquelle n’ignore pas que le français n’est pas « quantitatif ni tonique » – et ainsi d’au-
tant plus sensible, en poème (c’est le « secret ») à des différences d’élongation et d’in-
tensité, de diérésation et de frappe. 

Alors voilà Bollack qui me prête une soif d’obscurantisme, un goût pour « l’indis-
tinct, l’insondable », « le marasme initial », « l’inintelligible »… Je brame vers « l’ori-
gine » !! C’est le coup classique de la haine antiheideggerienne qui attribue au philo-
sophe une idolâtrie cratyléenne de « l’étymologie »…

Mais pas du tout ; je m’en moque. Je cherche à porter dans une certaine clarté ce que
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4. Pour être encore plus précis dans la chronique, je dois ajouter que Bollack m’avait insulté plus tard quand j’eus osé cri-
tiquer La Distinction de Bourdieu (1979).

5. Même si après avoir déclaré que « le mot de rythme appartient à une autre réalité (?) que tenir ou contenir », il traduit
par « la forme qui maintient les hommes ». 

6. C’est le titre du colloque à l’ENS de 1995 (coéd. Belin / La Table ronde, 1996)
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j’entends par rythme. Distinctement. La pensée n’est nullement « évacuée ». Il s’agirait
plutôt de la faire affluer (de la pensée contemporaine lettrée mais non érudite, mais pré-
cautionneuse) grâce à la percée Archiloque ; par le trou dans l’obscur que fore son com-
mandement rendu apophtegmatique par la citation. Ce qu’il a pensé, approchable par le
contexte que restitue Bollack, est très important. Mais ce qui m’importait c’était ce à
quoi me faisait penser la vocifération détachée (la diction, en somme) de cette alerte
française : gignôske(te).

*

La contenance humaine est « rythme » ; le rythme a l’homme. Il y a ce qui homologue
la parole à la danse, à la gymnastique, au combat athlétique, au chant, à la course des
lyres et des tambours, à la mêlées des chromes et des lignes, ou des colonnes et des
dalles… ; « ce qui » apparente ces choses, ces artefacts, et qui ne peut pas être isolé,
sinon en le mot « rythme ». Le rythme est (par)tout.

Et il y a l’impératif. J’aurais pu « traduire » à l’incipit SACHE ! Belle frappe tro-
chaïque ! Et à qui s’adresse le poème désignant « les hommes », les anthropes, demandè-
je, comme du haut d’un Olympe ? Entre soi des dieux ? Ce point de vue « di sopra » est
celui de l’énonciation. Voilà qui est intéressant.

Je quitte Bollack en le remerciant pour les trois pages où il recontextualise le dit, l’ex-
trait, l’elixir… Je trouve son papier détestablement écrit (– « que revêt le dynamisme
des ondulations d’une vague énergétique ») ; ce qui veut dire simplement : incompré-
hensible. Je tiens pour ridicule les imprécations qui m’imputent un préalable dogma-
tique et un vœu de mort du sens (« d’inintelligibilité »), et autres sornettes.
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