
La langue, 
création collective;

ou : qui a peur de la philologie?

« Je n ’ai pas de plus cher vœu que de n ’avoir 
pas à m’occuper de la langue en général ».

F. de Saussure 1
A François Fédier,
pour la traduction de Unterwegs zur Sprache.

§ 1. Introduction. — La création collective, tel est notre thème de méditation. Créer signifie 
puiser, créer collectivement, puiser en commun. Pour puiser, il est besoin d’une source — 
de « sources pures », dit Hölderlin dans Germanie. Quelles sont-elles? Ni les sources d’ « ins­
piration » toutes personnelles auxquelles l’esthétique reconduit toute création en l’inter­
prétant comme expression, ni une collection d’inspirations réunies sous une direction 
unique chargée de les « coordonner » et de transformer — comment? — diverses créations 
en une seule. Car le propre et la pureté de la source est justement de n’être ni personnelle, 
ni « collective », mais commune. Elle jaillit pour qui est réputé créer, et aussi pour qui n’a 
pas cette réputation. A moins que tous ne créent, aussi longtemps que leur reste libre l’accès 
à l’unique source offerte communautairement à la communauté : la langue.

Dire la langue l’unique source n’est pas prétendre qu’elle soit la seule. Simplement rien 
n’est plus commun que cette source-là, dont toute autre est résurgence. A condition que 
nous pensions non seulement le jaillissement manifeste, mais aussi la circulation souter­
raine de la langue, et ne réduisions point a priori la communauté à la simple collectivité 
d ’un « groupe ». Sous le bruissement assourdissant des « locuteurs » du groupe, il y a le 
discours solitaire de la langue elle-même. « Tu tins soliloque », du redetest einsam, dit encore 
l’aigle de Zeus à la terre de Hölderlin. La langue comme Rede est solitaire. Mais ce n ’est 
pas pour autant le monologue d ’un individu, ni même le Monologue de la Sprache selon 
Novalis. La Rede est plutôt statt offner Gemeine, « attente de la communauté en son ouver­
ture » (Hölderlin, Der Mutter Erde). Or « ne peut être solitaire que ce qui n ’est pas seul; 
pas seul, c’est-à-dire pas séparé, isolé, sans aucun rapport. Dans la solitude, c’est justement 
le défaut du commun qui règne en tant que rapport le plus liant à la communauté (...) 
Ce défaut n’est ni simple manque, ni en général quelque chose de négatif » (Heidegger, 
Acheminement vers la parole, tr. fr., 1976, p. 254).

Notre dessein est ici de réfléchir sur l ’élément commun qu’est le « parler » (Rede) dans 
la mesure même où il est « solitaire », et notre but plus lointain de frayer la voie à une étude 
qui fixerait le sens du terme au § 34 de Sein und Zeit, puis chez Hölderlin. Cette étude, il 
était exclu de commencer par elle : transposé très maladroitement par « parler » (terme déjà 
capté, lui aussi, par la linguistique), Rede reste intraduisible; en outre, la linguistique, qui 
reste notre élément, que nous le voulions ou non, ne possède aucun concept, même approxi­
matif, de ce qui est ici à penser. « Langue » peut-il y aider? C’est la question. Mais au moins 
Hölderlin a-t-il mis sur la voie : einsame Rede, dit-il dans Rousseau (str. 3), avant de deman­
der encore à ce mot de dire le don fait à Rousseau ( Der Rhein) :
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Mais celui à qui, comme à toi, Rousseau,
Ont été donnés une âme invincible,
Toute d’endurance,
Le bon sens (sicherer Sinn)
Et la douce vertu d’écouter
Et de parler (reden), de sorte que, saisi de divine plénitude 
Tel le dieu du vin, hors de lui, divin,
Sans règle, il sait, la langue des plus purs, la
Rendre intelligible aux hommes de bien, quoiqu’à bon droit
Les sans-vergogne, il les frappe de cécité,
Les valets profanateurs — comment le nommerai-je, ce voyageur?

Rousseau est un enthousiaste au sens hölderlinien, et rousseauïste, du terme. Saisi de la 
joie laissée en partage par Dionysos, pour le cours du temps, aux hommes délaissés des 
dieux, il a vécu le défaut de la communauté et nommé notre provenance : il a dit l’homme 
sorti des mains de la « nature ». Il a été à la hauteur de la Rede —  du dialogue qu’avant de 
devenir chant, il nous faut rester. Gesang bleibt Gespräch (Heidegger, p. 167).

A défaut de pouvoir maîtriser cette pensée poétique, demandons : qu’en est-il philoso­
phiquement du parler? Mais à peine la demande a-t-elle été énoncée que s’impose le concept 
de langue, et, avec lui, une première réponse apparente à la question de la « communauté » 
du parler, s’il est vrai que la linguistique (la science de la langue) prétend ne rien savoir mieux 
que ceci, qu’elle présuppose pour être elle-même : la langue est commune. La linguistique 
admet même que la communauté de langue est plus originelle que la collection des locuteurs, 
si elle n ’accorde aussi que la langue, en tant que commune, est du même coup créatrice. 
Il ne reste dès lors, semble-t-il, qu’à consulter une science de la Sprache qui méconnaît 
d’autant moins ce qui, en celle-ci, est Rede, qu’elle y saisit son objet même. Qu’en est-il 
exactement?

Linguistiquement, il est en gros trois façons, pour la langue, d’être commune : elle peut 
l’être originellement à la communauté qu’elle rassemble, et c’est le dialecte; ou bien elle 
le devient à une communauté élargie, et l’on parle de koinè, « langue commune »; enfin 
il faut signaler le cas des «jargons » qui, au sein de la communauté élargie, serviraient à 
communiquer à des groupes restreints.

§ 2. Le jargon. —  Le cas des jargons est obscur, son importance réputée secondaire. Il semble 
pourtant que la considération des jargons, moyennant quelque clarification du terme, 
éclaire l’essence même de la langue. Sauf à n’y voir, en effet, qu’ « artifice », l’on ne saurait 
leur contester le titre de langue. R. Bray niait par exemple que la langue précieuse fût pure­
ment factice. « C’est bien ce qu’on appelle un jargon, c’est-à-dire un système d’expression 
propre à un groupe, exigé ici par la volonté de différenciation aristocratique », mais il est 
exclu que les Précieuses « aient parlé le langage caricatural reproduit par Molière ». Au 
contraire leur langage, « impossible à condamner, constitue-t-il une importante contri­
bution à la langue classique », s’il est vrai que le principe n ’en est point la seule pureté du 
style (Brunot), mais aussi un « heureux travail d’analyse et de définition parallèle à celui 
accompli en psychologie amoureuse ». Par cet aspect, « l’œuvre des Précieuses rejoignait 
celle de Descartes, dont elles appliquaient la propre méthode de l’analyse, du dénombre­
ment et de la définition » (La préciosité et les Précieux, 1948, p. 175 et 159). Artifice et facti-
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cité font donc deux : il ne suffit ni d ’épurer, ni de réformer le langage pour fausser compagnie 
à la langue « naturelle ». L’homme peut communiquer, non parler facticement, ou alors 
c’est le javanais ou le louchébem, ces métalangues hermétiques de l’argot évoquées par 
Vendryès. Mais l’hermétisme, tout négatif, ne saurait pas non plus définir l’argot. Être 
incompris du « cave » peut être un avantage de l’argot, ce n ’est pas la destination qui le 
définit. Il n ’est point code, contrairement à ce que suggérait Vendryès en écrivant (Le 
Langage, 1921, p. 293-300) : « Les argots sont des langues spéciales : les collégiens, les 
artisans, les malfaiteurs usent entre eux d ’un langage convenu. C’est encore autant de lan­
gues spéciales, qui se définissent par le fait qu’ils se distinguent de la langue courante et 
servent de communication plus ou moins (?) secrète à un nombre restreint d’individus ». 
Et pourtant : « L’argot est dans son principe et sa formation une langue naturelle ». Il 
faudrait choisir. En fait, nous pensons que le terme « langue spéciale », pouvant désigner 
équivoquement des jargons, des codes et aussi des langages devenus codes ou jargons appa­
rents par désuétude ou spécialisation, est le premier responsable de la confusion : si Vendryès 
peut estimer que « le mot argot est un terme assez vague », c’est qu’il a posé d’abord que 
ce n ’est « qu’un autre nom de la langue spéciale ». Tout le vague est dans cette dernière : 
si la langue juridique et le latin liturgique sont langues spéciales, en dira-t-on autant de 
l’argot? Évidemment non, et il ne saurait suffire de coiffer ces trois « langues » sous l’idée 
générale selon laquelle « elles ne sont employées que par des groupes d’individus placés 
dans des circonstances particulières », puisque ces « circonstances », ici et là, n ’ont rien 
de commun. Au concept formel de l’argot — la volonté de rester inintelligible aux honnêtes 
gens —, il faut joindre un principe génétique. Ce qui ne semble pas si difficile, dès l’ins­
tant que l’on observe que son travail constant est de réformer la langue en adoptant le 
point de vue sémantique, ce qui d ’ailleurs se peut étendre à tous les jargons, qu’ils passent 
ou non pour grossiers. Mais point de vue sémantique, ici, ne se confond pas avec point 
de vue du signifié. Car nos habitudes saussuriennes, en nous faisant concevoir signifiant 
et signifié comme deux faces du signe, nous maintiennent justement à l’intérieur d ’une 
expérience du langage comme strictement désignatif 
l ' est sans doute pas moins, au fond, 
à tout locuteur qui se penche sur son expérience au lieu de penser spontanément celle-ci 
dans les cadres linguistiques. Tandis que la linguistique, en effet, tente, non sans bonnes 
raisons, de nous faire accroire que nous manipulons des signes dont les faces sont aussi soli­
daires que celles de la feuille de papier, l’observation du jargon que toute langue commune 
inclut peut-être révèle que « signifiant » et « signifié » sont toujours deux éléments, sinon 
distincts, du moins distants. Ce qui veut dire qu’en parlant « naturellement », au lieu de 
manipuler distraitement un langage, je ne cesse en réalité de dissocier deux choses que la 
tradition (cf. Augustin) appelle non pas signifiant et signifié, mais verbum et res, ou mieux 
chose et chose — signe. Dans la mesure même où ma langue se préserve du « langage », 
« chose » et signe demeurent pour moi à bonne distance : celle-là a son visage, qu’il faut 
montrer, celui-ci sa corporéïté qui seule lui permet d’être deictique, et le distingue d ’un voile 
transparent simplement désignatif. Or la « conscience » (intentionnelle) de cet écart ne carac­
térise-t-elle point éminemment la dimension jargonnante de la langue? Nous le pensons, 
et nous pensons aussi que l’activité de « résistance » linguistique du jargon contre la tota­
lisation de la langue commune (son devenir-communication) ne s’explique pas autrement : 
d ’un côté un système qui, en véhiculant des rapports et non plus des choses, est contraint 
de s’exténuer en désignation, et de s’amincir comme la feuille de papier saussurienne; 
de l’autre des jargons qui, persistant à viser comme telle la distance entre corporéïté « signi-
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tive » et présence « réelle », ne cessent de les réajuster (sans les recoller) l’une à l’autre, de 
telle sorte que celle-ci demeure image de celle-là.

Car jargonner, au sens large, est parler-en-image. Tout jargon est imagé et c’est un 
truisme. Mais il y a là-derrière un état de chose philosophique plus inapparent, et très révé­
lateur : le jargon n ’est visiblement imagé que parce qu'il repose en secret sur une « cons­
cience d’image », et non pas l’inverse. La conscience d’image, c’est précisément la cons­
cience d 'unité de deux « choses » comme tenues à distance. A bonne distance — mais le 
jargon y veille. Quiconque parle une langue — et la langue, même dans une mesure décrois­
sante, est bien forcée de rester langue « parlée », Ursprache —  « sent » très bien qu’il ne le 
pourrait s’il ne lui maintenait constamment une valeur iconique de monstration. Quand 
bien même le langage, la métalangue, la menacerait de plus en plus, celui-ci ne permettrait 
même plus de s’entendre s’il ne supposait la structure monstrative — deictique au sens 
grec, puis iconique au sens médiéval maintenu dans le jargon — de la langue originaire. 
Bref, notre intentionnalité de locuteurs modernes est partagée entre des nécessités véhicu­
laires croissantes et une rébellion obligée, rendue inévitable par le parler même de la langue. 
Rebellion qui n’est autre que la résistance de notre conscience d’image à notre conscience 
de signe, au sens saussurien de ce dernier mot. Tous nous « savons » que, si un signe doit 
être transparent pour désigner, il doit simultanément rester opaque pour montrer, et nous 
n’ignorons pas non plus que la désignation suppose la monstration qu’elle voile. Que 
l’opacité du signum, loin de faire écran devant la chose montrée est ce qui seulement permet 
de dépasser le signe jusqu’à elle. La désignation est transparente, mais voile la présence, 
la monstration est opaque, mais y livre accès. Cette structure d’opacité ou de transcen­
dance, c’est ce que l’on devrait appeler une image : soit dit hors de toute concession à la 
Bildertheorie, il n’est pas, dans la Rede, de vécu de signification sans conscience d’image 
— sans double conscience d’un signe comme sôme (mot de Saussure, mais pris par lui au 
sens restrictif de substance phonique amorphe — Cours, éd. de Mauro, 1975, n. 140) et 
de la chose comme distante (ent-fernt au sens de Sein und Zeit). Et le jargon est le réforma­
teur, populaire ou distingué, qu’importe, qui ne cesse de reconduire la conscience de signe 
à la conscience d’image qu’elle ne peut, pour que la langue survive, en aucun cas renier. 
Tandis que va le Gerede, la Rede souffre : tandis que les désignations dérivent automati­
quement les unes des autres, que les signes à double face condamnent les choses à simple­
ment « s’annoncer » (sich melden; Heidegger, Questions IV, 1976, p. 292), eh bien le jargon, 
mesurant la distance qui se creuse variablement entre choses et mots, la règle ; inversant 
son signe, il la rend positive. Mais insistons ici sur le fait que l’argot n’a que valeur para­
digmatique, et qu’il faudrait parler, pour nommer cette fonction régulatrice, de dimension 
jargonnante sensu lato de la langue. La nécessité d’un tel élargissement est bien montrée 
par telle étude de Spitzer (Etudes de style, 1970, not. p. 51-52) où, sans penser spécialement 
à l’argot, l’éminent romaniste était conduit par une enquête purement étymologique à 
réhabiliter massivement la sémantique. S’interrogeant sur les liens entre angl. conundrum, 
quandary et fr. calembour, calembredaine, et constatant l’instabilité phonétique de cette 
famille bilingue tant en son « environnement d’origine » qu’en son environnement d ’adop­
tion, Spitzer concluait :

« L’instabilité a aussi un rapport avec le contenu sémantique. Un mot qui 
désigne la facétie, le jeu avec les mots, se comporte aisément de manière 
fantaisiste, tout comme, dans toutes les langues du monde, les termes qui 
désignent le papillon changent à la manière du kaléidoscope. Quand il veut
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expliquer des mots si papillonnants (des « mots-papillons »), le linguiste doit 
jongler comme a jonglé elle aussi la communauté parlante (...) La création 
linguistique est toujours significative et, il faut le dire, consciente ».

Mais jongler avec sa voix, n’est-ce pas émettre ce bruit de gorge qui est — Bloch dixit — 
l’origine de «jargon »? Ne craignons donc pas de généraliser le sémanticisme de Spitzer : 
si nous entendons le «jargon », malgré l’aspect exceptionnel de l’exemple pris en vue par 
Spitzer, au sens général de « créativité linguistique populaire » — mais non toujours plé­
béienne —, rien ne nous empêche d ’admettre que, parmi ces changements phonétiques 
que l’on rapporte un peu trop exclusivement aux lois du même nom, il en est beaucoup 
qui procèdent du ludisme, de l’iconisme, du « baroquisme », de l’humeur, du maniérisme, 
etc., du parler, en un mot du travail de cette imagination linguistique que, sous le nom 
générique de Gefühl (Stilstudien, 2e éd., 1961, I, p. 250), Spitzer opposait au mécanisme 
historique de ses maîtres. Et dans cette hypothèse, il faudrait derechef ajouter, aux types 
de changements phonétiques déjà catalogués, des mutations « jargonnées », parmi les­
quelles toutes celles qu’on attribue par exemple à l’analogie à 1’ « expressivité » (?), à l’éty­
mologie « populaire » 2, etc. — étant bien entendu qu’abstraction faite de jargons sociolo­
giquement circonscrits, dont la langue commune ne retient, en effet, « quasi rien » (A. Fran­
çois, Hist. de la langue française cultivée, 1959, II, p. 297), ainsi l’argot du milieu, ou des 
poilus de 1914-1918, nous jargonnons tous tandis que nous « parlons », sans tomber ipso 
acto dans la trivialité linguistique, ni avoir besoin des « circonstances particulières » par 
lesquelles Vendryès expliquait placidement la formation des jargons. Nous jargonnons 
dans la mesure où à côté d ’un inconscient linguistique qui nous asservit aux mécanismes 
les plus généraux (il est clair que qui dit père à partir de pater a quelques chances de dire 
mère sur mater), nous possédons aussi une conscience (Spitzer ne craignait pas le mot et 
avait bien raison) corporelle de la chose montrante, et trans-linguistique (transcendante au 
« système » saussurien) de la chose mise-en-image. Par suite, l’évolution d ’une langue prise 
à son degré conscient procède d ’une part des « écarts stylistiques » dont Spitzer a fait l’objet 
d’une étude distincte de la stylistique traditionnelle, lesquels écarts viennent surtout de la 
littérature, grande et petite, ou au moins sont attestés par elle, et d’autre part d ’écarts 
phonétiques et lexicaux d’initiative populaire, les deux types d’écarts, comme il va sans 
dire, pouvant trouver à coïncider partiellement, comme dans le cas Rabelais, ainsi que 
montre le titre significatif de la thèse publiée par Spitzer en 1910 : La formation verbale 
comme moyen stylistique, exemplifiée chez Rabelais... Bref le type de communauté 
que dit le mot « jargon » est moins « folklorique » — volkstümlich —  que völkisch et, tout 
simplement, linguistique au sens fort. Ce qui veut dire aussi a) que la sémantique ne saurait 
se cantonner, en philologie, dans le rôle purement ancillaire où on l’a longtemps réduite, 
d ’autant que, tandis qu’elle la rabaissait ainsi, l’étymologie comme science rigoureuse ne 
laissait pas de l’appeler, le cas échéant, à la rescousse, notamment pour justifier les inter­
dits prononcés par ses argumentations purement mécaniques; b) qu’il s’imposera enfin, 
et philosophiquement, d’analyser la conscience d’image dans la langue. Les signes du jar­
gon ne sont certes pas Abbilder, « portraits », comme dans la nomenclature écartée par 
Saussure (o.c., p. 97, 155, 439), et la tâche est moins de noyer le linguistique dans l’imagi­
naire que de replacer l’imaginaire lui-même sous la dépendance de l’expérience plus originelle 
de la distance iconique. Oui, les langues modernes sont passées de la « créativité » à la 
« standardisation ou la régulation » (Spitzer) — non, la Rede vécue n’a pas totalement épou­
sé ce mouvement. Oui, la poésie française aux temps modernes, comme dit M. Kuhn dans
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le finale de sa magnifique Poétique de F. Villon (1967, p. 480-483), a cessé de « présenter des 
équivoques » pour « créer des métaphores », subissant ainsi la plus terrible révolution de 
son histoire — non, le règne de la métaphore, qui n’a en effet de sens que dans le champ du 
langage, tandis que l’équivoque manifestait la toute-puissance persistante de la Rede, non, 
ce règne n’est pas inconditionnel, de telle sorte qu’une étude vraiment philo-logique (cf. 
§ 4) de la langue devrait tenir un compte égal de ces deux principes antithétiques que sont 
d’une part la conscience de signe désignatif (avec celle du rapport métaphorique possible 
de ce signe à un nouveau référent), d ’autre part la conscience jamais éteinte de signe mons- 
tratif, c’est-à-dire cette conscience pour laquelle, toujours selon M. Kuhn — (je 
souligne),

« le langage est un objet naturel, une seconde nature. En tant que tel, il 
reflète l’organisation du monde créé, y compris celle de l’homme. De cette 
idée, plusieurs autres s’ensuivent : l'une, c’est qu’en manœuvrant la parole, 
le poète intervient en analogie et directement dans le monde des objets. Il vise 
avec des mots le modèle d’une réforme des structures créées. Avec un poème, 
il réalise cette réforme parmi les hommes, leurs institutions et leurs posses­
sions. Mais il s’ensuit aussi que les manœuvres du poète sont strictement déli­
mitées. Le remaniement des mots et des formes, par exemple, doit suivre 
les lois des formes. La conscience poétique peut remanier, réorganiser, réta­
blir ce qui existe déjà. Elle ne peut rien créer ( !) de ses propres forces, ni selon 
ses propres idées. D ’ailleurs, ses « propres idées » ne peuvent être que des 
idées apprises (...); ces idées ne sont autre chose que les idées de toutes les 
formes déjà créées dans la nature (...); ce que le poète fait de son propre 
chef, c’est de ranimer ainsi des métaphores cachées, des comparaisons 
innées, des similitudes oubliées qui gisent déjà au fond de la langue. Au 
lieu de créer des métaphores, il présente des équivoques » (l. c.).

Comme Baudelaire, pour qui la « métaphore » ne sera précisément plus métaphore, 
mais bien correspondance « déjà créée » dans la « nature » (« Chez les excellents poètes, 
il n ’y a pas de métaphore, de comparaison ou d’épithète qui ne soit d ’une adaptation mathé­
matiquement exacte dans la circonstance [tynkhanon !] actuelle, parce que ces comparaisons, 
ces métaphores et ces épithètes sont puisées dans l ’inépuisable fonds de l’universelle ana­
logie, et qu'elles ne peuvent être puisées ailleurs », écrit-il dans son Victor Hugo aussi clai­
rement qu’on peut le souhaiter), comme Baudelaire, Villon, lui aussi, est homme de la 
Rede. Nombreux les Redner, les grands « rhéteurs » que nous appelons nos classiques, 
plus rares les vrais classiques que sont les Redenden : sachant parler, ils n ’ont que faire 
de « lyrisme », et nous tiennent conversation de la langue elle-même. Leur poème est chant 
qui parle, Sprechgesang. Hölderlin, dit Heidegger dans sa conférence de 1936, est le Dichter 
des Dichters, le poète du poète, eux sont les Redenden der Rede 3, parlant de parlerie comme 
d ’autres moinent de moinerie.

Faut-il donc « prolonger » simplement la théorie du signe désignatif par une théorie 
du « signe iconique » (sic), laquelle, dit suavement M. Roland Barthes, est « encore loin 
d’être établie »? Nous pensons plutôt que la vraie tâche est celle-ci : étudier la façon dont le 
signum de la Rede, fidèle à la « vieille théorie du signe », même et surtout quand il n’est 
pas « image » au sens poétologique est couramment vécu comme image-au-sens-phénoméno- 
logique, ce qui explique que le jargon en général, comme expérience du symbolum (« adap­
tation », disait Baudelaire) antérieur à toute désignation (cf. M.-D. Chenu, La théologie
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au XIIe siècle, 1966, p. 162), parvienne à résister à l’emprise croissante des systèmes d ’entités 
à double face.

§ 3. Langage et langue; langue et dialecte.
A. — L’exemple précédent a montré que « parler » ne se confondait point avec le fait 

d ’avoir le langage au sens de la linguistique, mais signifiait « déjà » : avoir « la » langue. 
En quel sens du mot « langue »? D ’autres voix se font ici entendre, qu’on ne saurait 
négliger. Deux voix puissantes : a) Selon la métaphysique, l’homme « parle », il a la langue, 
que Descartes appelle par exemple loquela. Haec enim loquela, écrit-il à Morus, unicum est 
cogitationis in corpore latentis signum certum (AT, V, 278). Toutefois, il saute aux yeux, 
quand on lit cette formule, que l’homme ne parle ici que parce qu’il pense. Si l’homme 
a une langue, c’est qu’il a d’abord le langage comme ratio-oratio. L’accent porte sur celui-ci 
dont celle-là n ’est, au sens le plus plat, que « manifestation ». b) Selon Heidegger, l’homme 
pense au contraire parce qu’il parle (Qu'appelle-t-on penser?, 1959, p. 90), parce qu’il a la 
Sprache. Toutefois parlant ainsi, Heidegger ne traite pas non plus exclusivement de la 
langue, quoique celle-ci soit à ses yeux tout sauf signum, « manifestation » phonique de la 
parole (Sprache). L’accent ne porte plus sur celle-ci au préjudice de celle-là, parce que 
celle-là, la langue, est au sens le plus haut manifestation de celle-ci, la parole.

Pourtant, dira-t-on, pourquoi faire parler à Heidegger de « parole » plutôt que de 
« langue », puisque lui-même « ne » dispose « que » de l ’allemand Sprache? Répondons 
que nous ne dénions en aucune manière à Heidegger toute préoccupation pour « la langue 
en général » (Saussure), ni surtout pour la langue en son essence de Rede. Simplement, 
il nous prévient que sa parole-langue, mettant entre parenthèses la glôssa-lingua (langage 
phonico-phonétique), désigne le « parler-de-parole », si l’on veut l’herméneia, qui fonde 
toute lingua. Sprache, c’est « la parole, telle qu’elle est parlée au sein d’une langue », dit 
F. Fédier (Acheminement, N.d.T., p. 11). On peut donc traduire « langue », mais la transpo­
sition n ’est d’aucun fruit tant que nous-mêmes n’entendons par « langue » qu’une glôssa, 
et nous dérobons à l’effort de pensée qui est d’entendre dans toute langue la Rede qui scelle 
son essence parlante, sa Sprachlichkeit ou « parlance » (loquentia).

Entre parole et langage, où est la langue comme Rede? Cette question, c’est la question 
de savoir pourquoi l’homme n’est pas d'un côté animal sémiologique doué de langue 
(-langage) au sens de la loquela cartésienne puis de la « langue en général » saussurienne, 
d ’un autre côté être pensant (Dasein) reposant sur la langue (-parole) heideggérienne, 
mais en outre être « linguistique » au sens de parlant toujours déjà une (sa) langue. A 
moins que cet « entre » et cet « en outre » ne nous aient déjà égarés : car quelle médiation 
unirait-elle des termes aussi incompatibles? Et le moment n’est-il pas venu de tenter une 
détermination « originaire » de la langue, de la Rede?

« Sans cesse l’ineptie absolue de la terminologie courante, la nécessité de la réformer, 
et de montrer pour cela quelle espèce d ’objet est la langue en général, vient gâter mon 
plaisir historique », dit Saussure (lettre cit.). Pourtant notre propos — dire en quel sens 
l’homme puise à la langue —, n ’étant point linguistique, mais phénoménologique, ne 
dépend d ’aucune réforme « terminologique ». La question véritable est non pas celle de la 
langue en général (bien que l’attention prêtée par Heidegger à Humboldt montre qu’elle 
puisse et doive communiquer avec elle), mais celle de la langue en son essence. D ’où un 
problème de méthode. Écartelés que nous sommes entre l’évidence, et l’évidente insuffi­
sance, du concept de langage et la non-évidence — l’abscondité — du concept de parole, 
où trouver le point de vue permettant à la fois de dominer le point de vue linguistico-
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métaphysique et de le dominer phénoménologiquement, c’est-à-dire à partir d ’une chose 
même que la linguistique suppose sans l’ignorer complètement, et non de « certitudes » 
philosophiques tombées du ciel? Incapables de laisser « merveilleusement se construire 
le chemin » d 'Acheminement vers la parole (p. 106), répondons simplement : la méthode 
doit être de s’ouvrir à l’expérience de pensée non-« courante » incluse dans l’expérience 
de parler « couramment sa langue ». Laquelle? La langue française commune. En quel état, 
à quel degré de ses pouvoirs? La question, ici, n ’est plus linguistique, mais philologique. 
Seule parmi les « sciences humaines », la philologie désigne un savoir concret, profond, 
effectif. Hors les sciences exactes, le plus grand des savants s’appelle A. Meillet. D ’où, 
probablement, le mépris officiel pour la philologie, simple « enquête » historico-empi- 
rique. A quoi nous répondons que la philologie du Mémoire (d’un certain Saussure), 
de l’Introduction (dédiée au précédent — voir son remerciement du 20 mars 1903) de 
Meillet, de Benveniste théoricien de la racine indo-européenne passe de cent coudées en 
scientificité la discipline inaugurée par mégarde 4 par le Cours, et qui n ’est qu’alibi théo- 
riciste, ou plutôt l’est devenue quand les gens de Moscou et de Prague sont venus rompre 
le charme historique, évacuer l’heureuse ambiguïté philologico-linguistique de l ’œuvre 
saussurienne; puis que demeure d’autant plus urgente cette philo-logie als Möglichkeit 
qui, instruite des résultats de l’étude historique des langues, saurait pousser jusqu’à l’his- 
torial : qui saurait par exemple décrire le trait le plus frappant de l’anhistoricité croissante 
de notre langue, la planétarisation. Celle-ci n’a rien à voir avec la contamination des langues 
étrangères et le nivellement des langues, qui ne sont que symptômes consécutifs. L’extension 
du planétaire (Heidegger, Der Satz vom Grund, 1957, p. 41), c’est dans l’innere Sprach­
form  de la langue qu’elle se manifeste, non dans les emprunts : c’est le devenir-désignation 
de la langue, et même, dirons-nous au risque de surprendre, son retour à la nomenclature. 
A une nomenclature d’espèce nouvelle, distincte du « reflet » iconique dont parlait M. Kuhn, 
car signalétique. Sans que soient requises de strictes correspondances lexicales, les langues 
planétaires sont traductibles et permutables (sauf reliques « pittoresques »), s’expriment 
mutuellement au sens leibnizien du terme, parce qu’elles ne sont elles-mêmes qu’autant 
de découpages et de topographies d’unités de sens qui, nonobstant leur mobilité, sont 
paradoxalement nomenclaturées. La différence avec l’ancienne conception vient de ce que, 
là, la nomenclature était une mise en image, à distance, et qu’ici elle se confond avec le 
monde qu’elle représente. Curieusement, l’arbitraire, que Saussure discernait de la conven­
tion, ne laisse pas, à nouveau, de reculer devant elle. Car il y a bel et bien code, même là 
où il n’y a pas métalangue, dès l’instant que la langue naturelle, cessant de montrer ou même 
de désigner (ce qui était encore faire signe), se borne à signaler et à baliser des entités qui 
ne sont rien sans elles : des problèmes, comme on dit. Ceux-ci ne sont plus des questions, 
mais le visage même de l’étant comme projeté — pro-blèma — par la langue-langage. 
Des prokeiména de la topique d’Aristote aux projections (cf. Wittgenstein) du code, il y a 
le long itinéraire menant de la deixis à la manifestatio médiévale, puis à la nomenclature, 
puis à la désignation (Be-zeichnung), puis à un nouveau type de signalement aussi incompa­
rable à l’indice (An-zeichen) husserlien qu’aux signatures renaissantes. On pourrait l’appeler 
l’indexation ou, suivant un usage désormais consolidé, l’in-formation. Or celle-ci, j ’y 
insiste, est nomenclature sans image, ni logos. Le problème n’y « existe » que comme 
« formulé ». Jadis les loci communes représentaient autant de sedes e quibus argumenta 
promuntur : il y fallait puiser parce que la chose y restait en retrait (absconditae ; Cic., 
Top. II, 6-7), mais ce retrait, puis la distance médiévale qui lui succéda, sont aujourd’hui si 
bien annulés que même le concept de désignation, qui après tout nommait un avatar
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de la monstration, n ’est plus de mise. On montre un hypokeiménon, un « sujet », on met-en- 
image (manifestare) un élément de l’ordre créé, on désigne un objet, mais on signale ou 
indique un pro-jectum, étant entendu que l’indication ici visée, loin de coïncider avec cette 
expérience originaire de monstration redécouverte par Husserl sous le nom d’intuition 
deictique (Hin-weisung et non plus Anzeige 5; Log. Unters., 11-2, p. 18), en offre bien plutôt 
la parfaite image renversée. Et la multiplication des langues spéciales, des « jargons » 
au sens technique et déchû, n ’est que conséquence de cette exténuation : nos « jargons » 
factices ne procèdent plus seulement de besoins utilitaires, opératoires, etc. Car tandis 
que les langues spéciales — elles ont toujours existé — se juxtaposaient jadis très bien 
à la langue commune, voici qu’elles la pénètrent bien au-delà des nécessités qui pourraient 
les justifier. Le mot« savant» supplée moins le mot propre qu’il n ’en confirme la superfluité : 
nul n ’a besoin de signifier proprement — de montrer quelque chose. On parle de « nouveaux 
découpages » là où il ne s’agit guère que de l’interprétation du « réel » comme découpable 
en problèmes qui ne sont même plus de « nouveaux objets ». Attribuant par exemple à 
l’analyse linguistique, et subséquemment aux nouveaux « savoirs » dont elle serait le 
novum organum, la faculté magique d’être « constitutive de son objet propre » — et en 
même temps « parfaitement fondée dans l’ordre des positivités extérieures à l’homme » (?) 
(M. Foucault, Les mots et les choses, 1966, p. 392-393), « puisqu'il s’agit de langage pur » 
(sic) —, l ’on oublie tranquillement que « toute instauration véritable de principes de 
recherche — et a fortiori d ’objets — doit être fondée sur un projet de la constitution ontique 
du domaine en question, projet lui-même fondé dans l'essence de la vérité » (Heidegger, 
Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit, 1971, p. 166), bref qu’il 
n’est point de « constitution » d ’objet sans expérience non-objective d'une région, et que 
la prétention à constituer ex nihilo son objet fournit bien plutôt le critère absolu de la 
pseudo-scientificité des sciences humaines de seconde (donc de troisième) main. Rien 
d ’ailleurs que de normal si, munie des mérites singuliers qu’on lui attribue ainsi, cette 
« analyse linguistique » dénie elle-même au langage tout rapport à un objet — ou laisse 
le soin de fixer celui-ci à une... pragmatique ! (K.O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition 
des Humanismus von Dante bis Vico, 1963, p. 29 sq., 142, etc.6) Mais pareille évacuation 
serait-elle possible si les langues n ’avaient déjà perdu d ’elles-mêmes toute signifiance 
(cf.§2)?

Un diagnostic comme celui qu’on vient d’esquisser échappe, on le voit, à la compétence 
de la noble discipline dite « histoire de la langue française », dans la mesure où il suppose 
révoqué en doute le préjugé qu’une langue est toujours historique. Mais l’histoire est rare 
(Heidegger), et notre langue, en son état officiel (et sauf « accident » rendu possible par la 
seule phénoménologie), en est désertée. Ce qui n ’exclut point, certes, qu’elle continue à 
« bouger », qu’elle bouge même plus que jamais. Mais instabilité et historicité font deux : 
quand le mouvement de la langue se réduit à la mobilité de l’information, la langue a 
sombré dans le langage.

B. — Si nous sommes à la recherche d’une expérience de la langue, et si ne cessent de 
se raréfier nos chances de la surprendre en sa pureté de Rede, si enfin toute tentative actuelle 
de purifier la Rede risque de sacrifier à un purisme de l’usage entendu simplement comme 
« bon usage » et non plus comme « us » — ce que dit le Brauch allemand —, notre médi­
tation sur le rapport « natif » de l’homme à la langue comme parler, propédeutique à celle 
de Heidegger sur la parole comme parlant-en-langues, ne trouvera-t-elle pas, dès lors, 
à mieux s’exercer sur un « état » de la langue française où la systématisation saussurienne 
n ’en épuisait pas encore l’essence totale? Où cette langue, même s’il était possible d ’en
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exhiber le « système », ne prenait pas encore sur celui-ci, pour parler comme Humboldt, 
la mesure de sa « volubilité » ( Redsamkeit)! Sans aucun doute. Mais alors faut-il revenir 
aux dialectes, et se déplacer, sinon dans le temps, du moins dans l’espace, pour examiner 
ce qu’il peut subsister chez nous d ’usage dialectal? Peut-être une telle excursion n ’est-elle 
pas indispensable. Partant du français unifié du xxe siècle, de l’usage « correct », mais de 
moins en moins parlant subsistant ici et là aujourd’hui, dans une sorte de résistance passive 
à la planétarisation, nous pouvons fort bien nous contenter de reculer jusqu’à la langue 
dite classique. Cette langue, en effet, grâce à l’instruction publique, est l’exemple de 
dialecte que connaissent le mieux les Français cultivés d’aujourd’hui.

La langue classique un dialecte? C’est Saussure lui-même qui nous le rappelle :

« Comme la civilisation, en se développant, multiplie les communications, 
on choisit, par une sorte de convention tacite, l’un des dialectes existants, 
pour en faire le véhicule de tout ce qui intéresse la nation dans son ensemble.
Les motifs de ce choix sont divers (...). Parfois, c’est une Cour qui impose son 
parler à la nation. Une fois promu au rang de langue officielle et commune, le 
dialecte privilégié reste rarement tel qu’il était auparavant. Il s’y mêle des 
éléments dialectaux d’autres régions; il devient de plus en plus compo­
site, sans cependant perdre son caractère originel : ainsi dans le français 
littéraire, on reconnaît bien le dialecte de l’Ile de France, et le toscan dans 
l’italien commun » (Cours, p. 268, sans commentaires de M. de Mauro!).

Loin de proférer des banalités sur le caractère « littéraire » du français commun, Saussure 
nous dit ici clairement que notre langue classique fut essentiellement une langue parlée, 
ce qui n’est pas le cas de toutes les « hautes langues ». Nul n’a jamais parlé comme Racine 
écrit, mais Racine, en écrivant, parle, et, s’il le peut, ce n ’est point parce qu’il mobilise 
la rhétorique, mais parce que la langue où il puise est dialectale. Ce n ’est pas, bien sûr, 
un patois, mais un dialecte d’origine bourgeoise, purifié et réformé. Gardons-nous toutefois 
de ne voir en cette langue classique qu’un protocole artificiellement imposé par une poignée 
de cuistres législateurs à une nation subjuguée par l’État centraliste. Car même cette langue 
à son état le plus pur a été le parler d’une communauté, et non point d’une coterie, de sorte 
que le titre de dialecte lui revient avec autant de droit qu’au plus agreste des patois locaux. 
De quelle communauté? « Le peuple des gens du monde » (Duclos, Remarques sur la 
Grammaire de Port-Royal) ou « la partie la plus saine de la Cour » (Vaugelas). « Par Cour, 
dira F. Brunot, il ne faut pas, naturellement, entendre seulement le Roi, les princes, leur 
entourage immédiat, mais ceux qu’ils reçoivent, “ les femmes comme les hommes, et plu­
sieurs personnes de la ville où le Prince réside, qui par la communication qu’elles ont avec 
les gens de Cour participent à la politesse ” (Vaugelas) » (Brunot, Histoire, III-l, 1909, 
p. 27; cf. François, o.c., I , p. 268). Quelle que soit l’extension de ce plusieurs, l’important 
est que Brunot (o.c., p. 18) a pu aussi souligner le caractère collectif des aspirations satis­
faites par la réforme, et contrer ainsi le préjugé suivant lequel, comme Malherbe vint, 
Vaugelas fit un putsch :

« On ne saurait trop marquer l’importance de la collaboration des gram­
mairiens et des gens du monde. Elle est si grande qu’il est tout à fait impossible 
de séparer ce qu’ont fourni d ’une part la masse anonyme des gens de Cour, 
de l’autre les écrivains et les théoriciens proprement dits, à la langue nouvelle 
qui s’élaborait (...). Personnelle, au xvIe siècle, l’œuvre est, au xvIIe siècle,
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collective, et ceux dont nous citons les noms ne doivent pas être considérés 
comme les auteurs, mais seulement comme les rédacteurs. »

« Car enfin, dit Vaugelas lui-même (ap. François, o.c., I, p. 296), la parole qui se prononce 
est la première en ordre et en dignité ». Formation de la grammaire « mondaine », ici, 
et formation de la langue ne se distinguent point. Sans doute le résultat de ce travail sera-t-il, 
« vers 1650, une séparation complète, absolue », de la langue 1 — des Pédants, 2 — des 
Méchaniques et 3 — de la langue « littéraire » — sans doute, Louis XIV, invectivé un jour 
par la canaille à travers la fenêtre de son carrosse ne se rendra-t-il même pas compte que 
c’est à lui qu’on s’adresse, mais ce qui compte bien plus est que nous n ’avons pas ici affaire 
à une langue « littérale », « scripturaire », et que la grammaire vivante évoquée par Brunot 
ne coïncide pas non plus avec la future grammaire générale. Elle ignore le projet rationa­
liste de cette pseudo-grammaire qui, simple annonce de la Logique ou l’Art de penser, 
fera fi de la langue et de son usage vivant pour réduire d ’emblée le linguistique au propo­
sitionnel et le parler à l’énoncer :

« On ne peut bien comprendre les diverses sortes de significations qui sont 
enfermées dans les mots qu’on n’ait bien compris auparavant ce qui se passe 
dans nos pensées, puisque les mots n ’ont été inventés que pour les faire 
connaître (...) Les hommes ne parlent guère pour exprimer simplement ce 
qu’ils conçoivent, mais c’est presque toujours pour exprimer les jugements 
qu’ils font des choses qu’ils conçoivent. Le jugement que nous faisons des 
choses s’appelle proposition (...). L’on ne parle pas seulement pour marquer 
ce que l ’on conçoit, mais pour exprimer ce que l’on pense de ce que l’on 
conçoit » (Grammaire de P.-R., réimpr. 1969, p. 23 et 105).

En somme cogito me cogitare rem, ce qui n’était sans doute point le fond de la pensée 
de Vaugelas et des milieux polis dont il s’était fait le « rédacteur ». Aussi hâtons-nous de 
dissocier deux formes de grammaire que la critique sommaire de l’enseignement tradition­
nel assimile un peu vite : même si l’on nous a persécutés avec une « analyse logique », 
qui d’ailleurs nous introduisait utilement à l’interprétation métaphysique de la langue, 
et n ’avait que le tort de se donner pour toute la grammaire, n’allons pas prétendre que toute 
l’initiation à notre langue qu’on nous a donnée reposait sur la grammaire générale, et 
qu’on ne nous parla jamais de la vraie grammaire d’usage élaborée avant la date qui 
voit symboliquement mourir Vaugelas et Descartes, lequel ignorait tout d ’une future 
« linguistique cartésienne » — et songeons plutôt à nous choquer que l’on s’avise ces 
temps-ci, sous couvert de « réforme » pédagogique, de fonder l’enseignement des langues 
sur des grammaires générative, transformationnelle et autres qui, loin d’avoir été rédigées 
sous la dictée d’un usage collectif, sont sorties tout armées et casquées, que nous sachions, 
de la tête de quelques théoriciens isolés. On préfère enseigner le langage que les langues, 
réservées sinon à... l’audio-visuel. Au lieu de rappeler à quel contexte ontologique appartient 
l’interprétation « aristotélicienne » des futurs concepts fondamentaux de la grammaire, 
on préfère déclarer ceux-ci inadéquats, non sans les maintenir subrepticement moyennant 
leur simple transcription à l’intérieur d ’un système d’ « opérations ».

Dire que la langue classique fut dialecte, c’est dire qu’elle fut langue vivante, qui vécut 
moins de la littérature qu’elle ne lui insuffla sa vie propre jusqu’à la Révolution et au-delà. 
Qu’elle ait regorgé de vie, c’est ce que prouverait à lui seul le témoignage d’un homme peu 
suspect de tendresse envers la littérature, et plus instruit que nul autre de la saveur de
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« provincialismes » qui abondent sous sa plume (cf. Annales Jean-Jacques Rousseau, 
t. III, p. 1-67) : autant Rousseau pédagogue est sévère pour une langue de la ville et des 
salons, qui n’a que « de l’air » et point d ’« accent » (v. p. ex. Emile, IV, p. 649 Pl., sur 
l’obscénité naturelle du français), aussi peu il hésite lorsqu’il lui faut se mêler d’écrire : 
son français sera celui du monde, et nul autre. Non qu’il veuille imiter le « bourdonnement 
de nos divans » (Essai, p. 201 Porset), mais notre langue « servile » (« je dis que toute 
langue avec laquelle on ne peut pas se faire entendre au peuple assemblé est une langue 
servile ») répond à son goût pour le raffinement, et surtout pour l ’amitié et la conversation, 
que nulle souffrance endurée en société n ’a jamais éteint. « Son origine aussi bien que sa 
position philosophique ne l’engagent pas à partager les goûts, les mœurs, les manières du 
peuple (...). Il ne faut point confondre la simplicité avec la vulgarité », dit le Docteur J. Borel 
(Génie et folie de J.-J.R., 1966, p. 145) avant de citer (p. 156-157) ces déclarations qui se 
passent de commentaire : « Vous n’ignorez pas qu’un bon choix littéraire est le fruit du 
goût le plus exquis et qu’avec tout l’esprit et les connaissances imaginables, le goût ne 
peut assez se perfectionner dans une petite ville »; et : « Sa pièce (Roustan) peut devenir 
fort bonne, mais elle a besoin d’être retouchée, cela ne peut se faire ailleurs qu’à Paris, 
car il y a une certaine pureté de goût et une certaine correction de style qu’on n ’atteint 
jamais dans la province ». Mais encore une fois, si Rousseau peut faire un choix linguistique 
aussi ferme, ce n ’est point que cette langue soit l’outil d’une aristocratie au sens social du 
terme, mais c’est qu’elle est en usage dans une société qui vit et converse. C’est parce que 
ce goût qui en assure la pureté en multiplie du même coup, au péril des équivoques les plus 
savantes et des perfidies les plus cruelles, le pouvoir de parole.

Une autre raison pour quoi Rousseau est le plus grand « prosateur » de toute la langue 
classique, c’est que sa langue inclut une alternance des tons, tour à tour linguistique, poli­
tique et philosophique. Le ton artistique en est rhétorique et démocratique, c’est celui du 
« discours », le ton de Fabricius, mais le ton fondamental est plus feutré : c’est justement 
celui, aristocratique, de la persuasion indirecte et courtoise. Tel est le miracle de cette 
langue, qu’ignorent les études de « prose rythmée » : le principe en est poétique, et les deux 
tons distingués se résolvent en un troisième, que Hölderlin appelle « esprit » : c’est là 
le « soliloque » de Rousseau. Diderot varie le ton, mais n’en parle qu’un à la fois. Rousseau 
point, chez qui on pourrait exhiber aussi bien une alternance de tons philosophiques, 
Tun, « platonicien », de la vérité « proférée », l’autre, « cartésien », du penseur qui sait 
que, si l’évidence est en soi capable de se véhiculer continûment, sa chaîne ne montre jamais 
à la fois tous ses maillons. Et l’esprit de Rousseau, c’est, synthèse des deux, la singulière 
Beredsamkeit, la dialectique inouïe, intuitive et discursive, médiate et immédiate, patiente 
et violente, enthousiaste et mélancolique, logique et mythique, naturelle et artistique 
qu’il oppose aux « valets profanateurs » des Lumières. C’est la bona mens (sicherer Sinn, 
disait Hölderlin) sous la figure de Janus d ’une sensibilité « droite » héritée de la nature, 
et d’une raison perfectionnée par la lecture et la méditation : c’est la pensée sensible (« je 
sentis avant que de penser ») du Denkendempfindender, comme dit Nietzsche au § 301 du 
Gai Savoir: du phronimos grec.

Prenons occasion de ce rappel pour remercier M. J. Derrida d’avoir le premier pris 
au sérieux et étudié à fond la « linguistique de Rousseau ». Mais le tort de ce si original 
commentateur est de n ’avoir point en même temps souligné combien cette approche 
nous laissait dans l’antichambre de la vérité plus secrète qu’est la poétique de Rousseau 
(génitif subjectif). Rousseau est métaphysicien, dit M. Derrida, parce qu’il « répète le 
mouvement inaugural du Phèdre et du De interpretatione » (De la grammatologie, 1967,
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p. 147) et le radicalise sous forme d ’une critique expresse de l’écriture. Mais à ce compte- 
là mille théoriciens du langage, Saussure compris, appartiendraient à la « métaphysique ». 
Il nous semble au contraire que, pour saisir l’appartenance de Rousseau à l’histoire de 
l’être qu’est en son fond l’histoire de la métaphysique, il faut pousser jusqu’à l’examen de 
sa Rede : quelle expérience initiale de la parole fonde-t-elle, ou conteste-t-elle, la linguistique 
de Rousseau? Quel rapport unit-il sa linguistique « manifeste » et sa poétique comme 
expérience de la langue française (« philosophique »)? Dans l’histoire de cette langue 
quel lieu destinai assigner à la « funeste éloquence» de Jean-Jacques? Autant de questions 
qu’esquive, pensons-nous, M. Derrida, lorsqu’il préfère inscrire l’Essai dans une tradition 
« logocentrique » que Rousseau assortirait simplement d’une « logique » du supplément 
désormais explicite.

On voit en tous cas qu’il n’est pas nécessaire, pour pressentir le dialecte, de se dépayser 
jusqu’au patois, ni de partir en communauté (?) à la campagne. Il est des dialectes salonniers, 
châtelains, et l’exemple français montre aussi que le dialecte, en première approche, signi­
fie essentiellement « conversation et dialogue » (Platon, Conv., 203a). Mais l’exemple 
allemand? La question n’aurait qu’un intérêt de curiosité historique, et menacerait de 
nous divertir de notre sujet, si Heidegger n ’avait tenu sur la Mundart des propos qui, 
écoutés d ’une oreille française, ont été si mal compris qu’ils ont attirés vers le grand penseur 
le soupçon de sacrifier, sinon à la doctrine du Blut und Boden, du moins à une idéologie 
douteuse de 1’ « exister païen » (E. Levinas) et « paysan ». Relisons plutôt : « Le secret 
de la richesse du Schatzkästlein repose en ceci que Hebel a su incorporer la langue du 
dialecte alémanique à la Hoch- und Schrift-Sprache (...). Nous pourrions nous figurer que 
la poésie de Hebel, parce qu’elle est poésie dialectale, nous entretient d ’un monde borné. 
L’on s’imagine de surcroît que le dialecte demeure une déviation et une défiguration de 
la Hoch- und Schrift-Sprache. Mais une telle opinion s’égare. Le dialecte est la source 
secrète de la langue mûrie » (Hebel, der Hausfreund). Il apparaît en effet que minces 
sont, du moins de prime abord, nos chances ce comprendre ces phrases depuis la France, 
ainsi que le montre un petit détail : Heidegger assimile la haute langue à la langue écrite. 
Or cette identification, obligée en Allemagne, serait impossible en France, où nous venons 
de rappeler que la langue littéraire n ’avait cessé de puiser (en plus des « sources » humanis­
tes) à la « conversation ». Mais la formation de la langue « classique » allemande ne s’achève, 
comme on sait, que vers 1750, et cette langue demeure alors purement « littérale ». « En 
Allemagne, dit Bodmer à cette date, la langue du commerce (Umgang) et celle de l’écriture 
sont deux choses totalement distinctes »; et Herder en 1787 : « La langue des livres, si 
l’on prend ce mot dans son sens le plus strict, n ’est parlée à peu près nulle part. C’est une 
plante artificielle, que d’agréables et excellents écrivains ont fait peu à peu germer et croître 
au milieu de dialectes parlés dans les provinces »; Goethe, enfin, dans ses Mémoires : 
« J ’entendais dire qu’il fallait parler comme on écrit et écrire comme on parle, alors qu’il 
semblait que la langue parlée et la langue écrite étaient une fois pour toutes deux choses 
entièrement différentes, dont chacune était fondée à revendiquer ses droits propres » 
(ap. Tonnelat, Hist. de la 1. allemande, 1952, p. 165-177). Autant de plaintes, ou de constats, 
impensables en France, où c’est parfois le phénomène inverse qui est dénoncé : « Ce qu’on 
appelle parmi nous la société, écrit Duclos (o.c.) en 1754, et ce que les Anciens n ’auraient 
appelé que coterie, décide aujourd’hui de la langue et des mœurs (...). Notre langue devien­
dra insensiblement plus propre pour la conversation que pour la tribune et, la conver­
sation donne le ton à la chaire, au barreau et au théâtre » — et à toute la littérature. Mais 
en Allemagne, la langue de Cour est en 1700 le français, et ailleurs on parle en dialecte,
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ainsi Goethe en « francique », sans qu’aucun dialecte parvienne à assez de pureté pour 
évincer les autres en supportant l’épreuve de l’écrit. « Ne me fallait-il pas d ’ailleurs entendre 
dans le dialecte de Meissen plus d’une expression qui, sur le papier, eût produit un effet 
assez fâcheux » (Goethe). Bref, dit Tonnelat (p. 171), « le haut allemand n ’était qu’assez 
rarement, dans la société allemande, la langue de la conversation (...). Il était rare qu’on 
s’efforçât de parler allemand avec une propriété parfaite ». D ’où, pour le Sturm und Drang, 
la nécessité de rendre « parlante », « éloquente » une langue qui ne l’était pas, alors que 
chez nous, au xvIe siècle, elle l’était devenue « trop ». Tâche rendue d’autant plus ardue 
par l ’ambition (Lessing) de créer un théâtre allemand, tâche qui, sans préjudice pour la 
grandeur de ce théâtre, n ’a pu être menée à bien : à une représentation du Tasso de Goethe, 
par exemple, Ton entend bien réciter un grand poème, non jouer une pièce, sans que cela 
soit dû à des carences « dramatiques », alors que notre théâtre ne tombe nullement sous 
la critique adressée par Rousseau aux usages oratoires de notre langue :

« Nos prédicateurs se tourmentent, se mettent en sueur dans les temples, 
sans qu’on sache rien de ce qu’ils ont dit. Après s’être épuisés à crier pen­
dant une heure, ils sortent de la chaire à demi morts. Assurément, ce n’était 
pas la peine de prendre tant de fatigue (...). Si les charlatans des places abon­
dent moins en France qu’en Italie, ce n’est pas qu’en France ils soient moins 
écoutés, c’est seulement qu’on ne les entend pas si bien », etc. (Essai, l.c.).

Certes, concédera-t-on à Rousseau, pour parler français il faut articuler, mais qui arti­
cule a une chance d ’être entendu, sinon « dans la place de Vendosme », du moins dans 
une église ou un théâtre, alors qu’aucune articulation ne rendra un drame de Goethe 
comparable, sinon à du Shakespeare, du moins à du Corneille, sur le plan « oratoire ». 
Étant entendu que nous ne parlons pas ici d’éloquence au sens rhétorique! Si Corneille, 
ou Bossuet, mutatis mutandis, n ’étaient qu’orateurs, jamais ils n’eussent fait parler notre 
langue, et c’est, au contraire, parce qu’elle s’est mise à parler, mieux n'a pas cessé de le 
faire en devenant classique, même si désormais elle le faisait avec ordre, que des possi­
bilités rhétoriques absolument inédites ont pu être révélées par la littérature française. 
Ne pouvoir haranguer tout le peuple de Paris n’interdit point de haranguer quand même, 
et il y aura une éloquence révolutionnaire. Mais en ce point deux objections surgiront 
peut-être :

a) Nous disions : l ’essence de la langue est dialectale, puis : nul dialecte allemand ne 
fut assez pur pour devenir la haute langue. Cela se tient-il? Absolument. Car, pour être 
source de la langue, le dialecte ne jaillit pas eo ipso avec la même pureté partout, et nous 
ne prétendons pas non plus que l ’essence dialectale de la langue soit déjà déployée dans 
le dialecte tel que le saisit le linguiste. L’Allemagne n ’a eu ni son toscan, ni son francien : 
mais il n’a pas suffi pour autant de les avoir pour se passer de Dante et de Rabelais, et 
accéder automatiquement à la Rede. Ce mot doit être pris ontologiquement, non chrono­
logiquement. Osons dire que c’est seulement quand se constitue une koinè, ou le « senti­
ment » d’une unité, que le dialecte trouve aussi les chances d ’accéder à sa plus haute « par- 
lance ». La poésie de Pindare est dialectale, non régionale, et si Heidegger s’intéresse au 
dialecte chez Hebel, c’est en s’émerveillant beaucoup plus de son « incorporation » à la 
langue : « Dans le Schatzkästlein (écrit en haute langue), les poèmes alémaniques sont 
en même temps aufgehoben » (o.c.). La poésie de Hebel est weltweit. La question ontolo­
gique de la Rede est donc celle de la nécessaire « relève » de la pluralité dialectale par 
l’essence dialectale de la langue. Pindare et Sapho, même si la koinè grecque n ’existe pas
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encore à leur époque, parlent depuis le koinon (le cosmos) qu’est le monde grec lui-même 
tel qu’ « unifié » par la langue homérique 7. Aussi nous faut-il méditer, dans Hebel, le 
verbe « incorporer » : Heidegger ne loue nullement le poète d ’avoir agglutiné des « éléments » 
dialectaux à la langue littéraire, comme quand Molière fait parler en leur patois les paysans 
d’Ile de France, mais d ’avoir fait « passer » dans la haute langue « la langue du dialecte », 
sa force parlante : ce en quoi il abritait, sans encore l’incarner pleinement, l’essence de 
la langue — la Rede allemande.

b) En parlant d’ « épreuve de l’écrit », n’avons-nous pas haussé subrepticement celui-ci 
au rang de critère? Et avec lui, du même coup, la « civilisation nationale »? Si le dialecte 
doit prouver sa « linguisticité », sa Rede, au feu de l’écriture, celle-ci ne détient-elle pas des 
pouvoirs impensés? Absolument. Mais l ’objection n’en serait vraiment une que si Heideg­
ger s’appliquait à « refouler » ou à frapper de « secondarité déchue » (J. Derrida) la langue 
écrite — geste dont Hebel, pas plus qu 'Acheminement, ne donne témoignage. Le « je hais 
les livres » d ’Emile n ’est pas heideggérien : nulle tentative de réduction dans Hebel, mais 
seulement l’effort de penser le rapport allemand de l’écrit et de l’oral, conçus comme 
d ’égale dignité. Ni phonocentrisme, ni ethnocentrisme, ni logocentrisme (ni, on le jure, de 
phallocentrisme) dans l’approche phénoménologique du Wesen der Sprache. L’écriture 
ne tire pas seulement sa nécessité de celle de communiquer, fût-ce en mettant l’impri­
merie à contribution, mais elle articule nationnel et national, nature et culture, et l ’on ne 
refuse point non plus, en climat heideggérien, que celle-ci soit le destin de celle-là. Le 
« devenir-national » d ’un peuple, et d ’une langue, n ’est pas son déclin, mais la loi de son 
histoire, et de sa responsabilité. Devenant nation, un peuple sacrifie, disait un jour M. Beau- 
fret, « beaucoup d’ingénuité à plus encore de profondeur ». « Kant est le Moïse de notre 
nation » : Hölderlin n ’aurait pu en dire autant de Gutemberg, mais certainement de tous 
ceux qui, de Leibniz à son cher Schiller, ont réfléchi aux conditions d ’une littérature alle­
mande. Bref si l’écriture fut quelque part « réprimée », la pauvre, c’est, comme M. Derrida 
l’a effectivement montré, ailleurs qu’en phénoménologie : dans une certaine métaphysique 
moderne platonisante (il est vrai que l’auteur conçoit la phénoménologie comme la « restau­
ration », le « dernier sursaut » de la métaphysique (Marges, 1972, p. 187, 163), ce qui est 
irréfutable, parce que dépourvu de sens). Mais toute la question reste de savoir le sens de 
cette répression. Ce qui ne se peut faire, pensons-nous, qu’en demandant quelque chose 
que l’auteur cité, que nous sachions, ne se demande jamais : la répression métaphysique 
de l ’écriture signale-t-elle une méconnaissance de la seule écriture, ou ne découlerait-elle 
pas bien plutôt d ’une méconnaissance métaphysique plus initiale de la langue elle-même? 
Et la topique « platonisante » commune au Phèdre (lu très superficiellement, et surtout 
fragmentairement) et au fragment de Rousseau sur la Prononciation épuise-t-elle vraiment la 
« métaphysique occidentale »? J ’en doute, ne serait-ce qu’à relire le document aristoté­
licien où M. Derrida prétend déchiffrer l ’un des épisodes majeurs du refoulement de l’écri­
ture, et où je ne trouve rien de tel, à savoir le début du Périherméneias.

Ainsi, la priorité, affirmée par Heidegger, du dialecte sur la langue n’a rigoureusement 
rien à voir avec une contestation rurale de la haute littérature citadine, non plus que de la 
littérarité en général au nom de l’oralité ou de la « présence pleine » de la langue du terroir 
— et elle n’est même pas exclusive, au contraire, d ’une primauté de la langue sur le dialecte, 
s’il est vrai que c’est dans la langue seulement que s’accomplit 1’Aufhebung du dialecte. 
Heidegger ne dresse pas la terre contre le bitume, la province contre l ’État, la germanité 
alémanique contre la Germanie, les mains calleuses du paysan contre les vains raffinements 
de la civilisation. Même quand, dans mainte phrase célèbre, trop sans doute pour être
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analysée, il compare le Handwerk, la « manœuvre » du penseur à celle du paysan gagnant 
lentement son champ ou y traçant son sillon, il se réfère moins à la « ville » qu’au non-lieu 
où l’homme moderne a son usine et son dortoir, son information et son véhicule, son 
« être au courant » et son anxiété, sa femme et ses maîtresses, son surmenage et son loisir, 
enfin et surtout son planétaire et ses « langues spéciales ». Jamais d’autre part il n’écrit 
qu’il suffise de revenir à la terre pour prétendre au titre de Bauer, c’est-à-dire d’habitant 
plutôt que d ’ « exploitant agricole ». Ce qu’il dit est aussi simple que sensé : même lors­
qu’elle s’unifie, toute langue ne parle que dans la mesure où elle demeure en son fond 
« langue du dialecte », ce que nous appelons à sa place Rede. Coupées de cette origine 
inacessible à toute simple nostalgie, une langue nationale ou une langue écrite ne sont 
plus que langage véhiculaire, administratif, technique, informationnel, démagogique, etc. 
Et alors ce ne sont plus Vaugelas ni Meillet, Molière ni Hebel qui ont raison, 
mais M. A. Martinet, dont les Eléments de linguistique générale, l’un des bréviaires de la 
révolution pédagogique de notre temps, s’ouvraient sur cette forte parole : le langage est 
un instrument de communication. Mais la converse n’est pas moins vraie : un dialecte 
qui ne parle pas « en attente de la communauté », qui engendre des « chansons » sans 
engendrer de poème, n ’est qu’un patois, digne d’intéresser les linguistes qui préfèrent 
l’ethnologie à l’histoire — ou les historiens qui, comme on l’observe ces temps-ci, ont 
décidé que le secret de leur discipline est déposé dans d’hypothétiques « mentalités ».

§ 4. Pour une philo-logie « possible », ou poiétique de la langue. Après ces deux approches 
sommaires du caractère « commun » de la langue, qui ont montré que le vrai jargon est 
le contraire même de la langue « spéciale », puisqu’il repose sur une mise-en-image du 
monde (cf. D. Kuhn), puis que le dialecte, pensé ontologiquement, est le contraire même 
du patois, puisqu’il est origine régissante de l’histoire comme nationale-nationnelle, reste 
à tâcher de cerner « en général » ce caractère commun lui-même. Ce qu’on ne fera ici que 
dans la mesure restreinte où le peut le philosophe dépourvu d’érudition linguistique et 
littéraire, soit en proposant les deux concepts poétiques « universels » que la considération 
de l’expérience du parler semble imposer. La phénoménologie du parler reste à faire, 
et ne l’a pas été ci-dessus. Mais qu’elle soit possible, que le parler puisse constituer, pour 
une approche intentionnelle, une « chose », c’est ce qu’il nous paraît utile de montrer 
dans le cadre de la présente étude.

A — Les deux concepts annoncés sont la Rede elle-même, et puis la philologie comme 
possibilité, la philologia. Esquissons celle-ci : ce n ’est rien d ’autre que l’étude de la Rede; 
non certes la Rednerkunst, comme les Allemands appellent la rhétorique, mais, si l’on 
nous permet de proposer un terme que le français ne peut fournir, la Redenkunde. La 
linguistique humboldtienne de l’énergeia est cela, au moins d’intention. Mais pourquoi 
surenchérir en cuistrerie, et juxtaposer un mot grec à un mot allemand? D ’autant, dira-t-on, 
que l’aner philologos du Phèdre (236e) est l’ami des « discours », plutôt que de la Rede, 
et qu’en disant philologia, le Théétète (146a) vise le logos, non la « langue », et s’en prend 
à la misologia (Phédon), non à la « linguistique générale »! C’est vrai, et Heidegger, même 
s’il ignore pas l’existence de mots comme phatis, phèmis, dialektos, glôssa, etc., n’a pas 
tort d’écrire que « les Grecs n ’ont pas de mots pour Sprache », mais en joignant cette 
explication : « C’est spontanément comme Rede qu’ils comprirent ce phénomène », puis 
ce correctif d’importance infinie (S .u.Z., p. 165) :

« Cependant, comme c’est essentiellement à titre d ’énoncé que le logos 
vint en vue pour la méditation philosophique, l’élaboration des structures
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fondamentales des formes et composantes de la Rede s’accomplit au fil 
conducteur de ce logos-là. La grammaire chercha son fondement dans la 
logique de ce logos, laquelle, cependant, repose elle-même sur l ’ontologie de 
l’être-sous-la-main (Vorhandenes). Le fonds de catégories de signification 
qui se transmettra ultérieurement à la science du langage et qui, en principe, 
demeure aujourd’hui régissant pour elle, a pour origine l’interprétation de 
la Rede comme énonciation. Si toutefois on se décide à considérer ce phéno­
mène dans son originalité dernière, et avec l ’ampleur d’un existential, alors 
apparaît la nécessité d ’une reconstruction (Umlegung) de la linguistique sur 
des bases plus originelles ».

Et Heidegger, à titre d ’exemple des questions qui préoccuperaient une « linguistique » 
(une philo-logie) ainsi réformée, de citer peu après celle-ci : « Que signifie ontologiquement 
la croissance et la dégénérescence d ’une langue » (p. 166)? Toutefois, la question de savoir 
si la Rede, selon Sein und Zeit, coïncide exactement avec ce que nous avons appelé le « par­
ler », peut et doit rester en suspens. Plus important pour nous est de recueillir dans le 
texte cité trois enseignements essentiels : a) Si c’est « spontanément » que les Grecs ont 
interprété la langue comme Rede, rien de plus légitime que de nommer en grec une « science » 
de celle-ci qui, chez les Grecs, a pu simplement garder l’anonymat. Lequel anonymat se 
met à faire problème : les Grecs, d’une part, n’ont point constitué en science une étude 
du langage « anté-énonciatif », et le concept d’herméneutique absolument nouveau pro­
posé par Acheminement (p. 95 sq., 114 sq.) ne saurait invoquer directement le « faux titre » 
du Périherméneias. Mais, d ’un autre côté, la rhétorique et la dialectique grecques comme 
topiques sont encore, en un sens, approches originelles de la Rede : cette rhétorique demeure 
Redenkunde autant que Rednerkunst, cette dialectique une herméneutique autant qu’une 
logique. b) Heidegger distinguant vigoureusement — déjà — le logos de la logique d ’autres 
figures du logos, dont l’une, d’ailleurs, nous est conservée dans cet écrit « pré »-logique 
que demeure le Périherméneias, le terme de « philo-logie » (et non pas : logo-logie) peut se 
maintenir pour désigner la « linguistique » (la « science de la langue », disait Saussure) une 
fois « déplacée ». c) L’affirmation que les Grecs n ’ont pas de terme « pour » Sprache 
suggère indirectement que ceux qu’on traduit couramment par « langue », « langage » 
appartiennent bien plutôt au champ sémantique de la Rede. Quand Cassandre dit « s’en­
tendre à la phatis grecque » (Agam. 1254), il ne faut sans doute pas comprendre : « je 
sais parler la langue de la Grèce » (Mazon), mais : j ’ai accès à 1’entente du monde qu’est 
éminemment la Rede grecque. Phatis : c’est moins ici une langue parmi d ’autres que, par 
opposition à la phônè barbaros du v. 1051, 1’ « entente » elle-même comme existential :

« Hélléniser (Ménon, 82b), ce n’est pas être dans une “ situation linguistique ” 
(Benveniste), car la prétendue situation linguistique appartient à son tour à 
une situation ou, si l’on veut, à un éthos, à un séjour infiniment plus ample et 
plus profond que ce qu’en isole, en le contournant, sous le nom de situation 
linguistique, l’étude scientifique du langage. Plus originel que la langue 
comme glôssa ou gramma, donc plus originel que 1’ethnos lui-même, celui des 
ethnographes, serait dès lors 1’éthos, celui qui, dit presque intraduisiblement 
Héraclite, est le sommet divin de l’homme » (J. Beaufret, Dialogue avec Hei­
degger, III, 1974, p. 169).

Mais 1’éthos ou, comme dit Sein und Zeit, 1’Erschlossenheit est toujours déjà « articulée » 
comme phatis. L’approche de la Rede tentée dans le livre de 1927 à l’aide du terme « arti­
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culation » accède-t-elle cependant à la hauteur de la phatis nommée dans 1’Agamemnon 
d ’Eschyle ? Laissons la question ouverte, pour conclure plutôt que l'anonymat grec de la 
philo-logia (nous avons parlé ailleurs de phatlque, en y voyant l’une des composantes de 
la phénoménologie comme apophatique), loin de signaler chez les Grecs l’ignorance d ’une 
saisie de la Rede sur des « bases plus originelles » que la logique, est exactement de même 
nature que l'anonymat de la phénoménologie dans les écrits « métaphysiques » de Platon et 
d'Aristote, et que subsiste entière la tâche de donner un jour de la rhétorique grecque 
l’interprétation philo-logique à défaut de laquelle son essence originairement « étholo- 
gique » ne peut que rester en retrait : si 1’éthos est la dimension où seulement peut éclater 
le miracle de la phatis, 1’« articulation » de celle-ci même en topoi 8 (et non point, s’entend, 
en phonèmes et autres sémantèmes) ne cesse inversement d’en rappeler, jusqu’en la rhéto­
rique aristotélicienne, la provenance initialement éthique.

B — Mais la dimension de l’éthique, au sens fort (grec) du terme, s’est depuis longtemps 
refermée, et tue la Rede comme phatis (Scheinen-lassen). Quelles chances la phénoméno­
logie du parler préserve-t-elle alors d ’aborder de façon suffisamment « immanente « l ’expé­
rience concrète que ce parler inclut? Cette question du mode d’accès expérimental à la 
Rede nous paraît préalable à toute poiétique de la langue. Or nous pensons qu’ « expéri­
mental » (phénoménologique) doit signifier ici deux choses : 1°) Intentionnel, d’abord : à 
chaque figure de l’histoire de la « théorie du signe », il faudra faire correspondre autant 
de variantes phénoménologiques du vécu de signification et du vécu d ’image. Que les 
bases posées, à cet égard, par les Logische Untersuchungen, soient suffisantes, c’est que je 
n ’affirmerai pas : ferraillant contre la Bildertheorie, Husserl, sans aucun doute, « réprime » 
par réaction le vécu d’image, et ne l’approche pour lui-même qu’en touches fugaces que 
les Ideen ne préciseront qu’à peine. Ce qui n’empêche que le projet même d ’une histoire 
du vécu de « signe » phénoménologiquement responsable de ses périodisations ne peut 
s’accomplir que dans l’assomption résolue des exigences élevées par Husserl. La philo- 
logia, tant que ne se développeront point les analyses intentionnelles afférentes, notamment, 
à la mise-en-image comme avatar « médiéval » de la monstration, est condamnée à piéti­
ner dans la « poétologie » (P. Szondi) ou dans 1’ « archéologie » des sciences humaines en 
général et de la linguistique en particulier. 2°) Mais il y a aussi ce que M. Beaufret appelle 
« l’approfondissement de l’intentionnalité en Insein ». Le vécu de signification (et, inclus 
par lui, d’image-signe) est une chose, l’analyse de la mondanéïté de ce vécu en est une autre, 
complémentaire et non moins indispensable, et seule capable de « réduire » de façon 
immanente le dualisme husserlien trop tranché (malgré sa légitimité) de l’image et du signe. 
Même si l’approche éthique de la Rede nous est interdite, son approche « mondaine » ne 
laisse pas de rester d’autant plus urgente que Sein und Zeit lui-même, grand livre du monde, 
ne prend pas, en ce qui concerne le problème de la Rede, le relais d’une topique grecque 
qui, jusqu’à plus ample informé (mais ne préjugeons pas, comme nous en écarte l’ouvrage 
puissant de M. Kuhn, des surprises que peut ici réserver le moyen âge), demeure le seul 
« exemple concret » que nous possédions d’une théorie et d’une pratique de l’articulation 
« parlante » comme telle. Toutefois, après Sein und Zeit, il y a Acheminement, où le lecteur 
vigilant parvient à prélever quelques éléments isolés, mais remarquablement précis, d’une 
approche immanente du parler. Ainsi, dans un passage où il s’interroge sur le nom alle­
mand — Mundart, littéralement genre de la bouche — du dialecte : cette apparition du 
mot bouche, Heidegger refuse de n ’y voir qu’un effet de l’interprétation organiciste de 
la dialektos (langue), définie dès Aristote (Hist. An., 535a30-31) comme « articulation 
de la voix par la langue (glôttèi) », que dénonçait déjà Rousseau dans 1’Essai (p. 36 Por-
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set) : « L’invention de l’art de communiquer dépend moins des organes qui nous servent 
à cette communication que d’une faculté propre à l’homme, qui lui fait employer ses 
organes à cet usage, et qui, si ceux-là lui manquaient, lui feraient employer d ’autres à la 
même fin ». Mais tandis que cette réplique n’excède par la thèse cartésienne citée sur la 
langue comme « signe de la pensée », Heidegger pressent dans la « bouche » que contient 
Mundart une pensée retirée de la corporéïté. Reste à penser, dit-il, das Leibhafte der Sprache, 
cet élément corporel qui, dans l’interprétation du parler comme « sonorisation vocale » 
(stimmliche Verlautbarung), est moins porté comme tel à la parole que naïvement pré­
supposé :

« Déjà seule le simple fait que nous nommions “ genres de la bouche ” les 
modes divers du parler selon le terroir, n ’est guère pensé à fond. Leur diver­
sité ne repose pas seulement et pas d’abord sur différentes formes de mise en 
mouvement des organes paroliers. Dans le dialecte, c’est le pays, c’est-à-dire 
la terre qui parle chaque fois diversement. Mais la bouche n ’est pas seule­
ment un genre d ’organe dans un corps représenté comme organisme, au 
contraire : corps et bouche appartiennent au fleuve et au croître (Das Strö­
men und Wachstum) de la terre, au sein duquel nous autres, les mortels, trou­
vons notre croissance, et à partir de laquelle nous donnons accueil à la soli­
dité d’une assise » (Acheminement, tr. cit., p. 190).

Visiblement, nous excédons, avec ce texte, les limites de la poiétique de la Rede qu’on 
s’efforce ici d’esquisser, s’il est vrai que le parler, à la profondeur où il y est saisi, est radical 
au poïein lui-même. Faut-il alors laisser le texte sans commentaire? Non point, dans la 
mesure où il nous assigne une tâche « infinie », mais clairement définie : décrire le corps, 
y ployer la rigueur phénoménologique. Mais comment commencer, par quel « bout » 
prendre le corps? Un signe nous a été adressé : à la terre, Heidegger n ’ « attribue » pas 
seulement le croître, mais aussi le « fleuve ». « Fleuve » dit ici non autre chose que « croî­
tre », mais son trait le plus régissant. Les Grecs pensèrent la physis dans l ’optique du 
rythmos, mais non comme tel : confiant le rythmos à la technè, ils appelèrent au contraire 
la physis le « sans rythme ». Rythmos dit une « possibilité » que les Grecs « recou­
vrirent (dit Nietzsche) après l’avoir eux-mêmes découverte. » (Grossoktavausg. X, 
§ 191).

Si le « fleuve » est l’essence du croître, alors, en notre corps même, nous devons porter 
la signature de l’un comme de l’autre. De fait : à ne s’en tenir qu’à son harmonie apparente, 
sa croissance, si difficile qu’elle soit à penser de façon initiale, est manifeste, mais la pro­
venance de son « fleuve » ne livre pas moins rapidement son nom : c’est le cœur. Le cœur, 
voilà ce qui met la parole au monde, ouvrant ainsi seulement comme tel ce monde lui-même. 
Le cœur profère la parole. Comment cela?

« Parler », c’est, selon la métaphysique, proférer. Cette détermination inauthentique est 
à l’origine des concepts d’expression et de « sonorisation », et aussi de cette opposition 
entre langue et parole qui, écartelant la linguistique entre possibilité et effectivité, lui inter­
dit de s’emparer du « niveau » de la Rede. Cela n ’empêche, toutefois, qu’il est possible de 
penser le proférer de manière plus initiale. A condition d’entendre dans la phora que contient 
le mot ce que dit le latin gestare : porter en son sein (son cœur) et ainsi mettre au monde. Ce 
qui est ainsi mis au monde ne peut l’être qu’après avoir été assez longtemps « porté », 
et ce qui était porté ne l’était que « pour » être mis au monde. Ce n’est pas accidentelle­
ment qu’un tel retrait a procédé cette venue au jour, ni que celle-ci a « succédé » à celui-là.

117

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Du verbe gebären, « mettre au monde », vient le mot Gebärde, le « geste », Versammlung 
eines Tragens :

« — Geste est le recueillement d’un porter.
— Intentionnellement sans doute, vous ne dites pas : d ’un porter qui soit 

nôtre, de notre comportement.
— Parce que ce qui porte à proprement parler, cela d ’abord se porte 

jusqu'à nous.
— Alors que nous lui portons en contrepartie (entgegentragen) seule­

ment la part que nous prenons à lui.
— Où cela qui se porte jusqu’à nous a d ’avance porté et inclus dans 

l’apport notre porter-en-contrepartie.
— Vous nommez donc geste : le recueil, en soi originellement uni, de 

porter à la rencontre en contrepartie et de porter en se portant jusqu'à.
— Le péril de cette formule reste sans contredit que l’on se représente 

le recueil, le rassemblement, comme une mise-ensemble ayant lieu après 
coup...

— ... au lieu de faire l’épreuve que tout porter, qu’il se porte jusqu’à, ou 
qu’il se porte à la rencontre en contrepartie, ne jaillit jamais que du recueil » 
(Heidegger, tr. cit., p. 104; cf-N.d.T.).

Le « porter en contrepartie », cependant, pourrait-il avoir lieu si, « en plus de » l’être 
qui sait se tenir dans le Gegen, l’homme n’était l’être cordial qui « suscite » le Ent- lui-même? 
Je demande cela sans vouloir porter préjudice à la primauté de la Versammlung qui, pour 
le porter, est « source » (cf. entquillt) : au recueil, en effet, il ne s’agit pas ici d ’opposer un 
principe de « liberté » entendue comme initiative d’un « comportement », encore moins 
l’intériorité primordiale d’une subjectivité appelée « cœur » à des fins ornementales. Notre 
propos est plutôt de suggérer que 1’Entgegen (« contrepartie ») « suppose », avec l’ouver­
ture absolument initiale — en effet — de la dimension du Gegen, de la contrée, « autre 
chose » : une liberté identique au cœur lui-même tel que, par sa cordialité, il est ce qui, 
sans la créer, mesure la distance que nomme le Ent- allemand. Nul primat de 1’Ent- 
sur le Gegen, nul « renversement » subjectiviste du texte heideggérien dans notre considé­
ration qui s’efforce plutôt d ’établir (en accord avec Vom Wesen der Wahrheit, notamment) 
qu’il faut bien prêter à l’homme une ipséïté cordiale, c’est-à-dire une liberté, lui permettant 
seule de faire face au recueil comme tel et de l’accueillir, étant entendu que le recueil n ’a 
pas besoin de cet accueil pour s’abriter en son propre recueillement. Or accueillir ou non, 
c’est ce que « fait » l’homme en proférant ou gardant en soi la parole, toute considération 
de choix mise de côté. En cette alternative du légein ou du kryptein, nous proposons de 
reconnaître l’élément par où notre corps « signe » son appartenance à la terre comme 
fleuve.

« Fleuve » dit source, embouchure (cf. bouche) et un cours qui les unit. De même un 
corps est-il « fait » d’un cœur, d ’une bouche et du flux qui les rassemble. Ce flux est la 
Rede. Ni énergeia, ni dynamis, ni performance, ni compétence, ni intériorité, ni extériori­
sation (Aeusserung), encore moins « médiation » des deux, la Rede est différence de l’inté­
rieur et de l’extérieur. Déclarée « mythique» par nos deinoi, cette dernière opposition est 
phénoménologiquement incontournable, du moins si on la pense moins comme opposition 
que comme l’énigme qui scelle notre Leiblichkeit. Pure ek-stasis, l’existence « enveloppe » 
une intériorité cordiale. Cela n ’est pas paradoxal, mais admirable. S’il ne s’adossait, si
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j ’ose dire, à son cœur, l’homme n’expérimenterait point la distance (Austrag) qu'est en t 
son fond le parler. Cette distance, certes, ne « constitue » en rien l’espace qu’elle mesure, 
n ’en crée point la dimensionnalité, mais l’espace de la vérité ne la requiert pas moins 
comme ce qui le déporte, et ainsi seulement en expérimente le rassemblement, qui devient 
alors un monde. L’être a besoin des hommes — de la liberté, parce que la parole est déci­
sion de l’intérieur et de l’extérieur : ce qui pour la première fois les ouvre et les distingue. 
L’homme a un corps parce qu’il est libre. La parole, avant d’articuler la compréhension de 
Dasein, articule corps et être. L’ipséïté du Dasein reste obscure, nous pensons même qu’elle 
demeure, pour une phénoménologie présente, la question préalable et inéluctable. Parler 
ainsi n’est pas, dans un retour de flamme existentialiste, dresser de nouveau l’existence 
contre une pensée de la vérité de l’être qui s’était (apparemment) « détournée » d’elle, mais 
se référer modestement à Sein und Zeit comme lieu d’une interrogation. Caractériser ensuite 
cette ipséïté, à l’abri de toute égologie, comme liberté, c’est refaire le salto vitale conduisant 
de Sein und Zeit aux écrits des années trente. Se demander enfin si, entre parole et liberté, 
les rapports sont élucidés, c’est simplement poser la question de l’unité souterraine des 
textes recueillis dans Acheminement. Puisse en tous cas le corps garder valeur de signe et 
non pas de slogan. « Corps » est le terme qui, ici, condense simplement une question : 
si l’oiseau, lorsqu’avec son corps, il chante, ne parle peut-être pas, l’homme, lorsqu’il 
parle, ne parle-t-il pas comme l’oiseau chante, avec son corps?

C — Mais le concept de communauté dans tout cela? Nous l’avons non seulement 
oublié, dira-t-on peut-être, mais même exclu. N ’est-il pas bien connu que le corps est ce 
qu’il y a de plus « personnel » et vous autres phénoménologues, n ’avez-vous point bâti 
toute une théorie du « corps propre »?

Nous affirmons : Indépendamment de la question de savoir si la phénoménologie du 
corps propre est vraiment de la phénoménologie ou bien (comme nous inclinons à la penser) 
du cartésianisme phénoménologisé, le corps, dans la mesure même où il est « propre », 
est aussi ce que l'homme « a » de plus commun. Communauté du parler et communauté 
du corps, c’est foncièrement la même chose.

Nul n ’ignore que le concept de corps a depuis longtemps servi, en mystique mais aussi 
en politique, à dire l’unité des hommes. Le constater n ’est pas encore, certes, en com­
prendre les raisons, mais c’est au moins se mettre en disposition d’interroger une « image » 
qui, même là où ne règne aucune « métaphore de l’organisme », demeure, autant et plus 
qu’une vue propre à saint Paul et aux théoriciens du corpus politicum mysticum, la repré­
sentation la plus constante, la plus régissante et la plus périlleuse que l’Occident, en tant 
que lieu de la métaphysique, possède de la communauté comme telle. Sans nous engager 
dans l’interprétation historique de ce concept, nous soulignerons simplement pour termi­
ner les deux faits suivants : a) D ’abord, tout nouveau concept satisfaisant de l’ipséïté 
corporelle de l’homme, depuis Aristote, contenue à faire défaut, et la raison n ’en saurait 
être accidentelle : hors du domaine de l’introspection banale ou de l’observation objecti­
vante, l’on ne sait trouver le terrain concret sur lequel il faudrait s’installer pour déployer 
la question; b) Corrélativement l’on ne sait mobiliser, pour approcher le phénomène 
de la communauté, que des concepts sociologiques qui ne sont qu’autant de transcriptions, 
sous forme de « modèles » répondant aux diverses épistémologies adoptées, de la seule et 
unique « métaphore » du corps. Or les obscurités, dans ce domaine, ne cessent-elles point 
de se renvoyer les unes aux autres? Et n’est-ce pas dans la même mesure que s’obscurcis­
sent les notions relatives à l’individu et à la « collectivité »? Il faudra interpréter cette con­
comitance. Mais c’est elle qui explique que, dans ce qui précède nous ayons choisi de
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partir d’un élément « commun », la Rede, qui, en première approche, paraissait pouvoir 
être pensé sans présupposer quelque antinomie que ce soit entre l’individuel et le collectif. 
Et voici qu’en nous conduisant au concept de « corps », cette même Rede vient de nous 
révéler que rien n ’est moins évident que ce qui touche à l’ipséïté, ce punctum caecum de 
Sein und Zeit. La solitude de la Rede, tel semblait être son caractère primordial. Mais 
n ’est-ce pas là aussi, du moins tant que nous chassons toute simple idée d ’ « isolement » 
physique ou affectif, le caractère le plus « propre » du corps? De ce corps où l ’on chercha, 
dans la tradition, le principe d’individuation, mais où une « somatologie » plus endurante 
pourrait peut-être s’astreindre à déchiffrer l ’attente de la communauté? Comment cela? 
En se concentrant, on l’a dit, sur cette signature qu’est, « sur » le corps, le plus énigmatique 
rapport qui soit entre l’intériorité d ’une gestation et l’extériorité d’une mise au monde. 
Si le cœur n ’est ni organe interne ni fonds intérieur, ni même intime, ni même interior 
intimo meo, alors c’est qu’il est le lieu d’une attente et la source d ’un flux. Si la bouche 
(ou le visage, os) n’est ni organe externe, ni instrument expressif, alors c’est qu’elle est le 
lieu où s’achève et s’accomplit comme épanouissement et ouverture un certain Strömen. 
Et, conclurai-je selon une « bonne » logique qui, en tant même que phénoménologie, 
conclut beaucoup moins qu’elle n’interroge : si le corps est ainsi la différence même de 
l’intérieur et de l’extérieur en tant que leur différence unissante, alors il faut reconnaître 
en lui, sans avoir besoin d’invoquer notre « condition charnelle commune », la commu­
nauté même de l’être et de la liberté — l’emblème du Mitsein, comme la Rede est son sacre­
ment.
§ 5. Conclusions et propositions.
1. — Ce que dit l’allemand Rede est l’énigme du parler, inaccessible aux dichotomies du 
possible et de l’effectif, de la compétence et de la performance, de la langue et de la parole, 
de 1’ergon et de 1’énergeia, qui toutes, malgré leurs différences, reposent sur l’interprétation 
objective de la langue.
2. — L’étude authentiquement concrète de la Rede, la philologia, ne saurait se confondre 
ni avec la rhétorique, ni avec la stylistique, celle-ci serait-elle, comme chez Spitzer, intégrée 
à une Geistesgeschichte, ni même avec ce que l’on cultive aujourd’hui sous le nom de poé­
tique (Jakobson) et qui se réduit, on le sait, à une approche linguistique « raffinée » de la 
« littérature ». Le lecteur d’un travail comme celui, cité plus haut, de M. Kuhn, le seul 9 
que nous connaissions où l’analyse d ’une « poétique » soit commandée par une véritable 
orientation « philologique » au sens susdit, s’avisera que l’objet propre de la philo-logia 
d’un auteur n’est ni son style, ni son « écriture », ni sa linguistique quand il en a une, ni 
même sa contribution à l’évolution de la langue, mais son expérience de la parlance native 
de celle-ci.
3. — Le caractère poiétique d ’une telle discipline est évident. Précisons toutefois que, si le 
propre du poiein réellement poiétique est justement de dévoiler ce qui, au sein de la langue, 
est déjà là sans pour autant y être simplement « subsistant » objectivement, alors cette 
poiétique ne peut concerner la création comme faire, mais comme pur parler. A l’intérieur 
de ce parler, nous incluons la topique que toute littérature occidentale, jusqu’à l’invasion 
de la métaphore et du langage « privé », implique constamment et nécessairement. La topi­
que est une partie de la philo-logia, sans que celle-ci soit pour autant une science « générale ». 
A titre d’autre partie de cette étude, mentionnons la pensée poétique fondée par Hölderlin 
dans ses Essais, et qui, n’en déplaise à Szondi, n’a rien à voir avec la poétologie, ancienne 
ou actuelle,...
4. — ... et puis la nécessaire « histoire de la théorie du signe », je veux dire : de l’expérience
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intentionnelle de signification à travers les âges. Il s’agit ici de l’histoire d ’un vécu au sens 
husserlien, non d’une énumération de visions du langage réduites à autant décomposantes — 
seraient-elles déclarées décisives — de différentes Weltanschauungen occidentales. Ce qui 
est en tous cas certain, comme suffirait à le prouver l’entreprise « archéologique » improvi­
sée, sans aucun préalable méthodique, par M. Foucault, c’est que toute histoire du signe 
demeure historisante et platement culturaliste tant qu’à ses « coupures » ne répondent point 
des analyses philologico-phénoménologiques de l'expérience parlante en ses mutations 
historiales. On voit aussi par là que le programme que nous traçons, loin d ’ouvrir la voie 
à des spéculations abstraites sur la « parole » ou la « littérature », prescrit des analyses assez 
concrètes pour dépasser la littérarisation des textes et lui substituer une poiètikè d’inspira­
tion — mais non de contenu — aristotélicienne. J ’ajoute que cette poiétique devra être, 
par rapport à la philologie « classique », ce qu’est la pensée phénoménologique de l’art 
(icono-logie comme phénoménologie de l’expérience iconique) par rapport à l’histoire 
de l’art, et notamment à l’iconologie, traditionnelle.
5. — Une telle recherche, momentanément, demeure absolument inférieure à la pensée 
hölderlinienne du poétique telle qu’elle se déploie dans sa poésie même, tout comme, d’ail­
leurs, à l’approche heideggérienne des sommets de cette poésie. Tant pis! Cette infériorité 
n ’est pas une carence. « Rattraper » Hölderlin ne demande pas de se munir d ’un vademe- 
cum conceptuel enrichi : la philosophie, dans son dialogue avec la poésie, ne dispose que 
d ’une ressource, se faire encore plus profondément phénoménologique. Plus semble déses­
pérée la convergence du poème et du philosophème, et plus, du moins si la philosophie 
reste fidèle à sa propre nature, grandit l’espoir d ’une rencontre des deux dans la chose même. 
Certes il n ’est rien, aujourd’hui, qui puisse paraître moins immédiatement poétique, par 
exemple, que cette réflexion sur l’imaginal (le mot est d’H. Corbin), puis sur l’iconique 
comme tel, que nous paraissait rendre nécessaire la considération du jargon sensu lato 
(et aussi, bien sûr, de la destinée la plus contemporaine des arts « plastiques »). L’on en 
pourrait dire autant du concept de corps, de cœur, de distance, dont la spécificité se confirme 
sans cesse aussi irréductible qu’en est périlleuse la manipulation incontrôlée. Mais il n ’im­
porte : car si la reprise concrète de l’expérience iconique doit, comme on l ’a dit, rester 
d ’abord « intentionnelle », le concept même de l’intentionnalité n’a pas encore livré tout 
son secret. Pour des raisons que nous avons exposées ailleurs, nous estimons que cette 
énigme n’est autre que celle de la liberté. Or que l’approche radicale de la liberté soit une 
condition éternelle d’un accès à la poésie, c’est là une conviction où suffirait à nous confirmer 
le culte si étrange rendu à Rousseau par Hölderlin. Car Rousseau, dit le poète, sut enclore 
dans la solitude de son cœur la surabondance de la vie. « La surabondance de la vie, l’infini 
qui pointe autour de lui, comme une aurore, il ne les saisit jamais. Mais cela vit en lui, et 
présent, chaleureux et efficace, le fruit jaillit et lui échappe » (Rousseau, str. 6, trad. J. Sta- 
robinski, J.-J. Rousseau, 1971, p. 311). « Maintenant, ajoute M. Starobinski, malgré la 
séparation malheureuse que nous pouvions considérer comme un oubli du monde réel, 
l’espace tout entier est restitué dans l’intériorité organique, pour s’y concentrer et s’en 
détacher ensuite sous la forme du fruit. L’arbre, incapable de saisir autour de lui la sura­
bondance de la vie, la possède en lui. Elle le traverse pour l’abandonner, devenue fruit, 
parole efficace qui retourne au monde » — et, ajouterons-nous à notre tour : liberté « effi­
cace » qui s’ouvre à la communauté, se presse ardemment vers le Mitsein comme condition 
intrinsèque de l’ouverture pleine de quelque chose comme un « monde ».

Paris, octobre 1976 
Emmanuel Martineau
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A PPEN D ICE. — Schelling écrit dans ses Leçons sur la méthode des études académiques (S. W ., t. V, 
p. 246) : « Je  ne connais pas d ’occupation plus propre à donner leur prem ier exercice à l ’esprit 
(W itz), à la sagacité et à la faculté d ’invention de la jeunesse que la pratique des langues anciennes. 
E n effet, je ne veux pas parler ici de la science où la langue, en ta n t qu’em preinte im m édiate du type 
interne de la raison, fait l ’objet d ’une construction scientifique. E t to u t aussi peu de la philologie 
à laquelle la connaissance de la langue n ’est liée que comme le moyen à une fin bien supérieure. 
Ce n ’est en effet que par abus de langage que le simple linguiste ( Sprachgelehrte) peut porter le titre  
de philologue; celui-ci se tien t, en compagnie de l’artiste  et du philosophe, aux plus hauts degrés, 
ou mieux l’un et l ’au tre  se com pénètrent en lui. Son affaire, c’est la construction historique des œuvres 
de l ’a rt et de la science, dont il a à comprendre et à présenter l ’histoire en une in tu ition  vivante. 
Dans les Universités, à vrai dire, l ’on ne devrait enseigner que la philologie ainsi tra itée; le m aître 
académique n ’a point à être un professeur de langues (Sprachmeister) ». Si je ne résiste point à la 
ten ta tion  de citer ces lignes au term e de l ’étude qu’on vient de lire, c’est pour rappeler que la revendi­
cation d ’une « philologie » qui y  a été élevée, en un sens, n ’est point nouvelle —  mais aussi pour insister 
sur le fait qu’en un autre sens elle peu t prétendre l ’être, à condition du moins qu ’elle s ’astreigne, 
comme il a été d it au § 5, à consacrer assez de tem ps et d ’a tten tion  à la tâche préalable que j ’ai appelée : 
une histoire de la théorie du signe, à savoir : de l ’expérience intentionnelle de la signification à travers 
les âges... Pourquoi souligner cette dernière précision avec ta n t d ’énergie, e t croire nécessaire de venir 
y  joindre ci-dessous quelques nouvelles rem arques explicatives? Eh bien, les limites même du propos 
schellingien cité doivent justifier cet appendice. Car comm ent n ’être point frappé par le violent m ouve­
m ent de réaction qui, d ’un rejet de principe de tou te  simple « linguistique » (en tous les sens, semble-t-il, 
du term e), conduit Schelling à préconiser, sous le nom de « philologie », une étude purem ent « h isto­
rique », fût-elle « constructive ». Assurém ent, l ’historicité schcllingienne n ’est pas celle de la « philo­
logie » au sens allemand de simple archéologie des « institutions » anciennes, y  compris culturelles. 
Mais cela n ’empêche que Schelling, au m om ent même où il propose de renouveler la philologie, coupe 
celle-ci de toute étude de la Sprache comme telle (n’a-t-elle pas été réduite à son simple s ta tu t d ’ « em­
preinte im médiate »...), que la Philosophie de l'art, peu après, au § 73 notam m ent, ploiera à toute force 
aux cadres de la philosophie de l ’identité. D’au tre  part, notre morceau demeure isolé, et nous n ’en 
apprendrons pas beaucoup plus sur l ’objet précis de la philologie nouvelle en lisant qu ’ « elle est a u ta n t 
a rt que la poésie et que l ’on ne naît pas moins philologue que poète » [id., p. 344)- (Cf. la trad . de ces 
leçons dans le collectif Philosophies de l 'Université, Payot, 1979, et leur présentation par le traducteur, 
J .-F . Courtine, dans Les Etudes philosophiques, n° 3, 1978). Bref, il y  a une incapacité générale de l ’idéa­
lisme allemand, même s’il nous parle d ’une philologie inédite (cf. Novalis), à se débarrasser, en abordant 
au problème de la langue, de la thém atique esthético-littéraire du classicisme et du rom antisme, et à 
se saisir de façon ta n t soit peu originaire de la Rede comme phénomène.

Or si c’est là un fait assez évident, il nous paraît pressant d ’en tire r les conséquences, qui le sont 
moins, et qui sont décisives. E t d ’abord une leçon générale de prudence : il ne suffit pas que nous rencon­
trions, dans la trad ition  m étaphysique, esthétique, linguistique ou autre, la proposition d ’une 
philologie déclarée supérieure à l’accum ulation hum anistico-érudite d ’une « connaissance des langues » 
ou des « lettres », ou à la philologie m oderne comme science quasi-exacte, cela ne suffit pas pour 
garan tir l ’identité d ’une telle étude avec la « pensée du parler » (Rede) déclarée ci-dessus nécessaire 
et notam m ent son indépendance à l ’égard d ’une in terpré tation  m étaphysique, au trem en t d it dési­
gnative, de la parole ou du langage. Mais alors, de cette indépendance, où donc trouver le sûr critère? 
Réponse : dans la compétence de tou te  étude candidate au grade de philologie « supérieure » à ques­
tionner et à décrire d'abord la Rede dans son « in tentionnalité  », c’est-à-dire, to u t bonnem ent, à élabo­
re r une doctrine du sens ou, comme disait au départ Husserl, de la Wortintention, de l’orientation 
verbale vers l ’objet ou de l ’orientation objective du m ot (voir H erbert Spiegelberg, « In ten tion  und 
In ten tionalitä t in der Scholastik, bei B rentano und bei Husserl », art. de 1936 repris dans Studia  
philosophica, vol. X X IX , 1969, p. 189-216). Mieux encore —  et nous quittons ici le vocabulaire de 
Husserl pour la chose même — , dans la compétence de cette étude à faire face à la « distance » du m ot 
e t de la chose, comme je disais à propos du moyen âge (qui me p ara ît sur ce point privilégié), en 
songeant à la définition du symbolum  citée (loc. cit.) par le P. Chenu : « Symbolum est collatio, idest 
coaptatio  visibilium form arum  ad dem onstrationem  re i  invisibilis propositarum  » (Hugues de S.-Victor, 
P .L ., 175, col. 960) où l ’opposition du visible et de l ’invisible est peut-être moins im portan te  
que l’idée de différence de nature entre deux sphères dont la collation devient alors nécessaire et mani-
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festatrice. Oui, ce « gêneur qu ’est le sens », comme disait récem m ent M. Gilson (Linguistique et philo­
sophie, 1969, p. 5 l ), tel demeure à  mon avis l ’objet véritable de la philologia considérée en ses premiers 
pas, c’est-à-dire en ceux qui doivent la préparer à affronter des problèmes plus délicats comme la 
corporéité ou la comm unauté. E t ainsi la philologia envisagée apparaît comme complémentaire ta n t 
de la théorie de la signification donnée par Husserl dans l ’optique exclusive de l ’in terpré tation  des 
expressions (des énoncés) que d ’une doctrine de la compréhension qui, chez Heidegger, et su rtou t dans 
Sein und. Zeit, demeure m alheureusem ent trop  distincte de la théorie de la Rede esquissée.

A. — La distance du m ot et de la chose —  mais encore? Ne pouvant ici en proposer une approche 
originelle, qu ’il me soit au  moins permis, en rappelant su rtou t ce que fondam entalem ent la Redenkunde 
e t l ’histoire du signe ne peuvent pas être, de souligner a contrario son caractère indépassable. Non la 
Redenkunde, en effet, ne saurait être (en particulier)

1° ni l ’histoire du signe, ou du symbole, telles qu ’elles sont pratiquées au jourd ’hui à pa rtir  d ’un 
présupposé fondam ental que j ’appellerais volontiers le sémioticisme. La raison en est que de telles 
enquêtes (cf. celles de L. Marin et de T. Todorov), naturellem ent vouées à une certaine réussite lors­
q u ’elles se penchent sur les tem ps modernes, me paraissent l ’être non moins autom atiquem ent à 
l’anachronism e lorsqu’elles font face à des témoignages plus anciens, condamnées qu’elles sont à 
leur surimposer une notion du signe fixée du x v I I e siècle (dans la Logique de Port-Royal, notam m ent, 
e t auparavan t dans le nominalisme, allègrem ent ignoré en France), ou du symbole fixée par le rom an­
tisme. Plus généralement, et m étaphysiquem ent, ces approches, fascinées par la relation signifiant- 
signifié, ne peuvent que rejeter généreusement dans la catégorie accueillante de la « référence » (et 
dans la sém antique telle qu ’elles l ’entendent, et la méprisent) to u t ce qui, en la trad ition , ressortit 
au domaine du symbolique au sens aristotélicien, je veux dire au  domaine du symballein ou, disait 
à l ’in stan t Hugues, de la collatio. (La notion moderne du symbole, cela va sans dire, n 'é tan t nullement 
une notion du symbolon, donc de la distance « objective » du parler, mais seulement une espèce « dissi­
dente » du signe, dont le développement purem ent réactif ne fait que confirmer l ’emprise m étaphy­
sique de ce qu ’Acheminement vers la parole a pour la première fois clarifié comme règne de la désigna­
tion). Bref, l ’actuelle histoire du signe ne répond pas aux plus élémentaires réquisits de type in ten tion­
nel — d ’où mon insistance sur cette condition, et sur le privilège du moyen âge prénominaliste. 
(Pour une présentation, m éditante et informée à la fois, de la noétique et de la linguistique nom ina­
listes considérées d’un point de vue proprem ent m étaphysique et historial, voir R uprecht Paqué, 
Le statut parisien des nominalistes, Recherches sur la formation du concept de réalité de la physique 
moderne; notre tr . fr. à paraître en 1980) ;

2° ni une théorie, et l’histoire subséquente de la théorie, des expressions à la Husserl, pour la raison, 
déjà indiquée brièvem ent, q u ’il règne dans les Recherches logiques une dualité excessivem ent tranchée 
du signe et de l ’irnage qui rend, à mon sens, incapable la phénoménologie classique des expressions 
d ’aborder efficacement la question de la distance objective de celles-ci, et l ’expose, en exam inant 
le moyen âge, à com m ettre quelque injustice en croyant partou t y  reconnaître, et spécialement dans la 
doctrine des species, de 1’Abbildertheorie : ainsi Spiegelberg, art. cit., p. 202, proposition IV. Or, j ’ai eu 
l ’occasion de rappeler ailleurs (v. « Mimèsis dans la Poétique, pour une solution phénoménologique », 
dans la Rev. de Métaph. et de morale, oct.-déc. 1976, p. 438-466) que la théorie originaire du signe, du 
fait même qu’elle ne peut pas ne pas lui a ttribuer une certaine « ressemblance », rejoint eo ipso, sans 
naturellem ent se confondre avec elle, la théorie de l ’image : certes la conscience d ’image n ’est pas 
conscience de ressemblance, c’était notre thèse même, mais l’on peut se dem ander si tou te  conscience 
de ressemblance n ’a pas besoin d ’une conscience d ’image sur le « fond » de laquelle elle s ’enlève. J ’ajou­
terai ici que nul concept noétique, au moyen âge, n ’est sans doute plus délicat que celui de similitude, 
et, pour prendre un exemple particulièrem ent troub lan t, q u ’il me paraît tout aussi impossible de com­
m enter les notions fondam entales de l ’exemplarisme bonaventurien avec les ressources husserliennes 
classiques qu’avec celles du sémioticisme am biant. La complexité des notions scolastiques afférentes 
à l ’idée de ressemblance ne pourra être débrouillée ta n t que l ’on en reste aux préjugés cartésiens et 
malebranchistes contre les espèces, et aussi, et su rtou t ta n t que l ’on ne démêle pas, en ce registre 
médiéval, les éléments aristotéliciens e t augustiniens en général, e t, en particulier, ce qui concerne 
à proprem ent parler la théorie du verbe et ce qui concerne la théorie de l’abstraction. Invoquer en tous 
cas la Contra Gent., IV, i l  en faveur d ’une in terpré tation  « imaginaire » de la noétique thom iste est 
purem ent et simplement illusoire (Spiegelberg, p. 193); ce qui me conduit to u t naturellem ent à 
préciser que l ’étude et l’histoire de la Rede, spécialement au moyen âge, ne sauraient se confondre pour 
a u tan t avec
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3° l ’in terpré tation  de documents comme De Ver., IV, I, resp., dans l ’optique dom inante d ’une 
simple réflexion sur le rapport mot-concept (cf. Gilson, o.c., p. 139-143). De tels témoignages, en effet, 
d ’une im portance inouïe pour la théorie du verbum mentis, ne peuvent prétendre représenter à eux 
seuls la pensée médiévale de la « distance », dans la mesure même où ils ne m etten t en lumière qu ’une 
face —  la face augustinienne, pour faire simple —  du complexe global de l ’intentionnalité noétique 
ou linguistique telle que l ’in terp ré ta  la scolastique. Dépasser le diagnostic précipité de Spiegelberg 
est certes nécessaire, mais il ne suffit point à cet effet de recourir à une théorie du concept : c’est 
simplement déplacer, non régler le problème du vrai sens de l’intentionnalité « réale » ou objective 
du verbe en général. La procession du verbe (v. à ce sujet les éludes de B. Lonergan), on le sait d ’ail­
leurs assez, est une doctrine qui, si elle n ’est point située et relativisée au sein de l’édifice noétique 
médiéval, ouvre trop  aisém ent la voie à une théorie du concept objectif, donc à une in terpré tation  
déjà subjectiviste de ce qui, à l’origine, s ’inscrivait dans une problém atique des rapports m utuels 
(Lonergan) de l’agere et du pati dans la connaissance, donc, une fois encore, dans une problém atique 
de l ’intentionnel, et de l’intentionnalité réale. Du oerbum interius au conceptus objeclivus, comme ne 
m anque pas de le rem arquer M. Gilson (p. 143), le pas est vite franchi, engendrant l ’oubli de l ’em barras 
historial qu ’en tant que noétique, la logique médiévale demeure.

4° Qu’enfin les notions actuelles de sém antique, de pragm atique, etc., ne puissent ten ir lieu de 
philologie de l ’intentionnalité langagière, c’est trop  évident pour que j ’y  insiste : l’oubli du pragm atique 
tel que le pensèrent les Grecs, la d ictature de la « conjoncture » stoïcienne, la cécité actuelle à la dim en­
sion du topique, l’obscurcissement de l ’éthique comme domaine spécifique..., a u tan t de faits massifs 
e t dram atiques qui, to u t en expliquant une confusion entre le sémiotique et le sém antique dont M. Gil­
son s ’ém eut à bon droit (o.c., p. 269), font douter q u ’existent aujourd’hui les moyens requis pour 
dépasser la notion saussurienne de la sémiologie comme science étud ian t la vie des signes au sein de 
la « vie sociale » (!) (Cours, p. 33). De même que le symbole n ’est au  x I x e siècle q u ’un contestataire 
du signe, de même la sém antique, de nos jours, n ’est qu ’une contestataire im puissante de la sémio­
tique qui ne demande pas mieux que de laisser la sociologie régler les problèmes de « com m unication », 
fût-ce en poussant ju squ ’à l’inform ation...

B. — Puisse donc ce quadruple refus m anifester plus nettem ent l ’originalité de notre projet philo­
logique —  ou p lu tô t non, mais, encore une fois, l ’originalité de Heidegger lorsqu’il prend —  tim ide­
m ent, on l ’a d it aussi — l’initiative de prolonger et de radicaliser la doctrine du comprendre en doctrine 
du parler... Mais cette écrasante originalité n ’a-t-elle pas son envers? Je m ’explique : Heidegger, en 
se je tan t « à corps perdu » dans la poésie, et dans la plus haute, n ’a-t-il pas négligé de pousser philoso­
phiquement plus avan t l ’étude de ce qui avait d ’abord reçu ce simple nom : Rede, justem ent? La 
Redenkunde heideggérienne ne s ’est-elle point muée trop vite, et trop  passionnément, en poétique? 
Sur le parler comme tel, Heidegger n ’en a-t-il pas dit finalement trop peu? Quid de Reden und Dichten?

Loin de toute critique, je le pense : un blanc demeure entre S.u .Z ., § cité, et les sommets de l ’in ter­
prétation  heideggérienne de Hölderlin, et ce blanc, c’est lui que la philologie nouvelle manière voudrait 
concrètement rem plir, en construisant une au tre  sémio-logie comme étude du signe comme sens, et du 
sens en son essence distancielle. L ’on pourrait ici rêver d ’une « sémiotique » scientifique qui accepterait 
d ’être pure philologie au sens de Meillet, et puis d ’une sém antique qui se déploierait comme topique, 
e t enfin de leur union en une symbolo-logie. Ainsi une chance s ’offrirait-elle enfin d ’échapper au sémio- 
ticisme to u t en exploitant l ’adm irable acquis des études indo-européennes (pour ne parler que d ’elles), 
et d ’échapper au pragm atism e du « référent » en s ’ouvrant au non moins m onstrueux défi que ne cesse 
de nous adresser l ’éthique grecque au sens le plus large, e t, faut-il a jouter, le plus rigoureux q u ’elle 
prend chez Aristote. Oui, entre les Recherches logiques et Acheminement vers la parole, entre la W issen­
schaft du signe et la Besinnung  de la parole, il y a bien du champ, et ce champ est, depuis les Grecs, 
quasim ent en friche. Ou p lu tô t, il le serait demeuré com plètem ent si Hölderlin, opposant au rom an­
tisme théoricien du « symbole » dont il é ta it contem porain le plus radical désaveu, n ’avait proposé 
ta n t aux philosophes qu’aux poètes d ’au jourd’hui de penser sla « démarche de l ’esprit poétique » 
comme « cours et destination de l ’homme en général » : de m éditer, dans la genèse de la Rede, l ’histoire 
de ce signe que nous sommes (voir le n° 4 de Po-&-sie, p. 3-22).

E.M. Paris, m ars 1978.
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NOTES

1. Lettre à Meillet du 4  janvier 1894, dans Cahiers 
F. de S., n° 21 (1964), p. 95. — La présente étude a 
été élaborée dans le cadre d ’un séminaire de « poïé- 
tique » du C.N.R.S. (Groupe d’esthétique) sur 
la « création collective », dirigé par L. Brion-Guerry 
et R. Passeron; d’où l’adoption de cette expression 
dans son titre. Son point de vue, toutefois, est 
moins « poïétique » que poiétique, sans tréma.

2. Cf. aussi des phénomènes comme la dési­
nence -ain dans nonnain, sacristain, écrivain, 
putain : si la formation de ce -ain d ’après -anem 
(p. ex. scribanem sur Ciceronem) n ’a rien que de 
« légal », son maintien nous semble procéder 
de la dimension « affective » ou jargonnante de la 
langue. Spitzer traite d ’un cas-limite, non d’une 
exception, et l ’on n’objectera pas non plus que les 
manuels de phonétique historique passent sous 
silence les phénomènes de cet ordre, puisque leur 
propos est justement de n ’étudier que la légalité des 
faits. — S’agissant de l’argot, un autre point : 
nous concevons fort bien que le linguiste écrive : 
« L’argot (des malfaiteurs) est une langue secrète : 
c ’est la définition même de l’argot ancien », et 
qu’il ajoute : « Bien que ce caractère ait générale­
ment été dénié à l’argot moderne, c’est par une 
interprétation qui risque de fausser tout le problème ; 
par une assimilation abusive qu’on a faite d ’une 
part, entre l’argot et le langage populaire, qui en 
fait ne se confondent que sur une partie de leur 
domaine, d ’autre part entre l’argot et les argots 
professionnels et scolaires qui, tout en assurant 
comme lui la fonction d ’un signum social, n ’ont 
eux rien de secret » (P. Guiraud, L'argot, 7e éd., 
1976, p. 9). Mais le problème qui risquerait d ’être 
ainsi faussé est tout au plus le problème... linguis­
tique ou historique de l’argot ou de tout autre 
jargon. Le nôtre, étant ontologique, ne saurait 
se trouver éclairé par la double distinction à l’instant 
proposée par M. Guiraud, et l’on doit bien plutôt 
se demander si dans ce texte d ’A. Niceforo qu’il 
cite en sa faveur (ibid.), ce n ’est pas une autre 
assimilation abusive qui se produit : « (L’argot 
est) un langage spécial qui reste intentionnellement 
secret (...) car son but consiste essentiellement (!) 
dans la défense du groupe argotier (...). La prémé­
ditation forme sa marque d ’identité ». Assimilation 
entre deux types d ’intentions ou de préméditations, 
l’une sociale, factuelle, et l’autre, intérieure au 
parler comme tel, que nous osons considérer 
plus « essentielle » que la première. L ’argot est-il 
« spécial » linguistiquement parce que « spécial » — 
secret en l’occurrence — socialement? Nous 
persistons à préférer l’hypothèse inverse : on 
ne pénétrera jamais l’essence d ’aucun jargon au

sens étroit sans se référer à la « dimension jargon­
nante » sensu lato de la langue dite par M. Guiraud 
« populaire », et aussi, ajouterai-je, sans se demander 
ce qu’est un « signum social » (o.c., p. 97) : pour 
être social, tout « signum de classe », lorsqu'il est 
« signum » linguistique, est-il simplement » socio- 
logique »? Bref il me semble que l’assimilation 
récusée par M. Guiraud par deux fois est indis­
pensable au philosophe du « parler » : les différences 
entre jargons ou signa ne doivent pas voiler le 
continuum du jargon comme phénomène originel 
et « conscient » (Spitzer).

3. Cette tripartition (Dichter, Redenden, Redner) 
ne vise qu’à distinguer trois dimensions poétiques, 
non trois « catégories » de poètes, puisqu’il est trop 
clair que, dans l’œuvre d ’un seul, elles peuvent 
s’entrecroiser.

4. Cf. notre exergue, et E. Benveniste, Problèmes 
de linguistique générale, t. I, 1966, p. 38 : « Plus 
Saussure cherche la nature du langage, moins il 
peut se satisfaire des notions reçues. Il cherche 
alors une diversion dans des études de typologie 
ethno-linguistique, mais il est toujours ramené 
à son obsession première ». Je veux bien, mais la 
« linguistique générale » ne constitue-t-elle pas 
la première « diversion »?

5. La traduction française des Recherches 
logiques égalise malheureusement les deux mots : 
pour le premier, il eût fallu recourir, je pense, à 
« deixis ».

6. La promotion de la « pragmatique » résulte, 
pensons-nous, d ’abord de l’aplatissement de la 
sémantique comme incluant une première pragma­
tique (la topique, cf. infra). Cf., Foucault, o.c., 
p. 57, sur la substitution au xvIIe siècle d ’une théorie 
binaire à la théorie ternaire (signifiant, signifié, 
conjoncture) qui, à la Renaissance, s’était elle- 
même résolue en une « figure unique ».

7. Cf. là-dessus le Cours, p. 268, disant de façon 
un peu excessive que la langue des poèmes homé­
riques est « conventionnelle et accuse tous les 
caractères d’une langue littéraire ». La thèse est au 
fond juste.

8. Cf. notre étude : « Un indécidable philo­
logique, Thucydide, I, 22, 1 », dans Les Études 
philosophiques, n° 3, 1977, p. 347-367.

9. N ’oublions pas cependant l’œuvre du « gram- 
matologue » allemand J. Lohmann, et spécialement 
ses articles dans la revue Lexis. En français, cf. les 
Mélanges H. Maldiney et aussi les travaux de 
celui-ci, notamment Aitres de la langue, Lausanne, 
1975. Espérons que Lohmann sera un jour traduit 
en français.
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