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LE CHAUDRONNIER ENCHANTE

Il a des gros doigts boudinés, vifs avec les cisailles qui découpent dans des boi-
tes de conserves, font fleurir des hirondelles, des roues, des spires, des colliers
et des ustensiles qu’on pourrait utiliser pour faire la cuisine. Il peuple d’oiseaux
des cages qui ne sont faites que d’un fil. Il compose un lion et une acrobate comme
Erik Satie faisait sa musique. Il abolit des lois qu’il pése a des balances si sensi-
bles qu’il n’est pas besoin d’un souffle pour qu’elles ne cessent pas d’osciller. Le
fer-blanc tellement aride au lieu d’aller aux ordures feint, au moment méme qu’on
le jette, de s’envoler en prenant forme d’oiseau. Il feint aussi d’étre le jouet qu’un
enfant aurait pu se fabriquer, comme Hermés a peine né avait d’une écaille et
d’un roseau fait la lyre. Ce que Calder trouve, c’est I’enfance mythique créatrice
de merveilles, apte a s’émerveiller spontanément de la métamorphose. Par ruse
et innocence, il réintroduit dans le cycle poétique ce que I'industrie s’était appro-
prié. On comprend pourquoi notre premier poéte fut aveugle et pourquoi le devint
Edipe : tout nait de la nuit, et de Calder on voit ce qu’il fait jaillir au jour de
ses mains qui tdtonnent dans le noir. De presque rien il fait sortir un petit monde,
réplique du grand qui de rien fut créé. Il dit ainsi au Créateur qu’il est avec lui
de connivence. Le cirque, c’est l’arche, c’est I’arcane, et c’est le lieu ou s’effec-
tuent les exercices de saltation. Le cirque, c’est la copie, avec les moyens du bord,
de tout ce qu’il y a de neuf a tout instant sous le ciel. La Création est une surprise
perpétuelle par quoi nous sommes appelés a I’émerveillement, seule porte de salut.
Calder, qui a la mémoire des signes fondamentaux et générateurs, montre que
le monde est un jeu d’enfants.
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POUGNY

Il'y a de Pougny, au musée Bourdelle, des choses tout a fait magnifiques qui
se nomment : 14 juillet (1943), Chaise et assiette de fruits (1939-1942), Intérieur
(1946), Intérieur au piano (1955), Caléche etpersonnages (1954-1955), Femme assise
(1943), Nature morte au bal (1921), Composition (1916), Lafemme au chevalet
bleu (1938-1939), que j’avais lu : au cheval bleu, ce qui aurait pu étre, parce que
si Pougny se tient au plus prés de la nature, c’est pour en nourrir une peinture
organiqguement peinte et toute vouée a sa nature propre, laquelle est de se mani-
fester en tant que couleurs donnant spontanément forme au dessin qui de partout
jaillit et suggére a la main de se tendre pour le cueillir. Pougny n’insiste pas : son
pinceau, son crayon effleurent comme I’hirondelle, s’appuient comme le passe-
reau sur la brindille. Pougny n’est alerté que par la poésie picturale. Je suis devant
Atelier (1944-1945, huile sur toile, 17x21 cm) : rien n’est représenté ou figuré;
on ne sait pas comment ¢a s’agence pour parvenir a métamorphoser une chaise
en musique et I’intégrer a la chorale dont le désordre feint, allié & une apparente
rapidité d’exécution, nous suspend a notre cceur battant dans la joie et la quié-
tude. Cette Femme assise de 1943, huile, 25 x 18 cm, vous ravit par les batons,
croix, virgules, apostrophes, ocre-rose, bleu-vert, blancs tachés, taches un peu tur-
quoise, sol et paroi raclés avec des grés et de I’horizon. Un monstre, oui, parce
qu’il se montre uniqguement comme fait pictural, mais en prise directe avec le vif,
et saisi de la sorte par le poéte muet, sans méditation ni discours, mais qui se parle
et fait parlant.

Il'y a Mandoline et cartes ajouer, huile, 6,5X8,2 cm, que Pougny a peint en
1921, miniature, et qui monte comme le plain-chant jusqu’aux vodtes. On voit
chanter les couleurs ; les voix accordées viennent a la vue. C’est composé avec la
minutie dont firent preuve les enlumineurs, calligraphes, luthiers, marqueteurs flo-
rentins, plumetiers d’Amazonie, architectes siennois. Il y a, de 1944, Chaise et
piano, huile sur toile, 18x11 cm, avec un fauteuil entre rouge de Chine et rouge
de boucherie qui vient de I’épaule heurter du vert de jeune pousse encore barbouillée
d’humus a c6té d’autres plages : murs peints ou tendus de bleus broyés et de
confitures, le sol s’élevant de tout son poids d’ocres ou un vert cru vient en ara-
besques dessiner une vannerie. Et il y a encore quelque chose que je vois la et qui
n’a pas de titre, du vite fait, peut-&tre une pipe en écume de mer sur un épicarpe
de prune, et le ciel et le pollen veulent entrer par la fenétre pour toucher la pulpe
des abricots.

Je lis dans le catalogue que Jean-Albert Pougny est né le 22 février 1892 a Kouok-
kala, station balnéaire finlandaise dans la province de Saint-Pétersbourg ; qu’il
est mort & Paris le 28 décembre 1956 dans son atelier de la rue Notre-Dame-des-
Champs.
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