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Poemes

traduit par Pierre Oster et Dumitru Tsepeneag

Né en 1922 en Transylvanie, Stefan Augustin Doinas passe en Roumanie pour un poéte a la
fois néo-classique et hermétisant. Citons parmi les nombreux volumes publiés : Le sanglier aux
broches d ‘argent, La faim du un, La volupté des limites, Le Paon bleu, Conjuratio poetica, La Plume
d’oie. Grand traducteur, il a mis en vers roumains beaucoup de poétes francais, et surtout Valéry.
Récemment, il a pris position en faveur de Mircea Dinescu, poéte contestataire qui subit les
vexations du régime.

HIEROGLYPHE SPATIAL

C’était une malle posée au pied du mur,
un coffre en bois poli. Jamais on ne I’avait
ouvert : dedans, il n’y avait rien.

Sur la table, une fleur lentement se mourait
oubliée : ses pétales —de I’or, de la jaunisse,
son parfum — la fierté du pré, fanée.

Les enfants jouaient dans la maison,
ils couraient, tombaient, se cognaient sur la malle;
flottaient dans la lumiere perdue de I’horizon.

Et I’espace restait lisse, impalpable.
Partagé a moitié en idole et en dieu a moitié :

exposé a I’échange, dérobé a la jubilation.
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UNE BALANCE D’ECUME

Sur la balance des pruniers, le soir,
intacte tu étais, semblable a un cceur dans la rosée.

Il approchait, il s’acharnait, le taureau : front

délirant entre des cornes noires,

comme un bourdon enfermé dans le tambour de la noce;

et il tournoyait, il donnait des coups de cornes dans la buée,
il tremblait dans son obscure exultation couverte de poils,
exultation du feu gourmand de I’herbe,

il nous assourdissait sous le galop frénétique des astres !

J’ai révé. Peut-8tre tout un siécle. J’ai vu prés du moulin

des libellules qui se désaltéraient dans les étangs;

j’ai entendu sonner, ce n’était nulle part et partout,

de fragiles dés taillés dans de I’0s; soudain

[’équilibre se défit; telle une tempéte de neige a travers les branches,
ton cceur m’emporta; on edt dit un souffle lumineux dans les airs.

LE DISCOURS DU PASSEUR

A ce rivage je t’arrache

Immobile, le fleuve

(je I'ai nommé, il existe donc maintenant !)
nous restitue a une espéce d’oiseaux de verre,
nous rend a la morose, premiére virginité.
O ! ce sera une promenade bizarre.

Tu vas naitre toi-méme, totem d’une
bande de prophetes en perruque.
«Jamais», «rien» et «vain»

seront tes fruits; et le repos sera

I’angoisse phosphorescente des choses.

Tu vas régner. Comme le tison dans I’eau,
tu seras le signe du mauvais cil, ficelle
bourdonnant sous des surplis abstraits.
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Allons, partons. Ces surplis, comme des
nimbes t’attendent : pour te nier.

Une voyelle, sur la bouche, réduite en cendres,
c’est tout ce que je demande comme salaire.

Voila : de I’autre c6té, le rivage commence
—dans une langue étrangere — a étre.

LES PSAUMES DE LA TELEVISION
Psaume 1
ou I’on voit

comme dans un trés profond lac de plaine
parmi les lentilles d’eau aux plaquettes d’or verdatre
[’extrémité des essieux graciles

19 jewels guaranted autour desquelles

une errance liturgique frénésie minimale

des planétes a I’échelle réduite et a la vitesse
de I’époque sectionnent le flux continu

et les parasites inévitables a I’instar

d’un bombardement destiné & un autre cosmos
et en haut au coin a droite dans un

médaillon la petite clé invisible

petite clé a I’abri des savants

le menu objet en principe sans empreintes

et ma voix bien timbrée qui dit
penchez-vous sur ce mécanisme merveilleux
comme vous et rengorgez-vous maintenant
toute heure est votre heure exacte mais
aucune

le midi de I’Etre

«instruisez-vous, juges de la terre»
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Psaume 2

ou apparaissent

des mains lumineuses comme de petits, d’agiles
animaux indépendants du maitre corps

animaux libérés de la tutelle

du cceur qui servait seulement le cerveau

des mains qui égrenent le fil des bobines

établissent des contacts des connexions et branchent
des appareils sur des sources électriques et les sources
sur des soleils hypothétiques des mains qui se prolongent
avec des doigts délicats mais virils

dont I’ongle fin guette le moment

d’appuyer sur des claviers sur des boutons

des mains qui naissent et détruisent en délire

en agitant sur le monde le signe adieu

et ma voix consolatrice qui dit

soyez calmes écoutez un autre tic-tac
dans un gite d’herbe tendre repose

la bombe toujours amorcée apocalyptique
et secréte

est la patience de I’Etre

«l’obscurité lui servait de couverture »

Psaume 3

ou s’envole

une fusée grand-pére-peére-fils trois fois se

défait de soi en se détachant lentement

de la terre comme un message d’inquiete

joie balle de votre amour

comme une frivole nouvelle envoyée du néant

du plein d’ici-bas comme un spasme lumineux

de la matiére dans son diaphragme tourmenté

qui oscille entre vomissement et rire entre multiples
segments de noir bien collés sur du noir
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quel lent développement a la lumiére de Sirius
de votre histoire ! quelle mince pellicule !

que les yeux prudents lisent en négatif

et se demandent clignotant — pour aller ou?

et ma voix comme un commandement criant

retournez toutes les rampes vers I’intérieur !
mourez pour renaitre dans les foréts de I’ame

avec des houlettes pour séparer les mers nous voici
tous

en chemin vers I’Etre

«une nuit en renseigne une autre sur Lui»

Psaume 4

N

ou a peine

maintenant en voyant la terre comme un fruit dérisoire
et son orbite comme une branche du soleil

et les soleils comme des puces sur I’iris bleu

de la nébuleuse et les nébuleuses en tourbillon
plasmas blanchétres dans un vertige sans corps

et I’absence criblée par des trous comme

une respiration — mais de qui ? & peine maintenant
nous comprenons quelles menues explosions

nous font trembler quelle émission subliminaire
agresse sans que nous le sachions notre vue

quelle mesquine colére géométrique est

['univers entier mais comme c’est difficile de tourner
le regard de ses poulies rouillées en forme de poire

et ma voix paternelle qui murmure

de terribles mesures opérent dans la balance
et nos mains posées sur les deux plateaux
plomb et mort d’homme vérité et tremblement
légére

est seulement I’Etre

«le plus fait le moins de celui qui est pur »
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Psaume 5

ou de bonne heure

pour qu’il n’y ait pas de doute sur le temps

qui revient toujours mais souvent a I'impromptu

on peut voir sous son apparente paresse

crispations concentrations moments de colere

une seconde comme délai de floraison pour le tilleul
une minute de neuf mois comme ouvrage de I’utérus
meéduse macrocéphale spasmodiquement irriguée
menaces prononcées dans la langue des cometes
traduites dans le dialecte terrien comme par exemple
I’imminente extinction du soleil — tache

qui baisse graduellement lampe a I’huile sans huile
ombre silencieuse encore incrédible qui

pourtant s’approche frappe a la porte

et ma voix en I’anticipant qui dit

toutes les choses sont plus pressées qu’elles ne semblent
dans leur sans-limites c’est la laniére qui est & I'ceuvre
et celui qui est capable de sortir de soi-méme

percoit

tout autour le siege

«avec toi je me rue sur les armées »

Psaume 6

ou alors

lorsque I’on tourne le bouton ils perdent leur voix réelle
et les locomotives entrent et sortent en diagonale

de la chambre comme des coléoptéres du sommeil

et on voit le palais dans la bouche ouverte de la diva
des airs tombe un gland et un parachute

de nimbus s’éléve mais on n’entend rien

car en Vérité tout est inaudible

le cri du monde le geignement de I’existence

sont purement visuels plaisir de I’air



et la musique des sphéres une fontaine de nombres
et d’équivalents a une partie différente d’eux-mémes
chantent les foules infinies — cortége nuptial

dont on vous présente seulement des séquences

et ma voix anneau de la bouche qui dépérit

s’est-elle tue la rumeur de I’Etre pour pouvoir

la supporter en se cachant derriére des bouchons de cire
mais vous-méme vous n’étes que

des voyelles pourchassées

pendant le terrible hurlement

«comme vase de potier tu les fracasseras »

Psaume 7

ol comme dans les livres

feuilletés au hasard et lus en coup de vent

les mésaventures de tous se mélangent dans ces pages

le passeport des martiens est expiré |’espace

a cessé d’étre complice du temps

et des pharaons tiennent leurs régnes bien haut et leur nom
et des empereurs se levent d’un sobriquet

et des continents se séparent avec des profils inversés

et des dinosaures passent voici les mammouths et les ours
des idoles s’enterrent avec du sang et des iguanes avec des fleurs
une pomme qui tombe divulgue les lois des soleils
multiplié le syrinx tonne dans les cathédrales

les criquets ont péri arrivent des essaims d’objectives

les nautoniers crient terre ! les armées thalassa ! thalassa !

et ma voix comme une vestale qui annonce

le feu est allumé dans I’atre et I’eau est bénite
vous pouvez consulter les entrailles du barometre
vous serez toujours tribu qui ne voit pas

mais qui crie

I’Etre ! I’Etre !

«car ma part d’héritage est le Seigneur »
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