
Mina Loy

Chants d’amour pour Joannes
traduit par Olivier Apert

Mina Loy (Mina Gertrude Lowy) : 1882-1966.
Naissance et premières années à Londres, entrecoupées d’études artistiques à Munich. 1903 : 
elle vient à Paris ; se marie ; peint ; rencontre Gertrude Stein, Apollinaire, Picasso ; est élue Membre 
du Salon d’automne. 1906-1916 : elle vit à Florence ; expose avec les futuristes ; première publi
cation dans Caméra Work ; l’« avant-garde » new-yorkaise parle de ses poèmes ; elle travaille à 
des productions commerciales : couvertures de magazines, décors de théâtre. 1917-1922 : circu
lation. A New York, Mina Loy collabore avec Marcel Duchamp ; crée des abat-jour ; rencontre 
Arthur Cravan — qui part au Mexique : elle l’y rejoint et l’épouse. Il disparaît mystérieusement : 
elle le recherche. Rencontre avec Djuna Barnes à New York et Freud à Vienne. Son portrait 
de Joyce est publié dans Vanity Fair. 1923-1930, à Paris : Mina Loy oscille entre vie mondaine 
et retrait. Peggy Guggenheim l’assiste pour qu’elle puisse écrire librement. Des éditeurs la solli
citent : elle ne répond pas. 1931-1936, toujours à Paris : elle devient l’agent de plusieurs artis
tes : Braque, Chirico, Ernst, Giacometti, Gorky, entre autres. A New York, la galerie Julien 
Levy l’expose. 1936-1953, New York : années de silence, d’écriture. Elle publie un peu (Circle, 
New Direction). 1953-1966 : elle se retire à Aspen, dans le Colorado (Poèmes dans Between Worlds) : 
« But, why do you waste your time on these thoughts of mine ? I was never a poet. »

1.

Cocon de Fantaisies
Couvant la valeur
Cupidon Cochon
Fouillant l’ordure érotique
«Il était une fois»
Arrache la mauvaise herbe
A la blanche tête d’étoile
Greffée dans la membrane-muqueuse

J’aimerais
U n œil dans un feu de Bengale
L ’éternité dans une fusée
Des constellations dans un océan
Dont les rivières ne coulent pas plus fraîches
Q u’un filet de salive
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Il est des endroits suspects

Je dois vivre en ma lanterne 
Arrangeant sa flamme subliminale 
Virginale sous les soufflets 
De l’expérience

Verre coloré

2.

Le sac-peau
Au sein duquel une dualité licencieuse 
Empaquetait
Tous les accomplissements
De mes impulsions infructueuses 
U n peu de la silhouette d’un homme 
A la banale vulgarité de simple observant 
U n peu plus d’une mécanique d’horloge 
Se déroulant à l’encontre du temps 
Auquel je ne suis pas accordée

Mes doigts sont engourdis
De tourmenter ta chevelure
Paillasson de Dieu
Au seuil de ton esprit

3.

Nous aurions pu nous unir
Cloués au lit par le monopole du moment
Ou l’un l’autre nous violer la chair
A la table de communion profane
Lorsque le vin se répand sur les lèvres aux souffles mêlés

Nous aurions pu donner naissance à un papillon 
Aux ailes imprimées du sang 
Des nouvelles quotidiennes
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4.

U n jour sur la mezzanine
La voûte du plafond étoilé
Abrita une famille inimaginable
Semblable à des avortons d’oiseaux
A la gorge humaine
Aux yeux de Sagesse
Revêtant des robes rouges d’abats-jour
Et des cheveux de laine

L ’une portait un bébé 
Dans un porte-enfant* capitonné 
Attaché par un ruban de taffetas 
A ses ailes d ’oie

Mais pour ces seules ombres abominables 
J ’aurais voulu vivre
Au milieu de leur ameublement effrayant 
Afin de leur apprendre à me livrer leurs secrets 
Avant que je ne les devine
— Chassant la nichée d’un coup de balai

5.

M inuit dépeuple la rue
Je ne sais par quel chemin rentrer 

A gauche un garçon
— L ’une de ses ailes lavée par la pluie 
L ’autre à jamais sale —

Tirant les sonnettes pour se rappeler 
A ceux-là qui sont bien au chaud

A droite un ascète auréolé 
Se faufilant par les maisons

Sonde les blessures des âmes

— Le pauvre ne peut se laver à l’eau chaude —
Et je ne sais quel chemin prendre
Puisque par toi-même tu es rentré le premier
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6.

Je connais intimement le Tireur de Sonnettes
Et s’il n’y avait ces gens
Que tu surveilles d’un œil
T u  pourrais me regarder en face
Et le Temps me serait rendu

7.

De l’écume de la blanche rue
Le vent empaille mes poumons et mes narines 
Oiseaux ragaillardis 
Prolongeant le vol au sein de la nuit 
N ’arrivant jamais — —

8.

Je suis l’entrepôt jaloux des bouts de chandelle 
Qui éclairèrent ton étude adolescente

Derrière les yeux de Dieu
Doivent briller
D ’autres lumières

9.

Quand sur l’Amour
Nous soulevions nos paupières
U n cosmos
De voix colorées
De miel rieur
De spermatozoïdes 
Au cœur du Néant 
Dans le lait de la Lune
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10.

Jeu de volant et de raquettes 
U n petit amour rose 
Et des plumes s’éparpillent

11.

Très cher à ta bonne grâce
Notre Univers
N ’est qu’un
oignon incolore
Que tu  épluches
Gaine après gaine

Gardant
Une odeur décourageante 
Sur tes mains irritées

12.

Les voix se brisent aux confins de la passion 
Désir Suspicion Homme Femme 
Se résolvent en l’humide carnage

La chair de la chair
Éprouve l’indissociable délice
A force de baisers Tâchant de le saisir

Il est vrai
Que je t ’ai élu
Pur en une absolue cristallisation 
De tout la cohue de la foule 
M ’a appris à vivre le partage de plein gré

Ou bien n ’es-tu
Que l’autre moitié
Nécessaire à l’ego
Fouettant l’orgueil avec la compassion 
Au son frivole de la dissonance 
Au grondement du souffle hors d’haleine
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13.

Approche J ’ai quelque chose
A te dire que je ne puis dire
Quelque chose prenant forme
Quelque chose au nom inédit
Une nouvelle dimension
Une nouvelle jouissance
Une nouvelle illusion

Cela est ambiant Et dans tes yeux
Quelque chose brillant Quelque chose pour toi seul

Quelque chose que je ne dois pas voir

Cela est dans mes oreilles Quelque chose de l’écho 
Quelque chose que tu ne dois pas entendre

Quelque chose pour moi seule

Accordons nous d’être vraiment jaloux
Vraiment suspicieux
Vraiment traditionnels
Vraiment cruels

Ou bien alors mettrons-nous un terme à la cohue des aspirations 
Retournerons-nous à nos egos intacts

Si deux ou trois fusionnent
Ils deviennent divins

Oh tu as raison
Reste loin de moi Écarte-moi je t ’en prie
Ne me laisse pas te comprendre Ne me satisfais point
Ou bien devrons-nous nous perdre ensemble
Dépersonnalisés
Identiques
Au sein du terrifiant Nirvana
Moi toi—toi—moi
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14.

Aujourd’hui
Que je te suis
L ’éternelle passante apparente insaisissable 
J ’apporte la virginité naissante de 
— Moi-Même — pour le moment

Non l’amour ni l’autre chose 
Seulement l’impact des corps illuminés 
Expédiant les étincelles de chacun 
Au chaos

15.

Rarement Cherchant l’Amour
La fantaisie nous présente tels des dieux 
Deux ou trois hommes d’apparence humaine 
Mais toi seul
Surhumain au premier abord
Il m ’a fallu être prise par le faible tourbillon 
De ton humanité bavarde

Pour t ’aimer davantage

16.

Nous aurions pu vivre ensemble
Dans les lueurs de l’Arno
Partant dérober la pomme sous la mer 
Ou jouer
A cache-cache dans l’amour les toiles d’araignées 
Et la berceuse d’une fanfare

Et parler jusqu’à ce qu’il n ’y ait plus de langues 
Pour parler
Et n ’avoir jamais rien connu de meilleur
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17.

Peu m ’importe
De savoir vers où marchent les jambes des jambes des meubles 
Ou ce qui se dissimule dans les ombres qu’elles foulent 
Ou ce qui m ’observerait
Si les volets n’étaient point clos

Le rouge une chaude couleur sur le champ de bataille
Lourde à mes genoux telle une courtepointe
U n deux trois j’irai dans les bois
Compte j’ai compté les franges de la tenture
Jusqu’à l’instant où les deux glands se heurtèrent l’un l’autre
Faisant s’évanouir dans un vide circulaire
L ’espace carré de la chambre
Se dilatant au rythme de mon souffle

18.

De l’intervalle 
D ’une colline à l’autre 
De l’écart
D ’une étoile à l’autre 
L ’émergence 
Immobile 
De la nuit

19.

Rien de plus tenace 
Que la calme fidélité 
D ’une note 
Clairement sculptée 
Source du souffle 
A l’odeur de pollen 
De l’espace Q H U
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Parole lactée
De l’étanchement
A boire
A travers les doigts
Eau filante
Les fanes croissent

Orientant l’égarement
Des lucioles
Quadrilles aériens
Rebondissant
Par leur heurt mutuel
Se rejoignant à nouveau
Dans les intermittentes pulsations
De lumière

Toi-même
En ce temps
Avait quelque chose
De la lueur-verte d’un ver-luisant

Quoique déjà lentement mouillé
D ’obscurité
Par la pluie

20.

Laissons la Joie d’une aile consolatrice 
Voleter vers qui s’y intéresse

21.

J ’emmagasine des nuits contre toi
Peuplées de lourds cauchemars de fleurs closes

Des piles de midis
Enroulées au noyau
Solitaire du
Soleil
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22.

La verdure pousse
Salades
Pour la cérébrale
Renaissance du fourrageur 
Sur les ventres mamelonnés 
Des montagnes 
Roulant dans le soleil 
Et les fleurs en bouillie 
Déferlent
Sous mes chaussures folles

En chemin sans toi
J ’avance
Sans grâce
Comme au hasard vont les choses

23.

Les éclats de rire comme solution 
Les étoiles fixes au fond des yeux 
Les dons irrémédiables 
Des abandons pubères 
Se putréfient
Sous le cycle lunaire
Se décolorent
Jusqu’au blanc pur
De l’atroce douleur

24.

Ma vocation de procréatrice 
S’est tarie 
En de maladives 
Larmes
Brefs plaisirs éclairs de lucidité 
Fervents mensonges 
Ruinés par l’haineuse amertume 
De ton sourire en coin
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25.

Lappant l’Arno 
La petite langue 
Rosée de l’Aube 
S’immisce entre nos cils

Nous jouons avec elle
Tournons autour
De plus en plus vite
Et nous changeons en manèges mécaniques

Jusqu’à ce que du soleil
La lumière décline
Dissolvant certains d’entre nous 
Les enterrant en l’abysse 
De chaleur
La passion s’est ennuyée

Peu d’entre nous
Atteignent l’altitude des plaines tranquilles 
Coupant l’herbe sous nos pieds 
Avec la lame des yeux

26.

Effeuillant les petites pruderies 
De nos yeux cillés 
Nous nous lovons auprès 
De la Nature

cette pornographe irritée

27.

Noyau Néant 
Concept inconcevable 
Repos comateux 
Les mains des races 
Se détachent
D ’un plastique immodifiable
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Les contentements
De notre éphémère conjonction 
A distance de l’Excès
S’évident à l’approche d u  — — —
NÉA N T
Il y eut un homme et une femme 
En marche
Tandis que l’insoluble
Négociait avec nos morts quotidiennes 
Impossibles yeux

28.

Les pas ne cessent de monter
Ils sont blancs
Et le premier pas sera le dernier blanc 
A jamais
Colorées les conclusions
Fondent à la blancheur
Synthétique
De mon
Apparition
Et je suis brûlée à blanc
Dans l’abstinence
Climatérique de ton soleil

Et les vœux et les mots tout de blanc
Se déversent
Dans le blanc monotone

Illimité où rien n’est à voir 
Exceptée une blanche tenture 
Essuyant la sueur inflorescente 
— Vapeur qui s’exhale du vivant — 
De ton
Corps étiolé
Et l’aube blanche
De ton Jour N euf
Sur moi se referme

Impensable ce blanc là-bas —
Est la fumée de ta maison
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29.

Évolution réprobation de 
L ’égalité sexuelle 
Charmant malentendu 
Ressemblance 
Sélection contre nature 
Engendrant de ces fils de ces filles 
Qui se refuseront l’un à l’autre 
Cryptonymes indéchiffrables 
Sous la lune

Prête-leur un peu du son claironnant du cuivre
Pour les cris caressants
Ou les hoquets homophoniques
Transpose le rire
Laisse-les croire que les larmes
Sont perce-neige ou mélasse
Ou n ’importe quoi d’autre
Tout sauf les humaines déficiences
Qui supplient les vertèbres dorsales

Fais que la rencontre soit un départ 
Pour les antipodes 
Et la Forme un flou 
N ’importe quoi d’autre —
Mais séduis-les 
Au point que l’un 
De l’autre
Soit l’unique satisfaction

Laisse leur anonymat
M utuel se confronter
En un orgasme sismique
Afin qu’au-delà
La différence leur apparaisse
Bien mieux que la contemplation
De l’ego aliéné
Par sa propre grimace
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30.

Dans un plagiat prénatal
Les bouffons fœtaux
Ont appris les tours

De la pantomime archétypique
Qui orchestre les émotions
De l’ivresse céleste
Aux yeux aveugles de
La Nature qui nous observe
Et presque toute la Nature est verte

Quelle garantie
Sommes-nous pour la proto-forme 
Lorsque nous tâtonnons à la recherche 
De notre mémoire de notre éthique

31.

Crucifixion
D ’une officieuse 
Envie de se mêler 
Aux ébats sexuels 
De ton insolent isolement

Crucifixion
D ’un ego illégal 
Eclosion 
En ton aplomb 
De cariatide d’une idée

Crucifixion
Bras brisés
Extrémités de l’index
Dans le vide
De la chute interrompue
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32.

La lune est froide 
Joannes
Où le Méditerranéen...

33.

L ’hypocrisie de la passion
Pour combler ton indigence professorale

Le protoplasme devenu fou furieux 
Nous entraînait dans son évolution

34.

Amour - Souverain littérateur*

Mina Loy : The Last Baedeker, Carcanet Press.
Traductions
— Revue «Le Nouveau Commerce», 71/72, automne 1988 (par Edith Leybold),
— Revue «Action Poétique», 115, Printemps 1989 (par Jacques Roubaud),
— Revue «Aires», 9, Automne 1989 (par Olivier Apert).

* En français dans le texte (N.d.T.).
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