Jean Flaminien

La Disparition d’un poeme

Hologramme

Une voix lui disait : «prends de court l'unité!»
Alors, trouvant |’esprit pratique,

il venait a I'enfance, a ses bonds souverains,

guettant la queue prenante des animaux arboricoles...
Nul automne ne vint.

Cette tour longtemps a suffi.

Sa veille et le ravin semblent naitre d’eux-mémes,
dans un geste échappé d’un premier monde nain.
La serviette de bain sur le chemin de ronde
Nn’a pas saisi un corps et ne repousse rien.
Mais comment s’ouvrira la lumiere?

Un faucon cloisonné
sur un ciel enchassé
vivant de rien
avec ce rubis en pendentif
qui touche I'ombre
ou la ruine mystique est loyale.
Tant de crocs jubilants
au miroir des merveilles
ou durcit longtemps I’olifant.
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La petite monnaie
dans la vitrine du temps lointain;
le fil d’or, descendu en rampant
d’une étreinte de I’homme;
contre le mur, une pensée qui brile
et, violente, la robe rouge qui ne gravite plus :
I’acte simple de reconnaitre
une souche de sang descellée a I’extréme
pour un émail perdu, un jour poreux et lent.

v

Une personne entiére dans la salle,
avec le modéle de ses mouvements,
et ce cadre veiné-bleu qui s’empare du reste.
L 'offrande rare et visitée ne pése plus.
Ce qui s’acharne au lien, d’un rien subsiste.
Déja s’approche I’amble d’une cérémonie,
pauvre gite cueilli, a la fraicheur montée.

Tu peux en un tel lieu laisser de I’ordre humain

ou cet insecte né de I'onduleuse absence.
Et le chien de sang ne hurle plus,
et I’aube de connaitre s’éprend de toi.
Sinon I’obscur, tu reviens déjouer
ce qui garde muet cet homme.

\Y

L°’AIR DU DELUGE

Les pigeons, I’6tymon, les balconnets,
¢a nous complique la Journée.
Ces identités ne s’imposent pas,

elles se retirent,

comme I’ours, ou le miel est retenu.
Qui s’acquitte de notre faiblesse

dissipe le figuré.



Vi
UNE VIGNE, UN SLOW

A celui qui se trouve
sur le nouveau départ de la grappe
(premiére main tendue vers un alignement.)
A celui que repose le diminutif du sang.

Rouge s’est retirée I’ombre du souvenir
de la soif de son étre
et I’épingle rouillée dans la trame du temps.

Vert-de-gris est I'officiant du vent,
celui des coupes ameres :
«avec les légers nuages,
les petites racines de l’air sont venues. »

Est-ce une aubaine d’aimer
le lent et le déchant,
de persister en séjour diaphone,
pour devenir la membrane proprement dite
de I’insonore vacuité?

Vi

Sans éclat
sur le scellé des ages,
tenant aux souches comme
a la prunelle de ses yeux,
une pudeur
qu’un jet de pierre lave.

Si les hotes réservent I’épars,
les éperons du temps marqué,
le ciel s’ouvre au verre brisé.

Jeux souverains du sang dans |’atmosphére.
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VI

Os pour os
il se trompe sciemment de fracture
selon la loi de compagnie
qui pauvrement isole
I’infini du sang.

IX

Quand I’angoisse me prend, je vais longer
le mur de lierre. Si haut, et bourdonnant d’insectes
et d’oiseaux. Je retrouve I'flot non recouvert de lierre,
vertical et opaque : il est mon transparent. De lui,
tous mes élans procedent. Et la volte des racines
et des feuilles protége éperdument I'invariable milieu.

X
Une terre

A ce songe de vivre sans autre fruit

semence fut donnée dans cette enceinte

ou la coutume, seule en troupeau,

dispense liberté distraite et comparable.
Ne pas retirer sa forme heureuse

a ce songe de vivre sans autre fruit.

Xl

Désir qui croit
c’est I’intime éclatant,
le parent pauvre
de la nuit simplifiée.
(La forét résolue
d’émouvante largesse
pour détourner le jour.)



X1l

De plus loin que le caillou blanc,
tu viens du sable autour de toi.
Consumé au soleil d’une affection par fil
('unité a dix-huit quarante)
tu ouvres I’eau d’un pied
et formes le trait simple
de la goutte et du cceur fuyant.

X1

Deuxieéme lunaison : tu t’inclines.
Urgence ténébreuse
de la belle aventure
retenue, transmuée
en &ge et gains enclos.

X1V

Soudain il ne bouge plus,
il ne conserve pas son expression,
les yeux fixant au mur un vieil anneau de cuivre,
objet engloutissant.
Je veux croire a nouveau que pareille figure
protége nos visages dans une direction,
au méme instant que toi
tu recueilles les fruits des appareils du jour,
parfaite présomption.

XV

Cette veine saillante qui gonfle
est ton programme de |’été.
Toute belle, envoi du brllement de |’eau,
I’éternelle fagcon d’oublier ton berceau
est de le tenir dans ta paume.
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XVI

LES PONDERES

Fait-elle histoire la prairie

que le souvenir subordonne?

Sa dévotion : délabrement

ou un entier ravissement.

Heures d’herbe, I’amant.

Il a le savoir du sillon

et la passion du pli.

Il traite dans son jour

toute matiére a part égale.

(Une sorte de fougue mise en fagots,
vite en suspens : une trempe.)

Tant d’efforts fébriles pour une trempe!
Opaque est la pluie d’or,

un souci d’air vibrant

atteint au réconfort.

Scénario ruisselant :

«Je I’aime, il est foutrai, sa caresse estampille.»

XVII

Lit vétuste

sur un marbre sans intention.

Le laurier sec du long amant
partage I’ombre,

le petit fleuve de la gravure

qui traverse un pays gaté, débordant.
Ainsi durent les flammes peintes
imprégnées de nuages blancs

plus prés, plus bas te désignant
cette robe de nuit de bure.

XVIII

L "accomplissement d’une bague a ton doigt
comme au clocher la girouette :
seulement la nuit,
pure et une,
non pas I'idée mystérieuse de la nuit.
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XIX

Ombre qui ne gagne pas,
sans impatience,
qui ne parachéve rien,
dense et impersonnelle,
pleine de réserve.
Elle ne fait pas de difficulté :
tu la disposes comme un foyer
et tu laisses le sang infuser.

XX

Le sein en son bourgeon
assombrissait la cour.

Tout un merle apparut.
Avec la pause, I’empennage,
a l’arraché reconnaissable,
et caetera.

XXI1

Ou la borne s’entoure d’amants
et I’arbre de rubans

une bralure est prise.

Les chevilles déplacent le sang
dans la lumiére lointaine.

L ’herbe froide reprend.

XX

Inhumaine la nuit
que le voile emporté traverse,
(once d’étonnement)
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M ’éteint cette eau,
meémoire ouverte d’une liesse mélée.
Ce qui nous lie jamais ne parle,
un menhir reposé est enthousiasmant.
La pérenne figure
parcourt les détroits
grélés de terreur et de sang.
Mais le don de bonté est a rendre
sans attendre le terme et I’allant.

XX

Je prononce mon veeu

et I’image multiple disparait.
C’est le jour d’une lettre morte
d’avoir demandé

toute la lumiere, tout le jour.

D ’autres nouvelles me parviennent
malgré 1I’ombre sans aventure.

Je sors, ma téte éprouve la paroi;
les doigts, faiseurs de leurre,
presque dans la tourmente.

Il suffirait d’un blé profond,

du retour de la chaux prégnante,
je maintiendrais :

«pour faire un bois sacré

sans oublier la nuit,

il faut une brindille

et ce peu qui nous dit

comment vivre de rien. »

XXIV

Avec ce veeu des mots reviennent
avec en gage un homme endormi.

Le laurier et le buis bordent une loi sereine.
Celle que la dépossession ranime est sortie.
Je n’oublierai jamais :

Elle riait sans changer d’abri
et ne se séparait de rien.
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XXV

De la perte, rien de matinal ne revenait.
Est-ce un événement qui résiste au pays?
A cet homme I’eau bleue, une extrémité sulfureuse.
Dehors, les orgues rouges, le ruissellement des ténébres.
Les blés a I’unisson résistent a la folie.

XXVI

Tendres cerveaux, lentes carnes :

des humains trés fragiles

confiant leurs moyens d’éprouver

aux gestes qui reviennent.

(Une féte,

I’assaut de convenir d’un jour sans pose
qu’une méme visite comblerait.)

Un remede a notre faiblesse

est de pouvoir muer dans I’'ombre,
devenir un visage clair

pour devancer la chair du monde.

Age de proie, temps devenu de la lumiére.

XXVII

PASSAGE DU TEMOIN

Il se tait,

vit confiant dans ses cycles

—I’heure des brins le régénere.

Il devance I’atteinte du plus léger,
sa terrible vitalité.

Il se tait,

s’exerce a pressentir, a dissoudre.

Possible emploi du temps de ce jour :

tenir quittance d’un chien courant,

tenir substance d’un congelant,

tenir sa mort d’un pollen en voyage.
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XXV

Ce qui reste de dalle funébre écluse le jardin,
son flanc ouvert sur le ruisseau.

L ’eau qui rampe vers la tombe du chien
emporte une sandale.

L "aboyeur persévere,

garde I’'ombre sans chair

que pour ma paix j’habite.

XXIX

Le tison avance a présent,
au-dela de ce qui fut,
comme ton pas,

le premier pas du jour,
enduit les ténébres.

XXX

Aujourd’hui que les choses me semblent lointaines,
ce vert tendre, enfantin, parmi les champs,
n’est pas vulnérable. Il se détache de mes

besoins pratiques et garde la mesure.

XXXI

Le moindre souffle est la réparation,

le début de I’apprentissage

et la fin des contradictions.

Le moindre souffle,

notre seul compagnon du bout du monde.
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