Samuel Taylor Coleridge

Sur la Poésie ou I’Art
et autres textes

traduit par Philippe Beck et Eric Dayre

LETTRE A JOHN FLAXMAN

Cette lettre de S.T. Coleridge a John Flaxman annonce explicitement la conférence, datée de
la méme année, qui portera sur le Prométhée d’Eschyle; les Remarques sur la tragédie d’Eschyle
supposeront la distinction entre poesy et poetry — qu’on a décidé de traduire par la distinction
entre poésie et poésie.

Grove, Highgate, le 24 janvier 1825
Cher Monsieur,

Je n’essaierai pas d’excuser cette intrusion, ou de justifier ce qu’elle entend vous
apprendre, autrement qu’en vous en exposant le motif et I’occasion. Je prépare
en ce moment un Essai sur le lien de la Statuaire et de la Sculpture avec la Reli-
gion, sur I’Origine de la Statuaire considérée comme un des Beaux-Arts, c’est-a-
dire comme une forme ou une espéce de Poésie (Poesy) (que je distingue de la
Poésie comme le genre se distingue de I’'une de ses espéces). Cet engendrement
originaire ou cette naissance est, au-dela de toute controverse, le résultat de I’Esprit
Grec (the Grecian Mind). J’en viens alors & I’action en retour de la Sculpture —
apres qu’elle eut échappé aux Caveaux et aux Temples de I’ldolatrie hiéroglyphi-
que égyptienne et indo-égyptienne pour pénétrer en Gréce — sur les conceptions
et les imaginations religieuses des Hommes, et a examiner de quelle fagon elle s’allia
avec la Philosophie et avec les Mysteres pour préparer le Monde gréco-romain
a la Chrétienté, a ce grand chapitre de I’'numanité Divine et a ses Offices média-
teurs. Enfin, c’est un Essai sur la véritable essence de I’Idéal, et sur son lien interne
avec le Symbolique. Et maintenant, cher monsieur !j’ai bon espoir que vous m’ayez
en trop haute opinion pour me croire capable de Flatterie. A supposer que je fusse
suffisamment imbu de moi-méme pour endurer la pensée d’une dégradation telle
de mon Etre moral, je n’ai pas une carapace de vulgarité assez épaisse pour faire
un tel affront a vos Sentiments. Ce que je puis donc soutenir avec entiére sincé-
rité, je me risque ici a le communiquer avec la simplicité la plus parfaite, je veux
dire, qu’en tout ce qui regarde la Beauté idéale, et toutes les Intuitions, Expres-
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sions, Affections et Etats de I’Etre qui appartiennent ou sont apparentés au Beau
(et le Beau est toujours élevé — méme aux yeux d’un enfant qui dort — Hélas !
pratiquement la moitié de la planéte confond lejoli, et pour ainsi dire I’autre moi-
tié¢ confond I’agréable, avec le Beau !), je vous considere comme le Premier —
non seulement de nos Sculpteurs contemporains, mais de tous les Sculpteurs
modernes. Ne vous étonnez donc pas qu’avant de me remettre a mon Essai je sou-
haite enflammer et incarner mes Pensées a la contemplation des ceuvres que d’aven-
ture vous auriez dans votre Laboratoire ; et obtenir en méme temps de vous ou
de vos cheres Sceur et Fille, une liste de vos ceuvres principales qui sont accessi-
bles a Londres ou dans les environs — vous m’obligeriez d’ailleurs grandement
en m’en mentionnant deux ou trois sur lesquelles vous souhaiteriez attirer tout
spécialement mon attention.

Un tres respectable et bon voisin, M. Chance, se rend demain a votre bout de
la ville, avec Mme Chance et une autre dame dans I’équipage, et j "ai accepté I’offre
aimable qu’ils m’ont faite de me prendre avec eux. Mme Chance, par la douceur
de ses maniéres et de son allure, la gentillesse et I’humilité non feintes de son carac-
tére, que I'opulence n’a pas gaté, me rappelle (bien qu’en un faible reflet) cette
chére femme dont je ne contemplerai plus jamais la douce et riche lumiére des
yeux avant de la revoir au ciel. Oh, cher monsieur ! ¢’est sans nul doute un serre-
ment de ceeur plus fort et plus écrasant que je n’en ai ressenti a la perte de cette
femme, non une douleur plus profonde et plus durable que celle qui est et sera
la mienne, dont notre ami lui-méme, M. Hart, a pu souffrir. Mais je n’ose me
fier a moi-méme sur ce sujet.

Si vous ne deviez pas étre chez vous, ou si vos affaires devaient vous appeler
a I’extérieur demain de 12 a 2 ou 3 heures, voudriez-vous intercéder pour moi aupres
de Mlle Flaxman, afin qu’il me soit permis d’introduire M. et Mme Chance dans
votre Laboratorium. O, puissé-je y trouver le Michaelll

Présentez a ces dames mes respects les meilleurs et les plus cordiaux. Je viens
d’entendre de bonnes nouvelles sur le compte de Mme Aders de la bouche méme
de M. Aders, qui attend son retour imminent a Euston Square. Je reste, cher et
tres honoré Monsieur, avec un respect entier et une considération affectueuse, trés
sincérement votre.

traduit par Philippe Beck et Eric Dayrel

1. Le «Michel et Satan» de Flaxman, achevé en 1821.
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DEFINITION DE LA POESIE

Ce texte est la recomposition fidéle d’une conférence de 1818. Il semble fondé sur la distinc-
tion «classique » entre la poésie et la science. Cette distinction, et méme cette opposition, est
maintenue, voire nécessaire, mais I’'important est la mise en ceuvre d’une deuxiéme distinction —
qui n’est pas une opposition —entre fancy et imagination a I’intérieur du champ de la poésie :
cette distinction recéle le sens d’un rapport a la vérité qui ne serait pas celui de la science.
On revient, dans un travail en cours, sur I’enjeu «romantique » (ou «moderne ») de la distinc-
tion de Coleridge.

La poésie n’est pas I’antithese propre de la prose, mais celle de la science. La
poésie s’oppose a la science, et la prose au métre. L objet propre et immédiat de
la science est I’acquisition, ou la communication, de la vérité; I'objet propre et
immédiat de la poésie est la communication du plaisir immédiat. Cette définition
est utile ; mais comme elle inclurait les romans et d’autres ceuvres de fiction que
nous n’appelons pas, néanmoins, des poemes, il doit exister quelque caractére sup-
plémentaire par quoi la poésie non seulement se dissocie de modes de composi-
tion opposés, mais également se distingue de modes trés différents et cependant
similaires. Maintenant, comment effectuer cette distinction? Dans la prose vivante
(animated), les beautés de la nature, les passions et accidents de la nature humaine,
sont souvent exprimés dans ce langage naturel que leur contemplation suggérerait
a un esprit pur et bienveillant ; pourtant, ni les écrivains, ni nous-mémes n’appe-
lons une telle ceuvre un poéme — et ce bien qu’aucune ceuvre ne puisse mériter
un tel nom qui n’inclurait pas I’ensemble de ces caractéres... plus quelque chose
d’autre. Quoi donc? Il s’agit de cette émotion plaisante, de cet état et de ce degré
d’excitation qui nait a I’intérieur du poéte lui-méme dans I’acte de composition;
et afin de comprendre cela, associons une sympathie extraordinaire avec les objets,
émotions et incidents que contemple le poéte — sympathie résultant d’une sensi-
bilité hors du commun — a une extraordinaire activité de I’esprit sous le rapport
de la fantaisie et de I’imagination. Se produit alors un reflet plus vivace des véri-
tés de la nature et du cceur humain, reflet qui s’unit a une activité continue modi-
fiant et corrigeant ces vérités par cette sorte d’émotion plaisante que donne a un
certain degré I’exercice de toutes nos facultés ; mais cette émotion n’est ressentie
dans sa perfection que soumise au plein jeu de ces pouvoirs de I’esprit qui sont
spontanés plutét que volontaires, et en lesquels I’activité dont on jouit est sans
commune mesure avec I’effort requis. Tel est I’état qui permet la production d’un
tout hautement plaisant, un tout dont chaque partie communiquera également un
plaisir distinct et conscient ; et c’est alors que nait la définition — j "ai bon espoir
qu’elle est maintenant intelligible : la poésie, ou plutét un poeme, est une espece
de composition qui s’oppose a la science dans la mesure ol elle a pour objet le plai-
sir intellectuel et ou elle parvient a sa fin en utilisant le langage qui nous est naturel
dans un état d’excitation, mais se distingue des autres especes de composition —
que le critere précédent ne permettait pas d’exclure — en ce qu’elle permet de tirer
un plaisir de la totalité compatible avec la conscience du plaisir que I’on retire des
parties composantes ; — conscience dont la perfection consiste & communiquer a
partir de chaque partie le plus grand plaisir immédiat compatible avec la somme
de plaisir la plus large dans I’ensemble. Cela variera bien sir avec les différents
modes de poésie — et telle splendeur de vers particuliers qui serait digne d’admira-
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tion dans une €légie passionnée, ou dans une courte satire indignée, serait une tare
et une preuve de mauvais go(t dans une tragédie ou un poéme épique.

Il est remarquable, a ce propos, que Milton, en trois mots incidents, ait sug-
géré tout ce qu’aux fins d’une compréhension plus distincte — et qui, pour deve-
nir distincte, devait d’abord aller a pas lents — j’ai tenté de développer en une
définition précise et adéquate. Parlant de la poésie, il dit, comme en une paren-
thése, «qu’elle est simple, sensuelle, passionnée». Que le pouvoir des mots est
terrifiant ! comme il est souvent redoutable dans ses conséquences, lorsque les
mots sont seulement ressentis et non compris, et terrible par-dessus tout lorsque
les mots sont a la fois compris et ressentis ! Si ces trois mots avaient été correcte-
ment compris par I’ensemble des lecteurs et présents a leur esprit, non seulement
pour ainsi dire une bibliotheque entiere de fausse poésie aurait été évitée ou serait
mort-née, mais, ce qui a plus de conséquences, des ceuvres véritablement excel-
lentes et susceptibles d’élargir I’entendement, de réchauffer et de purifier le cceur,
et de déposer au centre de I’étre entier les germes des actions nobles et humaines,
auraient constitué a la place le régime habituel de I’intellect. Pour ce qui est de
la premiére condition, la simplicité — tandis que, d’une part, elle permet de dis-
tinguer la poésie des ardus procédés de la science, — laquelle travaille dur en vue
d’une fin non encore atteinte —, et qu’elle suppose une route plane, finie, sur
laquelle le lecteur doit s’avancer avec facilité, des ruisseaux murmurants a ses
cOtés, et des arbres, des fleurs et des habitations humaines pour lui rendre le voyage
aussi délicieux que 1’objet en est désirable, au lieu d’avoir a peiner avec les pion-
niers et construire douloureusement la route sur laquelle les autres devront voya-
ger — elle prévient, d’autre part, toute affectation et toute particularité
morbide ; — la deuxiéme condition, a savoir la sensualité, assure cette charpente
d’objectivité, ce caractére defini et articulé de I'imagerie, et cette modification
des images elles-mémes sans lesquels la poésie se trouve rabaissée a de simples
exercices de didactique, s’évapore en un réve éveillé, brumeux et vide de toute
pensée ; et la troisieme condition, la passion, permet ceci, que ni la pensée, ni
I’imagerie ne soient simplement objectives, mais que lapassio vera de I’humanité
les réchauffe et les anime toutes deux.

Pour en revenir, cependant, a la définition précédente, ce caractére absolument
général par quoi se distingue un poéme a son origine dans le génie poétique lui-
méme ; et bien que cette définition comprenne tout ce qui peut avec quelque pro-
priété étre appelé un poeme (a moins que, par paresse, on ne prenne le mot comme
simple synonyme pour désigner une composition en metres), celle-ci ne devient
pourtant une définition juste, et non pas simplement discriminante, mais une défi-
nition compléte et adéquate de la poésie dans son sens le plus haut et le plus parti-
culier, que dans la mesure ou la distinction résulte encore du génie poétique, lequel
nourrit substantiellement et modifie les émotions, les pensées, et les représenta-
tions vivaces du poéme au moyen de cette énergie libre de tout effort qui est celle
du propre esprit (mind) du poete — par I’activité spontanée de son imagination
et de sa fantaisie ; et par tout ce qui, par ailleurs, se révele avec elles dans I’équili-
bre et la réconciliation de qualités opposées ou discordantes : I’identité et la diffé-
rence ; un sens de la nouveauté et de la fraicheur, et des objets vieux et usuels ;
un état d’émotion et un ordonnancement tous deux inhabituels ; la maitrise de
soi et le jugement, et I’enthousiasme et la véhémence du sentiment — et tout ce
qui, tandis qu’il méle et harmonise le naturel et I’artificiel, subordonne cependant
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I’art a la nature, la maniére a la matiere, et notre admiration pour le poéte a notre
sympathie avec les images, les passions, les caractéres et les incidents du poéme :

Sans doute, cela ne pouvait qu’advenir, qu’elle changeat
Les corps en esprit (spirit) par étrange sublimation,
Comme le feu convertit au feu les choses qu’il brile —
Comme nous changeons notre nourriture en nature notre !

De leur nature grossiére elle abstrait leurs formes,
Extrait des choses un genre de quintessence,

Qu'elle transforme et ramene a sa nature propre
Afin de leur apporter la lumiére sur ses ailes célestes!

Ainsi fait-elle, quand d *tats individuels

Elle abstrait en vérité les genres universels,

Qui revétus alors de noms et de destins divers

Frayent un acces dérobé a nos esprits (minds) par la voie de nos sens2.

traduit par Philippe Beck

SUR LA POESIE OU L’ART

Marqué par le Discours sur les rapports des arts plastiques et de la nature de Schelling, I’essai de
Coleridge s’en distingue par sa dimension a la fois criticiste et «objective ». Il noue ainsi une
exigence critique (liée a la finitude) au plasticisme absolu et a I’organicisme de la formation esthé-
tique («Kant» et «Schelling »). Cette poétique, fondée sur la distinction entre poesy et poetry,
est l’arriere-fond des futures remarques sur le Prométhée d’Eschyle. La traduction de cette
conférence de 1818 a di tenir compte des deux états du texte disponibles. Nous avons choisi
de traduire, en guise de texte principal, la «recomposition » de H. N. Coleridge dans I’édition
William Pickering de 1849 : il s’agit sans aucun doute d’une retranscription des improvisations
de S.T. Coleridge autour de ses propres notes. Il était donc indispensable de donner en annexe
latraduction de ces notes «personnelles », notes reproduites dans le T. 11 du Vol. 5 des Collected
Works, ed. Kathleen Coburn, pp. 213-225.

L ’homme communique par articulation de sons, et éminemment par la mémoire
de I’oreille. La nature communique par I’impression sur I’ceil de surfaces et de
contours, et a travers I’eil donne sens et appropriation, et ainsi les conditions
de la mémoire ou la capacité d’étre remémorés aux sons, aux odeurs, etc. Mais
I’Art, qu’on emploie collectivement pour la Peinture, la Sculpture, I’Architecture
et la Musique, est la médiation entre la nature et I’hnomme, qu’elle réconcilie. C’est
par conséquent le pouvoir d’humaniser la nature, d’insuffler les pensées et les pas-
sions de I’homme dans chaque chose qui se trouve étre I’objet de la contempla-
tion humaine ; la couleur, la forme, le mouvement et la sonorité sont les éléments
que ce pouvoir combine, et il leur imprime Tunité dans le moule d’une idée morale.

Le premier art est I’écriture ; premier, si nous considérons le propos qui est le
sien indépendamment des différents modes de sa réalisation et des moments de
sa progression qui sont encore visibles aux plus bas degrés de la civilisation. Tout

2. Sir John Davies, Immortalit¢ de I'dame, sect. 1V. (N.d.T.)
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d’abord, il y a la simple gesticulation, puis les rosaires ou wampun, puis le langage-
image, puis les lettres hiéroglyphiques, et finalement les lettres alphabétiques ; et
tous consistent dans une traduction de I’hnomme dans la nature et dans une substi-
tution du visible a I’audible.

La prétendue musique des tribus sauvages mérite aussi peu le nom d’art selon
I’entendement que I’oreille ne la reconnait comme musique — son état le plus bas
est simple expression de la passion par des sons que la passion elle-méme rend
nécessaire ; — la plus haute ne revient a rien de plus qu’a la reproduction volon-
taire de ces sons en I’absence des causes occasionnelles, de fagcon a donner le plai-
sir du contraste — par exemple par la variété des cris de bataille dans les chants
de victoire et de la paix retrouvée. La poésie également est purement humaine ;
car tous ses matériaux proviennent de I’esprit, et tous ses produits sont destinés
a I’esprit. Mais c’est dans I’apothéose de I’état précédent que la passion elle-méme,
par I’excitation du pouvoir d’association imite I’ordre, et que I’ordre qui en résulte
produit une passion agréable et éléve ainsi I’esprit en faisant de ses sentiments I’objet
de sa réflexion... Et de méme, tandis qu’elle se rappelle les visions et les sons qui
avaient accompagné les occasions des passions originaires, la poésie, au moyen
des passions, les impregne d’intérét qui ne leur est pas propre et tempeére cepen-
dant la passion par le pouvoir apaisant que toutes les images distinctes exercent
sur I’ame humaine. De cette maniere la poésie est préparation a I’art dans la mesure
méme ou elle se sert des formes de la nature pour rappeler, exprimer et modifier
les pensées et les sentiments de I’esprit. Cependant la poésie ne peut agir que par
I’intervention du discours articulé, si spécifiquement humain qu’il constitue dans
toutes les langues I’expression consacrée par laquelle on distingue I’homme de la
nature. C’est la force originelle du mot «brute»; et méme les mots «muet» et
«béte» ne trahissent pas I’absence de sons mais |’absence de sons articulés.

Dés lors qu’a I’esprit humain s’adresse de maniere intelligible une image exté-
rieure, faite exclusivement d’un discours articulé, alors I’art commence. Mais obser-
vez, s’il vous plait, que j’ai mis un accent tout particulier sur les mots «esprit
humain » — entendant exclure par la tous les résultats communs a I’'hnomme et
aux autres créatures sensibles et me limitant par conséquent a I’effet produit par
la congruence de I'impression animale avec les pouvoirs réflexifs de I’esprit ; en
sorte que, non point la chose présentée mais celle qui est re-présentée par la chose
soit la source du plaisir. En ce sens, la nature elle-méme est pour I’observateur
religieux I’art de Dieu ; et pour la méme raison, I’art lui-méme pourrait étre défini
comme étant d’une qualité médiane entre une pensée et une chose, ou, comme
je I’ai dit auparavant, I’union et la réconciliation de ce qui est la nature avec ce
qui est exclusivement humain. L’art est le langage figuré de la pensée et il se dis-
tingue de la nature par I'unité de toutes les parties en une pensée ou idée. Il s’ensuit
que la nature elle-mé&me nous donnerait I’impression d’une ceuvre d’art si nous
pouvions voir la pensée qui est présente en méme temps dans le tout et dans cha-
que partie ; et une ceuvre d’art sera juste a proportion de la maniére adéquate dont
elle transmettra la pensée, et riche a proportion de la diversité des parties qu’elle
maintiendra dans I’unité.

Si par conséquent, le terme «muet» est pris, non pas comme s’opposant a la
sonorité mais au discours articulé, la vieille définition de la Peinture sera en fait
la vraie et la meilleure définition des Beaux-Arts en général, c’est-a-dire, muta
poesis, poésie muette, et donc bien sdr la meilleure définition de la poésie. Et comme
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toutes les langues se perfectionnent par un processus graduel de désynonymie (desy-
nonymisation) de mots originellement équivalents, j’ai caressé le souhait d’utiliser
le mot poésie (poesy) comme terme générique ou commun, et de distinguer cette
espéce de poésie qui n’est pas muta poesis par son nom usuel de poésie (poetry) ;
tandis que de toutes les autres espéces qui forment collectivement les Beaux-Aurts,
il reste ceci comme définition commune, que toutes, a I’instar de la poésie, doi-
vent exprimer des desseins (purposes) intellectuels, des pensées, des conceptions
et des sentiments qui ont leur origine dans I’esprit humain — non point cepen-
dant comme le fait la poésie, par les moyens du discours articulé, mais comme
le font la nature ou I’art divin, par la forme, la couleur, la grandeur, la propor-
tion, ou par le son, c’est-a-dire silencieusement ou musicalement.

Eh bien dira-t-on peut-&tre — mais qui donc a jamais pensé autrement ? Nous
savons tous que I’art est I’imitateur (imitatress) de la nature. Et sans aucun doute,
les vérités que j’espére transmettre ne seraient que des truismes stériles, si tous
les hommes signifiaient la méme chose par les mots «imiter » et « nature ». Mais
ce serait flatter I’humanité en général que de présumer que tel est le cas. Tout
d’abord, imiter. L’empreinte sur la cire n’est pas une imitation, mais une copie
du sceau ; le sceau lui-méme est une imitation. Mais pour aller plus loin, afin de
se former une conception philosophique de la chose, nous devons rechercher le
genre, comme la chaleur dans la glace, I’invisible lumiére, etc. tandis que pour
des raisons pratiques, il nous faut faire référence au degré. Il suffit que philoso-
phiquement nous comprenions qu’en toute imitation deux éléments doivent coexis-
ter et non seulement coexister mais doivent étre pergus comme coexistants. Ces
deux éléments constitutifs sont la ressemblance (likeness) et la dissemblance (unli-
keness), ou I’identité (sameness) et la différence, et dans toutes les authentiques
créations de I’art, il doit y avoir une union de ces disparates. L ’artiste peut pren-
dre son point de vue ou il lui plait pourvu qu’il y ait ressemblance dans la diffé-
rence, différence dans la ressemblance et une réconciliation des deux pour qu’ils
ne forment qu’un. S’il y a ressemblance a la nature sans le moindre contrepoint
de différence, le résultat est détestable, et plus I’illusion est compléte, plus I’effet
est abject. Pourquoi de telles simulations de la nature, comme les figures de cire
d’hommes et de femmes, sont-elles si déplaisantes? C’est que, ne trouvant pas
le mouvement et la vie auxquels nous nous attendions, nous sommes froissés par
une impression de fausseté. Et la rencontre de chaque détail qui induisait aupara-
vant notre intérét rend plus palpable la distance qui nous sépare de la vérité. VVous
partez d’une réalité supposée et vous voila décus et dégoltés par la tromperie ;
tandis qu’a I’égard d’une ceuvre d’authentique imitation, vous commencez par
une différence compléte et reconnue et ensuite chaque touche de nature vous donne
le plaisir de vous rapprocher de la vérité. Le principe fondamental de tout cela
est sans aucun doute I’horreur de la fausseté et I’amour de la vérité inhérents au
cceur humain. La danse tragique grecque reposait sur ces principes, et je puis en
imagination entrer en sympathie profonde avec les Grecs dans cette partie privilé-
giée de leurs représentations théatrales, quand j’ai a I’esprit le plaisir ressenti a
regarder le combat des Horaces et des Curiaces, dansé de la maniére la plus exquise
en Italie sur la musique de Cimarosa.

Deuxiemement, quant a la nature. Nous devons imiter la nature ! Oui, mais quoi
dans la nature — tout et n’importe quoi ? Non, ce qui est beau dans la nature.
Et alors qu’est-ce que le beau ? Qu’est-ce que la beauté ? C’est, abstraitement,
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I’'unité du multiple, la coalescence du divers; concrétement, c’est I’'union du for-
mel (formosum) avec le vivant. Dans I’organique inerte, elle dépend de la régula-
rité de la forme, dont I’espéce la premiére et la plus basse est le triangle avec toutes
ses modifications, comme dans les cristaux, dans I’architecture, etc. ; dans I’orga-
nique vivant, ce n’est pas simplement la régularité de la forme qui produirait un
sentiment du caractere formel ; et elle n’est soumise a rien d’extérieur a elle-méme.
Elle peut étre présente dans un objet désagréable, objet dans lequel la proportion
des parties constitue un tout ; elle ne nait pas de I’association, comme c’est le cas
pour I’agréable, mais elle réside quelquefois dans I’interruption de I’association ;
elle n’est pas différente selon des individus et des nations différentes, comme on
I’a dit, ni n’est liée aux idées du bien, de I’adéquat, ou de I'utile. Le sentiment
de la beauté est intuitif, et la beauté elle-méme est tout ce qui inspire le plaisir
sans, a distance de, et méme en contradiction avec I’intérét.

Mais quelle rivalité oiseuse, si I’artiste copie la simple nature, la natura natu-
rata ! S’il ne procéde qu’a partir d’une forme donnée, qui est supposée répondre
a la notion de la beauté, quel vide, quelle irréalité il y a toujours dans ses produc-
tions, comme par exemple dans les peintures de Cipriani3! Croyez-moi, vous
devez parvenir a la maftrise de I’essence, de la natura naturans, qui présuppose
un lien (a bond) entre la nature dans son plus haut sens et I’ame humaine.

La sagesse dans la nature est distinguée de celle en I’'hnomme par la co-
instantanéité du plan et de I’exécution ; la pensée et le produit sont un, ou sont
donnés en une fois ; mais il n’y a pas d’actes réfléchis, et partant il n’y a pas de
responsabilité morale. En I’homme, il y a réflexion, liberté, et choix; il est, par
conséquent, la téte de la création visible. Dans les objets de la nature sont présen-
tés, comme dans un miroir, tous les éléments, les étapes et les processus possibles
précédants la conscience, et donc le plein développement de I’acte de I’intelligence ;
et I’esprit de I’nomme est le foyer méme de tous les rais d’intelligence (of intellect)
qui sont diffractés dans les images de la nature. Mais rendre ces images complétes
et adaptées aux limites de I’esprit humain, tirer et induire des formes mémes les
réflexions morales dont elles sont I’approche ; rendre I’extérieur intérieur, et I’inté-
rieur extérieur, et faire que la nature devienne pensée, et la pensée nature — cela,
c’est le mystere du génie dans les Beaux-Arts. Oserai-je ajouter que le génie doit
agir sur le sentiment, que le corps n’est qu’un effort pour devenir esprit (mind),
qu’il est esprit dans son essence !

Dans toute ceuvre d’art il y a une réconciliation de I’externe avec I’interne ; le
conscient est tellement imprimé dans I’inconscient qu’il apparait en lui ; de méme
que de simples lettres inscrites sur une tombe se rapportent aux proportions mémes
qui constituent cette tombe. Celui qui combine les deux est un homme de génie ;
et pour cette raison, il doit participer des deux. Il s’ensuit qu’il y a dans le génie
méme une activité inconsciente ; et méme, c’est |a le génie dans I’'hnomme de génie.
D-ailleurs, c’est encore la ce qui expose véritablement la régle qui veut que I’artiste
doit commencer par s’éloigner de la nature pour retourner a elle avec I’effet le
plus plein. Pourquoi cela? C’est qu’a commencer par une simple et laborieuse
copie, il ne produirait que des masques, et non des formes respirant la vie. Il doit,
par son esprit propre, créer des formes selon les lois séveres de I’intellect, afin

3. Cipriani : Giovanni Batista, peintre et graveur (1727-1785) qui vécut et travailla & Londres, peintre de certai-
nes scenes historiques et décorations murales du Palais de Buckingham ; mais il est surtout connu pour ses dessins
a la plume et a I’encre.

62



d’engendrer en lui-méme cette co-ordination de la liberté et de la loi, cette impli-
cation de I’obéissance dans la prescription et de la prescription dans I'impulsion
a obéir qui I’assimile a la nature, et lui permet de la comprendre. Il s’absente d’elle
pour une saison seulement, afin que son propre esprit dont le fondement est le
méme que celui de la nature, puisse apprendre son langage sans paroles dans ses
principales racines, avant d’approcher les compositions infinies qu’elle en fait.
Oui, et non pas pour apprendre de froides notions — des regles techniques sans
vie — mais des idées vivantes et produisant de la vie, qui contiendront leur propre
preuve et évidence, la certitude qu’elles ne font essentiellement qu’un avec les causes
germinales qui sont dans la nature — la conscience de l’artiste étant le foyer et
le miroir des deux réunis — et c’est pour cela que I’artiste abandonne pour un
temps le réel extérieur afin d’y revenir en compléte sympathie avec le réel intérieur
et effectif de la nature. Car de tout ce que nous voyons, entendons, sentons et
touchons, la substance est et doit étre en nous-mémes ; et il n’existe donc aucune
alternative rationnelle entre la lugubre (et Dieu merci ! presque impossible) croyance
que tout autour de nous n’est que fantéme, ou que la vie qui est en nous est de
la méme fagon en eux ; et la croyance qui veut que connaitre, c’est ressembler a,
lorsque nous parlons d’objets qui sont hors de nous, de méme qu’apprendre, a
I’intérieur de nous-mémes, d’apres Platon, c’est uniquement se remémorer ; — a
cela, la seule réponse efficace que j 'ai eu la chance de rencontrer est celle que Pope
a consacré pour un usage futur dans le vers :

Et lesfats triomphent de Berkeley par une grimace!

L "artiste doit imiter ce qui est a I’intérieur de la chose, ce qui est actif a travers
la forme et la proportion, et s’adresse a nous par des symboles — le Natur-Geist,
ou esprit de la nature, de méme que nous imitons inconsciemment ce que nous
aimons ; car ce n’est qu’ainsi qu’il faut espérer produire une ceuvre dont I’objet
soit vraiment naturel et I’effet véritablement humain. L’idée qui assemble la forme
ne peut elle-méme étre la forme. Elle est au-dessus de la forme, et elle est son
essence, I’universel dans I'individuel ou I'individualité elle-méme, — le regard et
Iinterpréte qui présente le pouvoir intérieur. Toute chose qui vit a son moment
d’auto-présentation, et il en va de méme pour toute période de toute chose, si du
moins nous écartons les forces perturbatrices de I’accidentel. C’est la I’affaire de
I"art idéal, que ce soit dans les images de I’enfance, de la jeunesse, ou de la vieil-
lesse, chez I’lhomme ou chez la femme. Il s’ensuit qu’un bon portrait est I’essence
abstraite du caractére personnel ; il n’est pas ressemblance destinée a comparai-
son effective, mais a remémoration. Cela explique pourquoi la ressemblance d’un
trées bon portrait n’est pas toujours reconnue; c’est que certaines personnes ne
font jamais cet effort d’abstraction et parmi elles, il faut compter tout spéciale-
ment les proches et les amis du sujet ; c’est la conséquence de I’impression cons-
tante exercée et de la marque laissée sur leurs esprits par la présence de I’original.
Et toute chose dont la vie n’est qu’apparente peut aussi se situer dans un rapport
a la vie, comme en témoigne la nature elle-méme qui, la ou elle ne peut pas étre,
prophétise son étre a travers le métal cristallisé, ou la plante a inhaler.

Le charme, I’indispensable requisit de la sculpture, c’est I'unité de I’effet. Mais
la peinture repose sur un matériau plus éloigné de la nature, et sa portée est donc
plus grande. L’ombre et la lumiére livrent I’étre extérieur aussi bien qu’intérieur,

63



méme accompagnés de tous ses accidents, tandis que la sculpture se limite au der-
nier. Et je pourrais ici faire observer que les sujets choisis par des ceuvres d’art,
que ce soit en sculpture et en peinture, devraient étre réellement aptes a étre expri-
més et communiqués dans les limites de ces arts. De plus, ils doivent affecter le
spectateur par leur vérité, leur beauté, ou leur sublimité et par conséquent, ils pour-
ront s’adresser au jugement, aux sens ou a la raison. La particularité de I'impres-
sion qu’ils pourraient faire pourrait étre tirée, soit de la couleur et de la forme,
soit de la proportion et de la justesse, soit de I’excitation des sentiments moraux ;
ou encore de la combinaison de ces éléments. Les ceuvres qui combinent vraiment
ces sources d’effets doivent étre préférées pour leur dignité.

Il se peut que I'imitation de I’Antique soit trop exclusive et produise un effet
préjudiciable sur la sculpture moderne : — premierement en général, parce qu’une
telle imitation ne peut manquer d’avoir tendance a fixer son attention sur les aspects
externes plutét que sur la pensée intérieure; deuxiémement, parce qu’en conse-
quence, elle conduit I’artiste a demeurer satisfait de ce qui est toujours imparfait,
a savoir, la forme corporelle, et restreint ses visions de I’expression mentale aux
seules idées de puissance et de grandeur ; troisiemement, parce qu’elle induit un
effort pour combiner deux choses incompatibles, c’est-a-dire des sentiments moder-
nes dans des formes antiques ; — quatriémement, parce qu’elle parle dans une lan-
gue en quelque sorte savante et morte, dont les tonalités, n’étant pas familieres,
laissent le spectateur ordinaire froid et impassible ; — et enfin, parce qu’elle porte
nécessairement a négliger des pensées, des émotions et des images d’un intérét plus
profond et d’une dignité plus haute, comme I’'amour maternel et fraternel, la piété,
la dévotion, le divin fait homme, — la Vierge, I’Apbtre, le Christ. Le principe
adopté et suivi par I’artiste pour faire la statue d’un grand homme devrait étre
d’illustrer le mérite du défunt ; et je ne peux m’empécher de penser qu’une adroite
adoption des habits modernes donnerait en bien des exemples, une variété et une
force d’effet qu’une fidélité bigote au costume grec ou romain interdit. C’est, je
crois, chez des artistes trouvant les modeles grecs inadaptés a plus d’un projet
moderne important que nous voyons tant de figures allégoriques sur les monu-
ments et ailleurs. La peinture était, en quelque sorte, un art nouveau et, libérée
des chaines des modéles anciens, elle choisit ses propres sujets et prit I’essor d’un
aigle. Et un nouveau champ semble ouvert a la sculpture moderne dans I’expres-
sion symbolique des fins de la vie, comme on les voit dans les monuments de
Guy4, les enfants de Chantrey5dans la cathédrale de Worcester, etc.

L ’architecture montre la plus grande extension de la différence au regard de
la nature qui puisse exister dans les ceuvres d’art. Elle implique toutes les puissan-
ces du dessin, et elle est tout a la fois sculpture et peinture. Elle montre la gran-
deur de I’homme, et devrait dans le méme temps lui enseigner I’humilité.

La musique est le plus entierement humain d’entre les Beaux-Arts, et c’est elle
qui a le moins d’analoga dans la nature. Son premier agrément est le simple accord
avec I’oreille; mais c’est une chose qui résulte d’une association, et rappelle les
profondes émotions du passé avec un sens intellectuel de la proportion. Chaque

4. Guy : Thomas Guy (1645-1724), imprimeur et libraire qui amassa une fortune et la consacra a diverses actions
charitables. Il est le fondateur du Christ’s Hospital de Londres. Le monument dont il est question ici se trouve dans
la cour de Christ’s Hospital. Coleridge fit ses études dans cette institution.

5. Chantrey : (Sir Francis Legatt), 1781-1841 : sculpteur anglais célébre pour ses statues équestres, ses bustes
et ses groupes ; parmi les plus connus, on compte un tombeau : « The Sleeping Children », qui n’est pas dans la
cathédrale de Worcester, mais dans la cathédrale dé Lichfield.
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sentiment humain est plus grand et plus vaste que la cause d’excitation — preuve,
a mon avis, que I’hnomme est destiné a une condition d’existence plus haute ; et
la musique implique cela profondément, dans laquelle il y a toujours quelque chose
de plus et qui va au-dela de I’expression immédiate.

Pour ce qui est des ceuvres, de toutes les branches des Beaux-Arts, je pourrais
faire remarquer qu’on doit accorder au plaisir de la nouveauté la place et le poids
qui lui reviennent. Ce plaisir consiste dans I’identité de deux éléments opposés —
a savoir lamémeté (sameness) et la diversité. S’il n’y avait au milieu de la diversité
quelque objet fixant I’attention, la succession incessante du divers empécherait
I’esprit d’observer la différence des objets individuels ; et la seule chose qui reste-
rait serait la succession qui produirait alors précisément le méme effet que I’iden-
tité. De cela nous faisons I’expérience lorsque a I’occasion du mouvement rapide
d’une voiture, nous laissons passer devant nos yeux les arbres ou les haies, ou,
par ailleurs, quand nous laissons défiler devant nous une colonne de soldats et
une procession d’hommes en rang sans poser le regard sur aucun d’eux en parti-
culier. Afin de tirer du plaisir de I’occupation de I’esprit, le principe d’unité doit
toujours étre présent de sorte qu’au milieu de la multiplicité la force centripete
ne soit jamais suspendue et que le sens ne soit pas harassé par la prédominance
de la force centrifuge. J’ai soutenu ailleurs6 que cette unité dans la multiplicité
est le principe de la beauté. C’est également la source du plaisir qui se trouve dans
la variété, et c’est en fait un terme plus élevé qui les inclut tous les deux. Quel
est le terme qui les sépare ou les distingue?

Souvenons-nous qu’il y a une différence entre la forme comme maniére de pro-
céder et la forme qui est induite ; cette derniére est soit la mort, soit I’emprisonne-
ment de la chose; — la premiére a sa propre sphére d’action, qui témoigne
d’elle-méme et s’auto-engendre comme effet de soi. L’art pourrait ou devrait étre
I’abrégé de la nature. Mais la plénitude de la nature est sans caractére comme |’eau
est plus pure quand elle est dépourvue de golt, d’odeur ou de couleur; mais ceci
est seulement le sommet, 1’apogée — ce n’est pas le Tout ; c’est I’objet de I’art
que d’adresser le tout ad hominem ; de la que chaque stade de la nature a son
idéal, et de la la possibilité d’une gradation jusqu’a la forme parfaite d’un chaos
rendu harmonieux.

La victoire ou le combat est nécessaire a I’idée de vie, comme la vertu ne consiste
pas simplement dans I’absence de vices, mais dans le triomphe remporté sur eux.
Il en va de méme dans la beauté. La vue de ce qui est subordonné et conquis
rehausse la force et le plaisir, et cela devrait étre montré par I’artiste, soit inclusi-
vement dans la figure qu’il compose, soit en dehors et a c6té d’elle par le moyen
de quelque supplément et contraste. Et pour bien voir cela, remarquons I’appa-
rente identité du corps et de I’esprit chez les tout jeunes enfants, et remarquons
par la le charme de leur corps ; le commencement de la séparation dans I’enfance
et la lutte pour leur équilibre, dans la jeunesse : par la, le corps est d’abord sim-
plement indifférent; puis il exige que la transparence de I’esprit (mind) ne soit
pas plus qu’indifférente ; et finalement tout ce qui présente le corps comme corps
devient presque d’une nature excrémentielle.

6. Dans I'«Essay on Beauty».
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SUR LA POESIE OU L’ART

L ’homme communique par articulation de sons, et éminemment par la mémoire
de I’oreille. La nature communique par I’impression sur I’ceil de surfaces et de
contours, et a travers I’eeil elle donne sens et appropriation, et ainsi les conditions
de la mémoire (ou la capacité d’étre remémoré) aux sons, aux odeurs, etc. Mais
I’Art (j’emploie ce mot pour désigner collectivement la musique, la peinture, la
statuaire et I’architecture) est la médiation entre la Nature et I’Homme, qu’elle
réconcilie.

Le premier art est I’écriture ; premier, si nous considérons le propos qui est le
sien indépendamment des différents modes de sa réalisation — dont les étapes sont
encore visibles pour nous dans les plus bas degrés de la civilisation — la gesticula-
tion puis les rosaires ou wampun, pour les plus bas — puis le langage-image, les
hiéroglyphes, et finalement les lettres alphabétiques. Tous et toutes consistent sem-
blablement dans une traduction de I’Homme dans la Nature — dans une utilisa-
tion du visible a la place de I’Audible. La (prétendue) musique des tribus sauvages
mérite aussi peu le nom d’art selon I’entendement que I’oreille ne la reconnait
comme musique — son état le plus bas est simple expression de la passion par
des sons que la passion elle-méme impose ; — le plus haut, une reproduction volon-
taire de ces sons en I’absence des causes occasionnelles, de fagon a donner le plai-
sir du contraste — par exemple par la variété des cris de bataille dans les chants
de victoire et de la paix retrouvée.

La poésie également est purement humaine ; car tous ses matériaux proviennent
de I’esprit, et tous ses produits sont destinés a I’esprit. Mais c’est dans I’apothéose
de I’état précédent — a savoir de I’ordre et de la passion — N. b. que la passion
elle-méme, par I’excitation du pouvoir d’association imite I’Ordre, et que I’ordre
qui en résulte produit une Passion agréable (d’ou le Métre) et éléve ainsi I’esprit
en faisant de ses sentiments I’objet de sa réflexion. Et comment, se rappellant les
visions et les sons qui avaient accompagné les occasions des passions originaires,
la poésie au moyen des passions qui les imprégnent d’un intérét qui ne leur est
pas propre et tempére cependant la passion par le pouvoir apaisant que toutes
les images distinctes exercent sur I’ame humaine. (Ceci a illustrer.)

De cette maniére la poésie est la Préparation a I’Art dans la mesure méme ou
elle se sert des formes de la nature pour rappeler, exprimer et modifier les pensées
et les sentiments de I’esprit — cependant a travers toutefois le medium du dis-
cours articulé, si spécifiquement humain, qu’il constitue dans toutes les langues
I’expression consacrée par laquelle on distingue I’nomme de la nature. C’est la
force originelle du mot brute; et méme aujourd’hui les mots muet et béte ne tra-
hissent pas I’absence de sons mais I’absence de sons articulés.

Dés lors qu’a I’esprit humain s’adresse de maniere intelligible une image exté-
rieure, a I’exception du Discours articulé, alors I’art commence. Mais observez,
s’il vous plait, que j’ai mis un accent tout particulier sur les mots esprit humain
entendant exclure par la tous les résultats communs a I’lhnomme et aux autres
créatures sensibles et me limitant par conséquent a I’effet produit par la congruence
de I'impression animale avec les Pouvoirs réflexifs de I’esprit — en sorte que, non
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point la Chose présentée mais celle qui est re-présentée par la Chose soit la source
du Plaisir. En ce sens, la Nature elle-méme est pour I’Observateur Religieux I’Art
de Dieu — et pour la méme raison, I’Art lui-méme pourrait étre défini comme
étant d’une qualité médiane entre une Pensée et une Chose, ou, comme je I’ai dit
auparavant, I’union et la réconciliation de ce qui est la Nature avec ce qui est exclu-
sivement Humain. En donner un exemple par un bon Portrait, qui devient res-
semblant proportionnellement a son excellence comme Euvre d’Art — tandis
qu’une Copie réelle, un Fac Simile, finit par nous heurter. L’art est le langage
figuré.

Si par conséquent, le terme «muet» est pris, non pas comme s’opposant a la
sonorité mais au Discours articulé, la vieille définition de la Peinture est en fait
la vraie et la meilleure définition des Beaux-Arts en général — muta poesis — Poé-
sie muette — et bien sOr la Poésie —, — (et comme toutes les langues se perfec-
tionnent par un processus graduel de désynonymie de mots originellement
équivalents, comme Propreté, propriété — je, Moi — Mister, Master, etc. —j ’ai
caressé le souhait d’utiliser le mot poésie (poesy) comme terme générique ou com-
mun, et de distinguer cette espéce de Poésie qui n’est pas muta poesis par son nom
usuel de Poésie (Poetry) ; tandis que de toutes les autres especes qui forment col-
lectivement les Beaux-Arts, il reste ceci comme définition commune — que tou-
tes, a I’instar de la Poésie, doivent exprimer des desseins (purposes) intellectuels,
des Pensées, des Conceptions et des Sentiments qui ont leur origine dans I’esprit
humain — non point cependant comme le fait la Poésie, par les moyens du Dis-
cours articulé, mais comme le fait la Nature ou I’Art divin, par la forme, I’inten-
sitt de la couleur, la grandeur, la proportion, ou par le son, c’est-a-dire
silencieusement ou musicalement.

Eh bien dira-t-on peut-étre — mais qui donc a jamais pensé autrement? Nous
savons tous que l’art est I'imitateur (imitatress) de la nature. — Et sans aucun
doute, les Vérités que j ’espére transmettre ne seraient que des Truismes stériles,
si tous les hommes signifiaient la méme chose par les mots imiter et nature. Mais
ce serait flatter I’humanité en général que de présumer que tel est le cas. Tout
d’abord, imiter. — L’empreinte sur la cire n’est pas une imitation, mais une copie
du sceau ; le sceau lui-méme est une imitation. Mais pour aller plus loin, — afin
de se former une conception philosophique de la chose, nous devons rechercher
le genre — comme la chaleur dans la glace — I’invisible lumiére, etc. — mais,
pour des raisons pratiques, il nous faut faire référence au degré.

Il suffit que philosophiquement nous comprenions qu’en toute imitation deux
éléments doivent coexister et non seulement coexister mais doivent étre pergus
comme coexistants. — La Ressemblance (Likeness) et la dissemblance (unlikeness),
ou la Mémeté (Sameness) et la Différence. Toute imitation dans les Beaux-Arts
est I’union de Choses Disparates. La figurine de cire, les Statues, les Bronzes, les
Images. L’Artiste peut prendre son point de vue ou il lui plait — pourvu que I’effet
désiré soit produit — nommément, qu’il y ait une Ressemblance dans la Diffé-
rence et une union des deux — la Danse Tragique. Et ainsi de la Nature
— 3467 — c’est-a-dire la natura naturata — et de la la Question naturelle. Quel
tout, quelle totalité (every thing) ? Non, mais le beau — et qu’est-ce que le Beau ? —

7. Référence aux Philolosophische Schriften de Schelling.

67



la définition est instantanément minée. Si I’Artiste copie laborieusement la nature,
quelle rivalité oiseuse ! S’il procéde d’une Forme qui réponde a I’idée de la Beauté,
a savoir le multiple (the many) vue en tant qu’unité (as one) — quel vide, quelle
irréalité ' — comme chez Cypriani — L ’essence doit étre maitrisée — la natura
naturans, et ceci présuppose I’existence d’un lien entre la nature entendue en ce
sens plus élevé et I’ame de I'’Homme —.

Sir Joshua Reynolds — 3508 —.

Loin de moi de vouloir lui opposer une censure — Sacrée est sa mémoire de
Bienfaiteur de la Race en ce qui est sa plus haute destination — etc. —.

La sagesse dans la nature est distinguée de I’homme par la coinstantanéité du
Plan et de I’Exécution, de la Pensée et de la Production — dans la nature il n’y
a pas d’action réfléchie — mais les mémes pouvoirs sans réflexion, et par conse-
quent sans Moralité. (De Ia, I’'Homme : la Téte de la Création visible — Genese.)
Chaque étape qui précéde la pleine conscience que I’on trouve dans la Nature
— pour faire en sorte de les placer pour qu’ils aient un certain effet — intégrés
(totalized) et adaptés aux limites d’un Esprit humain — afin de tirer et d’induire
au sein des formes la réflexion dont ils ne sont que I’approximation — c’est la
le mystere du Génie dans Les Beaux-Arts. — Oserai-je dire que le Génie doit agir
sur le sentiment, que le Corps n’est qu’un effort pour devenir Esprit — qu’il est
esprit dans son essence?

Comme dans chaque ceuvre d’art le Conscient est tellement imprimé dans
I’Inconscient qu’il apparait en lui (a I’instar de lettres sur une Tombe comparées
aux proportions qui constituent une Tombe) — ainsi I’Homme de Génie est le lien
qui combine les deux — mais pour cette raison-13, il doit participer des deux —
Partant, il y a dans le génie lui-méme une activité inconsciente — et c’est méme
le Génie dans I’homme de Génie.

C’est la Véritable Exposition de la Régle qui veut que I’Artiste doit commencer
par s’éloigner de la Nature pour retourner a elle avec I’effet le plus plein. Pour-
quoi cela? C’est qu’a commencer par une simple et laborieuse copie, il ne produi-
rait que des Masques, et non des formes respirant la Vie. — Il doit par son esprit
propre, créer des formes selon les Lois sévéres de I’Intellect, afin d’engendrer en
lui-méme cette co-ordination de la Liberté et de la Loi, cette implication de 1’Obéis-
sance dans la Prescription et de la Prescription dans I'impulsion a obéir, qui l’assi-
mile & la Nature — et lui permet de la comprendre —. Il ne s’absente d’elle que
dans son propre Esprit (Spirit) dont le fondement est le méme que celui de la Nature,
afin d’apprendre son langage sans paroles, dans ses principales racines, et avant
d’approcher les compositions infinies qu’elle en fait — Non pas pour apprendre
de froides notions, des Regles techniques sans vie — mais des ldées vivantes et
produisant la vie, qui contiendront leur propre preuve et évidence et dans cette
évidence la certitude qu’elles ne font essentiellement qu’un avec les causes germi-
nales qui sont dans la Nature — la Conscience de I’artiste étant le foyer et le miroir
des deux et le miroir des deux réunis — et c’est pour cela que I’artiste abandonne
pour un temps le réel extérieur afin d’y revenir en compléte sympathie avec le réel
intérieur et effectif de la nature. — Car de tout ce que nous voyons, entendons,

8. Référence non point a Reynolds mais a Schelling.
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sentons et touchons, la substance est et doit étre en nous-mémes; et il n’existe
donc aucune alternative rationnelle entre la lugubre (et Dieu merci ! presque impos-
sible) croyance que tout autour de nous n’est que fantéme, ou que la vie qui est
en nous est de la méme fagon en eux ; — et la croyance qui veut que connaitre,
c’est ressembler a, lorsque nous parlons d’objets qui sont hors de nous, de méme
qu’apprendre, a I’intérieur de nous-mémes, d’apres Platon, c’est uniquement se
remémorer ; — a cela, la seule réponse efficace que j’ai eu la chance de rencontrer
est celle que Pope a consacré pour un usage futur dans le vers :

Et lesfats triomphent de Berkeley par une grimace !

L "artiste doit imiter ce qui est a I’intérieur de la chose, ce qui est actif a travers
la forme et la proportion, et s’adresse a nous par des symboles (discourant, décou-
vrant, discernant) — le Natur-Geist, ou esprit de la nature, de méme que nous
imitons inconsciemment ce que nous aimons ; car ce n’est qu’ainsi qu’il faut espé-
rer produire une ceuvre dont I’Objet soit vraiment naturel et I’'Effet véritablement
humain.

L idée qui assemble la forme ne peut elle-méme étre la forme. Elle est au-dessus
de la Forme, et elle est son Essence, I’Universel dans I’Individuel ou I’Individua-
lité elle-méme, — le Regard et I’Interpréte qui présente le Pouvoir intérieur.

Toute chose qui vit a son moment d’auto-présentation, et il en va de méme pour
chaque période de chaque chose — si du moins nous écartons les forces perturba-
trices de I’accidentel — et c’est la I’affaire de I’Art idéal, que ce soit dans les ima-
ges de I’enfance, la jeunesse, de la vieillesse, chez I’homme, la femme. Et toute
chose dont la vie n’est qu’apparente peut aussi se situer dans un rapport a la vie,
comme en témoigne la nature elle-méme qui, la ou elle ne peut pas étre, prophé-
tise son étre dans les formes des minéraux ressemblant a des arbres, etc.

La Différence de la Forme en tant que processus et de la Forme en tant qu’elle
est induite — cette derniere est soit la Mort, soit I'/Emprisonnement de la chose :
la premiére est la sphére d’action qui témoigne d’elle-méme et s’auto-engendre
comme effet de soi.

L’Art prétend et devrait étre I’Abrégé de la Nature, mais la Plénitude de la Nature
est sans caractére, comme I’Eau est plus pure quand elle est dépourvue de godit,
d’odeur ou de couleur — mais ceci est seulement le Sommet, I’Apogée et non pas
le Tout — et I’Art doit adresser le tout ad hominem de la que chaque stade de
la Nature a son Idéal, et de la aussi la possibilité d'une graduation jusqu’a la forme
parfaite d’un chaos rendu harmonieux.

La victoire ou le combat est nécessaire a I’idée de vie — Comme la vertu ne
consiste pas simplement dans I’absence d’impulsions vicieuses mais dans le triom-
phe remporté sur eux, de méme la Beauté, pas dans |’absence des Passions, mais
au contraire — La vue de ce qui est conquis la rehausse — ceci dans la figure —
la fugue9, ou en dehors, par contraste.

9. La lecture est incertaine sur le manuscrit.
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N.b. L’apparente ldentité du corps et de I’Esprit chez les tout jeunes enfants,
et partant le charme de leur corps — le commencement de la séparation dans
I’enfance — et la lutte pour leur équilibre, dans la jeunesse — partant, de la le
corps est d’abord simplement indifférent, puis il exige que latransparence de I’esprit
(mind) ne soit pas plus qu indifférente — et finalement, tout ce qui présente le
Corps comme Corps soit presque d’une nature récrémenteuse (e&)10

traduit par Philippe Beck et Eric Dayre

10. Coleridge a placé le préfixe grec pour désigner «excrémentiel».
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