
Xavier Bordes

Poèmes carrés

I

Mais enfin que serait dans ce feu 
De la conscience ouverte au paysage

L ’essence du champ. Quelques jeunes 
Bouleaux grêles en montant

S’amenuisent. Énorme le tronc noir 
Des châtaigniers de la cour

Cariatides du paysage :
Un trapèze vert pâle jusqu’à la rivière...

I l

Jonchées d ’automne sommeil vert 
Du sous-bois elfes chuchotants

Le sentier couvert d ’écailles 
Par les ongles des chevaux

Par ici le verbe manque 
Etalon blanc à l ’échappée

Pour mon souffle son haleine 
Givre et vin bleu du matin.
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III

Quatre ou cinq âmes pour ta nuit 
U n enfer de suggestions rouges :

Sons tournoyants dont tu ignores 
Les caractères dans la pierre

Tressée de douleurs et de sang!
Et puis de la verdeur des mousses

A la page où s’ouvre l’hiver... 
Tout un cousinage de glace.

IV

Allez au fond de l’allée
Là-bas où la forêt s’éclaire

Cavaliers du vent cavalières 
Avec la brise sur l’épaule

Les liserons devant les pâlissants 
Entrelacent l’air à la brume

Insatiables faux respirables 
Qui moissonnez tout avant nous.

V

Brouillard infini des prés
Transpirant des crocus mauves

A u cœur safran d ’automne
Les haies qui s’échelonnent

Comme au poème ancien
Par terre un tronc de hêtre

E t le pollen du ciel
Qui moisit et grise les choses.
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VI

De l’autre semaine les feuilles 
Au bout de la branche ont tenu

Flétries sèches et misérables 
Mais vertes d’un peu de vert pâle

Encore et feuilles bien reconnaissables 
Aux ramures du paysage

Détournant malgré tout nos yeux 
De ce qu’innerve le ciel bleu.

VII

Grands chevaux aux têtes oblongues 
Journées rétives mais aimantes

Mâchonnant mâchonnant votre mort 
Comme un bout d’amer chewing-gum

Les tourelles et les colombes 
Dépassent de la forêt vague

U n fouillis de ronce et de roses 
Défend le château endormi.

VIII

Chevaux luisants portique 
Où passe et repasse la brume

Grandes têtes longues aimées 
Etoiles blanches sur le front

Ruminez bien votre silence 
Valet dehors le vent balaie

A u pied des haies des murs des seuils 
Rouille croquevillée les feuilles.
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IX

J ’ai faim  beaux alezans 
Chevaux doux de l’automne

Les amis m ’ont trahi 
Vous seuls encor m ’aimez

Beaux alezans de feuilles 
Dociles à la voix de juin

On croit encor l ’entendre 
Coucou du bois prochain.

X

Pas envie de parler tristes jours 
Sans soleil les rideaux pendent

A la fenêtre crasseuse avec
Leur vague panier de pommes brodées

A l’envers. Une feuille détache 
Ton cœur tu enfiles deux pull-overs

Même dans l’encre souple il passe 
U n chagrin plus brillant que l’automne.

XI

Chênes noirs douve stagnante 
A  mes pieds l ’encre dormante

Belle guivre à l’odeur de menthe 
Assoupi dragon d’or trop lent

Trop lente aile rouge et charmante 
Accoutumance non moins lente

Que de maint Romain insolent 
Suçant au cul les ortolans.
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XII

La place et les feuilles tombées 
Tu ne comprends rien quand je parle

Les fumées pâles de midi
Soudent les façades au ciel

Je répète une explication
Tu regardes ma bouche dire

Pour toi l ’absence de question 
Se récompense d ’un sourire.

XIII

Brasserie rouge à la terrasse
Le soleil vient prendre le frais

Foin frisé de tes cheveux blonds 
En échange d ’un chaud sourire

Mon énigme ma mystérieuse
Toi que j ’aime sans te connaître

Ma toute belle ma rieuse
Toi qui sembles me reconnaître.

XIV

Deux filles si fraîches si tôt
Moi plus vieux que les façades

Roses comme plèvres nues
Mais racornies de fumées

Chacun glisse dans son temps
Plus ou moins triste ou rapide

La lune lente à nos cheveux
Sème sa neige indolore.
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XV

30 octobre 87

L ’un défroisse à son visage
Les chiffons d ’une nuit blanche

Dans la chambre d ’Oscar Wilde 
Fenêtres rouges des villes

M al réveillées. L ’autre écoute
Les heurts la musique folle

Le temps long sur l’autoroute
E t l’automne sur la gare.

XVI

Station Bleue station Rouge
Pompes lampions orangés

L ’essence soûle aux carrefours
Tant d ’animaux à quatre roues

Derrière les carcasses mortes
Rouillent l’œil crevé d ’orties

Arbres lointains temps passés
Moulins des collines gelées.

XVII

Passant un moment clair
A  l’ombre du soleil

Tout en priant se barbouillent
De silence les grenouilles

Du cri discret du crécerelle
Frémissent leurs boutons d ’or

Un peu plus dense que 19 
On en compte 79.
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XVIII

Ce que veut dire chevaucher son rêve 
L ’échine aux muscles roux à la robe luisante

Elle sait ce que c’est la cavalière
Qui s’enfuit aux bois embrouillés

D ’automne et parmi les odeurs
De champignons suants et de fumées bleues

Elle lève un regard vers les montagnes 
On n ’a jamais vu qui les selle de neige.

XIX

Temps froids les dernières feuilles s’accrochent 
Ainsi que flammèches au bout des rameaux fléchis

Peu de ciel au tranchant des falaises noires 
Où les nuées en vain par volutes glacées

Implorent leurs limites et déçues
Franchissent la montagne avec les oies sauvages

Par les cols où s’écoulent des fleuves de brume 
Sans autres reflets que l’ECHO - L ’ÉCHO L’écho l’écho
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