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Le nom de Berlin

traduit par
Héléne Jelen et Jean-Luc Nancy

Ce texte de Maurice Blanchot parut en traduction italienne dans «I1 Menabo», n° 1, Turin,
1964. Cette version fut a son tour traduite en anglais dans «Semiotexte», vol. 1V, n® 2, New
York, 1982, «The German Issue». Lorsque Peter Gente demanda a Maurice Blanchot, pour
Merve Verlag, I’autorisation de publier I’original frangais, celui-ci ne put étre retrouvé.

Ce destin singulier, pour un texte consacré, sous le nom de Berlin, a la division et a I’absence
de rapport «a I’intérieur d’un méme langage » et d’une « méme culture », nous a suggéré la ten-
tative de reconstituer un texte francais a partir des versions étrangeres, en essayant de jouer
I’intervalle entre «faire du Blanchot» et faire un autre texte. Maurice Blanchot a bien voulu
accepter cette proposition et signer ce texte, (comme) son texte. Ce fut, selon ses termes, «une
maniere de travail en commun partagée selon I’indécision des pertes qui n’appartiennent a
personnex.

Les romans de Uwe Johnson auxquels le texte fait allusion sont La Frontiére et trés vraisembla-
blement (bien que Maurice Blanchot ne soit plus absolument certain du second titre), Le troi-
sieme livre sur Achim.

H.J. et J.-L. N.
Berlin-Strasbourg
janvier-février 1983

Pour tous, Berlin est le probléme de la division. D’un certain point de vue, c’est
un probléme strictement politique, pour lequel, nous ne devons pas I’oublier, il
existe des solutions strictement politiques. D’un autre point de vue, c’est un pro-
bléme social et économique (et donc politique, mais dans un sens plus large) : dans
Berlin, deux systémes, deux structures socio-économiques sont confrontés 1’un a
I’autre. D’un autre point de vue, c’est un probléme métaphysique : Berlin n’est
pas seulement Berlin, mais aussi le symbole de la division du monde et plus encore :
un «point universel», le lieu ou la réflexion sur I'unité simultanément nécessaire
et impossible s’accomplit en chacun de ceux qui y résident, et qui, y résidant, font
non seulement I’expérience d’un lieu d’habitation mais aussi celle de I’absence de
lieu d’habitation. Ce n’est pas tout. Berlin n’est pas un symbole mais une ville
réelle ou se jouent des drames humains que d’autres grandes villes ne connaissent
pas : la division, ici, a nom déchirure. Ce n’est pas tout. Berlin pose en termes
inhabituels le probléme de I’opposition de deux cultures a I’intérieur d’'un méme
contexte culturel, de deux langages sans aucun rapport a I’intérieur d’un méme
langage, et remet ainsi en question la sécurité intellectuelle et la possibilité de
communication qu’on s’imagine accordées a des hommes vivant ensemble du fait



qu’ils partagent la méme langue et le méme passé historique. Ce n’est pas tout.

Traiter ou interroger le probléme de Berlin comme probléme de la division ne
peut pas consister dans I’énumération aussi compléte que possible des diverses
formes sous lesquelles il nous est donné de le saisir. En tant que probléme de la
division, nous devons dire que Berlin est un probléme indivisible. A tel point que
lorsque nous isolons provisoirement — ne serait-ce que pour la clarté de
I’exposition — telle ou telle donnée particuliére de la situation «Berlin», nous
courons le risque de fausser non seulement la question dans son ensemble mais
aussi cette donnée particuliére qu’il n’est pourtant pas possible de saisir sans la
considérer pour elle-méme.

Le probleme de la division — de la fracture — tel que le pose Berlin non seule-
ment aux Berlinois ni méme aux seuls Allemands, mais, je crois, a tout étre pen-
sant — et de maniére impérieuse, je veux dire douloureuse — est un probléme
que nous ne pouvons pas formuler de maniére adéquate dans sa réalité compléte
si nous ne décidons pas de la formuler fragmentairement (ce qui ne signifie pas
pour autant de maniére partielle). Autrement dit, chaque fois qu’il nous arrive
d’étre confrontés a un probléme de cette nature (aprés tout, il y en a d’autres)
nous devons nous souvenir qu’en parler de maniére juste veut dire en parler de
facon a laisser parler aussi la breche profonde qu’il y a dans nos mots et dans
notre pensée, de fagcon par conséquent a laisser parler I’impossibilité ou nous som-
mes de parler en des termes qui se voudraient définitifs. Cela signifie : 1) que
I’omniscience, si elle était possible, ne serait d ’aucune utilité dans ce cas : I’essence
d’une telle situation échapperait méme a un Dieu supposé tout savoir; 2) qu’il
n’est pas possible, en général, de dominer, de survoler ou d’embrasser dans un
seul regard le probléme de la division et que, dans ce cas comme dans d’autres,
la vision panoramique n’est pas une vision juste ; 3) que le choix délibéré du frag-
ment n’est pas le retrait sceptique, le renoncement par lassitude a une synthese
complete (il pourrait en étre ainsi) mais une méthode de recherche patiente-
impatiente, mobile-immobile, et I’affirmation — en outre — que le sens, I’inté-
gralité du sens ne peut se trouver immédiatement en nous et dans ce que nous écri-
vons, mais qu’elle est encore a venir et qu’en interrogeant le sens, nous le prenons
comme un pur devenir et un pur avenir d’interrogation ; 4) cela signifie, pour finir,
qu’il faut se répéter. Toute parole en fragments, toute réflexion fragmentaire exi-
gent une répétition et une variation infinies.

J’ajouterai deux observations (fragmentaires). L abstraction politique insensée
que représente Berlin a trouvé son expression la plus aigué le jour ot fut construit
le mur, qui est pourtant quelque chose de dramatiquement concret. Jusqu’au
13 aolit 1961, I’absence d’un signe visible de séparation — bien qu’avant ce jour une
série de contr6les réguliers et irréguliers aient déja fait pressentir I’approche énig-
matique d’une ligne de démarcation — donnait a la partition un caractére et une
signification ambigus : qu’était-ce? Une frontiére? Certainement : mais aussi quel-
que chose d’autre; quelque chose de moins qu’une frontiére, puisque des gens
purent la passer en masse chaque jour en échappant aux contrdles ; mais aussi quel-
que chose de plus, car le fait de la franchir ne signifiait pas le passage d’un pays
a un autre, d’une langue a une autre mais le passage a I’intérieur du méme pays
et de la méme langue, de la «vérité» a I’«erreur», du «mal» au «bien», de la
«vie» ala «mort » et impliquait d’étre soumis, presque sans le savoir, a une méta-
morphose radicale (mais pour décider ou se situaient proprement ce «bien » et



ce « mal » ainsi brutalement opposés, on ne pouvait se fonder sur autre chose que
sur une réflexion partielle). La construction presque instantanée du mur substitua
a I’ambiguité encore indécise la violence de la séparation décidée. Hors de I’Alle-
magne, on se rendit compte d’une maniere plus ou moins intense, plus ou moins
superficielle, des changements dramatiques que cet événement annongcait, non seu-
lement dans les rapports humains mais aussi dans les domaines économique et
politique. Mais une chose, je crois, passa inapercue (et peut-&tre méme aux yeux
de beaucoup d’Allemands) : le fait que la réalité de ce mur était destinée a préci-
piter dans I’abstraction I’unité d’une grande ville pleine de vie, une ville qui n’était
pas et n’est pas, en réalité — c’est méme en cela que consiste sa réalité profonde —
ni une seule ville, ni deux villes, ni la capitale d’un pays, ni n’importe quelle ville
importante, ni le centre, ni rien d’autre que ce centre absent. Ainsi le mur réussit
a concrétiser abstraitement la division, a la rendre visible et tangible, et donc a
nous contraindre a penser désormais Berlin, dans I’'unité méme de son nom, non
plus sous le signe de I'unité perdue mais comme cette réalité sociologique consti-
tuée par deux villes absolument différentes*. Le «scandale» et I'importance du
mur, c’est qu’il soit lui-méme, dans I’oppression concréte qu’il représente, essen-
tiellement abstrait et qu’il rappelle ainsi ce que nous oublions continuellement :
a savoir que l’abstraction n’est pas simplement une maniére de penser inexacte
ou une forme de langage manifestement appauvrie, mais que I’abstraction est notre
monde, le monde ou, jour aprés jour, nous vivons et pensons.

Nous disposons désormais d’une quantité considérable d’écrits sur la situation
de Berlin. Je suis frappé de constater que parmi tous ces textes, ce sont deux romans
qui offrent, du moins pour les non-Allemands, la meilleure approche de la situa-
tion, deux romans qui ne sont ni politiques, ni réalistes. Je n’en attribuerai pas
le mérite au seul talent de Uwe Johnson mais & la vérité de la littérature. La diffi-
culté méme et pour mieux dire I’impossibilité pour I"auteur d’écrire de tels livres
ou la division est mise en jeu — et ainsi la nécessité pour lui de ressaisir cette impos-
sibilité en I’écrivant et dans I’écriture, voila ce qui accorde I’opération littéraire
avec la singularité de « Berlin», justement par ce hiatus qu’elle a d0 laisser ouvert
avec une vigueur obscure et jamais relachée, entre la réalité et la saisie littéraire
de son sens. Le lecteur ou le critique impatient diraient peut-&tre que dans des
ceuvres de ce genre, le rapport au monde et a la responsabilité d’une décision poli-
tique a son égard reste lointain et indirect. Indirect, oui. Mais on doit précisément
se demander si, pour accéder au « monde » par la parole et surtout par I’écriture,
une voie indirecte ne serait pas la voie juste, et aussi la plus courte.

* Le mur a prétendu substituer la vérité sociologique d’une situation, son état de fait, a la vérité plus profonde, qu’on
pourrait dire —mais en simplifiant beaucoup — dialectique de cette situation.
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