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La pluralité des mondes de Lewis

v
MONDE DES «PICTIONS »

Un chat, sa photographie posée contre les livres, parmi les livres
rien de caché, pas de menu sens caché, apportant cela
qui ne se soutient de rien,
ni une téte

baignée de jaune, de soir
ni le solide, le blanc
entre des portes a I’apparence arrétées
au moment ou commengait un souffle
une paupiére s’était levée sur cet ceil
il ne verra jamais autour, ni en bas

I’angle couvert de fumées

pourtant, c’était la

X
MONDE DE L’HAECCEITAS

Il 'y aurait sens a tenir que cela
s’étendrait a tout espace logique
de toute son unicité intérieure, de son accent, de la profération de soi
que rien ne forcerait I'indistinction
de ce qui, une fois cela, aurait été tel
au moins en un monde, et reconnu
a travers toutes dissemblances
a I’éparpillement opposé, a la dissolution opposé, au silence
de ce qui n’est pas battement, mais vide

X1

silences alternés de carreaux et d’or
fenétres, échappées conditionnelles,
soir, mais si le soir, de quel jour?
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le monde ne me dit pas, pas cela :

c’est un monde poussé vers le dehors

tel d’une artére vidée, bat encore,

faible, ou d’une branche divergente presque plus,
de peu de séve, de feuilles coupées, seches,
moitiés de lumieres en similitudes,

chacune seule, trés seule, bouche d’étain

dans le soir qui ne se décidera pas

a me laisser, ou que je sois, dormir.

X1

MURS, TROIS HEURES

sous tant de raisons ce monde, le notre,
est I’impossible

comment peut-il étre instance, de ce qui doit
étre, pour qu’un monde soit?

et s’il y a d’autres mondes, et si toute
maniére possible d’étre monde et la maniére

dont un monde est

si, chaque fois qu’il est possible que
telle chose soit cela

il existe un monde, alors, ou cette chose est
cela,

ce monde, le ndtre, le moindre a étre, est possible

mais si je le lis sur ce vide, ce n’est pas le croire.

XV

LA SPHERE

tant de nuits je me suis enfermé

en cette sphére de craie, sans qu’un démon
vienne, et a cette place me donne

d’une autre vie constatable, la tienne :
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place du partage et de I’étreinte

de la chaleur prochaine a la parole

dont les nuits, froissées et lisses, sont les draps,
nul démon sérieux ne I’a comblée

en réponse a mes appels, d’une forme

sensible rappelée du territoire

sans couleur, non concevable, et pour toujours,
méme quand aux termes de I’échange, j’ajoutais
pour une seule nuit identique, ma mort.

XVI
DANS L’EERSATZ-MONDE
ou notre monde, peut-étre, présenté par des ersatz,

a nos yeux rien que
doublures dans les réles d’objets

mais ersatz-monde impeccable, se substituant a lui-méme, correctement

drapeau de la certitude invétérée : qu’il est la, qu’il occupe
seul la place, toutes les places :

que ce mur est un mur, sans hypotheses;

mais toi,
tu aurais pu ne pas étre, ne pas ¢a...,, ni ca...

mondes sur nous jetés par des verbes
sous conditions

XVII
QUELQUE, QUELCONQUE

il n’y a aucun endroit, méme fabuleux, dont on puisse dire
le vrai, en quelque contradiction

pas méme, c’est une vieille chanson, le lieu de nulle part,

quelgu’un pourtant, parlant de toi, dans le tombeau

existe la porte terrestre de ce lieu,

existe le grain de sa pierre,

mais je ne pouvais méme pas soutenir que rien était la

je ne trouvais a restreindre aucune modalité
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XXI1
QUE FAIRE D’UN MONDE

que faire d’un monde qu’on ne dit pas

dont nul n’a su nul ne sait rien dire, rien

pas un détail, pas une occurrence particuliere accrochée d’une description
un monde d’une généralité si extréme

que l'unique, le sans répétition, y est abrogé
des I’instant que personne ne peut comprendre
dont personne dans sa bouche ne sait que faire
contourner ce dire, I’expulser d’une syllabe

le cracher avec dégodt

un monde d’une imprécision abominable

avec lequel je dois vivre

a qui je dois, incessant, le regard?

XX
MONDE CLAIR

monde clair, lumiéres ferreuses, pentes
le soleil tourne dans les eaux

j’ouvre les yeux, je constate le poids
de la chaleur sur mes yeux, mes mains,
I’air est brillant, sans durée,

monde arrété dans la transparence
présent, tournant sur soi

hier obscur, épais, opaque

demain opaque, épais, obscur

monde clair, halte

séjour

sans dimensions, que ton image traverse.

XXVII
LYRIQUE
ligne chancelante des feuilles,
tétes des sept peupliers anglais, au loin
au-dela de I’espace bleu et vert

concéde ta dissolution,
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invraisemblance de penser, en juin,

quand ces tétes lointaines, et la touffe, le point
de ta nudité, sous les langues chaudes des fenétres
s’emplissant de soleils, me faisaient signe, la-haut,
a la brieveté équivoque de ces matins.

je le savais, je m’en souviens, il faisait beau,

de la beauté de I’air qui ne dit rien,

pose les heures dans nos mains, et s’en va,
chaleur de I’herbe courte, versée, odeur,

et de tes jambes,

couverte.

XXX

IDENTITE

Quelle identité serait tienne, de ta mort?

tu es, diraient certains, la tombe et son dedans,
et la pierre tombale avec ton nom

mais cela n’est pas autre chose que dire :
vivante, tu étais ce corps vétu et non vétu,
ce corps qui contenait ta pensée (ou ton ame)
et ce corps aussi portait ce nom, le tien
I’identité ne persiste dans le monde que de cette analogie
tu es, diraient d’autres, telle que te restituent
dans leur souvenir, s’ils se souviennent, ceux

qui t’ont, ne serait-ce qu’un instant, connue

ainsi tu serais, mais divisée, changeante, contradictoire,
dépendante, par éclipses,

et quand chacun de ceux-la sera mort, tu ne serais plus,

et sans doute, ici encore, I’'idée de survivance emprunte
aux caractéristiques mémes du monde de ta vie

mais, pour moi, il en va tout différemment :

chaque fois que je te pense, tu cesses.
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